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Los desaparecidos no estan, no existen, son desaparecidos.
Videla, 1977.

JSuponen acaso que no tendran que rendir cuentas ante nadie sobre
la suerte de tantos miles de desaparecidos?
Matilde Herrero, madre de un desaparecido.

Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos
a los colaboradores, luego a sus simpatizantes, luego a los que
permanezcan indiferentes. Y por Gltimo mataremos a los indecisos.

General Ibérico Saint Jean, 1977.

;Queé clase de guerra es esta donde el grueso de las victimas ha
desaparecido y donde la mayor parte de la poblacion no parece
admitir que hubo una guerra?

Inés Izaguirre

Ustedes no existen, son muertos que caminan.
Represor a los secuestrados en un campo de concentracion.

Todos somos un todo con los desaparecidos.
Pagina 12

Si es preciso, en la Argentina deberdn morir todas las personas que
sean necesarias para lograr la paz del pais.
Videla, La Opinion, 24 —10-75

Y lo peor es que nunca nadie sabra.
Prisionero de Auschwitz.

No vamos a combatir hasta la muerte, vamos a combatir hasta la
victoria, esté mas alla o mas aca de la muerte.
Massera, 2-11-76

Solo podré curarme de la muerte denunciandola.
Blanca Buda, sobreviviente de un campo clandestino.



La lucha que libramos no reconoce limites morales, se realiza mas
alla del bien y del mal.
Teniente Coronel Pascarelli; marzo de 1977

¢ Como representar el dolor que no cesa?
(Aizembergh, Amia, 1994)

Al ser el marxismo la herejia moderna, lo que estamos viendo es el
acto presente de esa guerra constante entre el bien y el mal (...) Yo
creo que debemos estar orgullosos de lo que hicimos. El gobierno
debe manifestarse orgulloso y asumir ptublicamente la responsabili-
dad de todos sus actos.

Gral. Camps, citado por Duhalde.

Matar, matar, consigna militar. Vivir, vivir, consigna juvenil.

El enemigo es permanente, universal, integral y multiforme.
Teniente Coronel Minucci, 29-10.77.

Los militantes de los “70 tuvieron la percepcion de la muerte y la
enfrentaron, simplemente, por la esperanza de llegar a vencer.
(Anguita, P12, 30-3-97: 17).

El terrorista no solo es considerado tal por matar con un arma o colo-
car una bomba sino también por activar a través de ideas contrarias
a nuestra civilizacion occidental y cristiana.

Videla, 19-12-77.

Los desaparecidos reaparecen ahora porque, con el tiempo,
reaparece la necesidad de discutir la historia.

(P12, 30-3-97:16).
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EL GENOCIDIO EN SAN JUAN:
BUSCANDO UNA VOZ PARA LAS AUSENCIAS

Si bien los trabajos sobre la ultima dictadura civico-militar exis-
ten desde los mismos afos de la dictadura y han tenido un nuevo im-
pulso desde mediados de la década de los "90 (coincidiendo con el
20vo aniversario del golpe militar), en la Gltima década han comen-
zado a aparecer trabajos que se han propuesto analizar con mayor
detalle diversas especificidades del genocidio argentino.

Desde la peculiaridad de la destruccion del sistema universita-
rio, del movimiento sindical o de determinadas organizaciones poli-
ticas hasta las caracteristicas diferenciales de los procesos represivos
en algunas ciudades (Rosario, Cordoba, Bahia Blanca, entre otras),
de cada cuerpo de ejéreito (y las zonas y sub-zonas a él asociados),
del funcionamiento de determinados centros clandestinos de deten-
cion (ESMA, Campo de Mayo, Vesubio) o de ciertos establecimien-
tos penales que jugaron un rol crucial en el proceso represivo (la U9
de la Plata, la carcel de Coronda, entre otros).

El trabajo de Victor Alganaraz y José Casas que aqui se presen-
ta, y que se propone el analisis del genocidio y las formas de control
social en la provincia de San Juan se inscribe en esta tendencia, aun-
que con varias cuestiones que le dan al mismo una riqueza especial.

De una parte, los autores no s6lo son académicos de la Univer-
sidad Nacional de San Juan sino, como lo indican ya desde la intro-
duccidn, Jos¢ Casas ha sido también un militante de la época en la
provincia, quien estuvo detenido por la dictadura militar entre 1976
y 1977. Ello le aporta al texto una doble mirada: al profundo analisis
académico se suma la elaboracion personal de una experiencia de
militancia y persecucion que enriquece y atraviesa el conjunto de
la obra.

De otra parte, el trabajo no pretende s6lo una micro-reconstruc-
cion de los hechos ocurridos en la provincia de San Juan sino que, a
la par, busca inscribir estos hechos en la discusion teorica sobre las
caracteristicas y modalidades del proceso represivo en Argentina y
América Latina. Es por ello que, si bien una parte fundamental del
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trabajo analiza la especificidad sanjuanina, el mismo se inicia con un
completo y exhaustivo analisis de las logicas en juego en el periodo
historico y de las diversas discusiones sobre los conceptos a utilizar
para su comprension.

El resultado ha sido esta obra, una sugerente sintesis que, en sus
diversas partes, busca ingresar a las discusiones sobre los modos de
calificacion (genocidio, crimenes contra la humanidad, terrorismo
de Estado, guerra), las formas de comprender al terror como reor-
ganizador social y como operador en las disputas por transformar la
correlacion de fuerzas politicas y un andlisis plenamente sociologico
de las consecuencias econdmicas y sociales de la implementacion
del terror, en tanto tecnologia de poder y herramienta de control so-
cial.

Todo ello no quita, sin embargo, que la obra también cumple
con su objetivo primordial: dar cuenta de la especificidad del ge-
nocidio en la provincia de San Juan, pero no so6lo analizando los
datos de funcionamiento del aparato represivo y las caracteristicas
de las victimas sino, lo cual constituye uno de los rasgos mas ricos
de la obra, a través de una importante utilizacion de la palabra de los
sobrevivientes, tanto de testimonios relevados por los autores como
de otros, hechos publicos a través de libros o relevados en distintos
repositorios nacionales.

El libro va armando un bordado sugerente en el que el anali-
sis politico y socioldgico del genocidio argentino y su especificidad
sanjuanina, se va entrelazando con diversos relatos y poemas que
nos permiten conocer en profundidad a los sujetos de los que el tra-
bajo habla, un modo de quebrar la cosificacion a la que conduce el
frio analisis de nimeros, estadisticas o listados. Cada nombre cobra
cuerpo, rostro e historia a través del relato de sus amigos, familiares
o compaieros de cautiverio y, de dicho modo, el libro nos permite
introducirnos en el San Juan de la década del 70 y conocer a aque-
llos compaiieros a los que el terror buscaria escindir de la sociedad.
Resulta un modo sugerente de conjurar sus ausencias en la sociedad
argentina y sanjuanina actual, un intento por devolverles una histo-
ria y una voz, mas alla de la inscripcion del horror en sus cuerpos.

Las distintas partes en que se divide la obra — algunas mas
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académicas, otras mas informativas, otras mas documentales, otras
constituidas por relatos y poesias — constituyen las piezas dispersas
de un rompecabezas que el lector debe ir rearmando a medida que
va ingresando en el conocimiento detallado del proceso genocida en
San Juan.

Considero a esta obra un aporte fundamental a la reconstruc-
cion de la memoria colectiva y espero que la misma pueda inspirar a
muchos otros militantes y académicos, tal como José y Victor, para
sumar nuevos trozos a la identidad argentina que el terror busco es-
camotearnos.

Daniel Feierstein

Buenos Aires, marzo de 2011
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INTRODUCCION: CONTROL SOCIAL Y GENOCIDIO EN
SAN JUAN DURANTE LA ULTIMA DICTADURA.

“Los setenta estan entre nosotros, seguimos habitando su estela, sus
suerios y sus iniquidades, sus locas esperanzas y sus ecos malditos.”

Ricardo Forster.

Este libro es producto de un trabajo de investigacion sobre la re-
presion militar en la provincia de San Juan durante los afios de la tlti-
ma dictadura. Abarca, en el momento mas extenso, desde 1971 a 1983

En el primer tomo se desarrolla un analisis historico estructural
del proceso nacional para ubicar dentro de ello las particularidades
de la provincia. El tema central es el control social y el genocidio en
la provincia, abarcando distintos aspectos y formas de la represion.
En el segundo tomo se desarrolla, a través de documentos y de en-
trevistas, la represion que sufrieron sanjuaninos y no sanjuaninos en
la provincia y los sanjuaninos secuestrados fuera de la provincia.

En San Juan, como area 332, dependiente del Tercer cuerpo de
Ejército, se produjeron numerosas detenciones, torturas, secuestros
y asesinatos de militantes de organizaciones politicas y de personas
que no tenian militancia. Apelando a los documentos y libros, a la
memoria y a la historia oral como testimonio hemos podido confi-
gurar los perfiles de lo sucedido en la provincia durante los afios del
genocidio.

Esta parte de la historia reciente es poco conocida en nuestra
provincia y por ello nos planteamos la necesidad de reconstruir lo
sucedido. Conocer en profundidad el proceso histérico argentino,
develar los hechos ocurridos y ocultados, se impone como necesidad
y compromiso cientifico. Es funcion de las Ciencias Sociales inves-
tigar sobre las estructuras y procesos sociales, asumiendo a la vez
una actitud objetiva y comprometida, pues la objetividad cientifica
no se logra a través de una supuesta no toma de posiciones (que ya
implica una toma de posicion), sino de la asuncidon y explicitacion
de los propios presupuestos, como manera de vigilancia epistemo-
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logica, para controlar el curso de la objetividad de la investigacion.

Para caracterizar el contenido y forma de la represion impuesta
a las fuerzas sociales y al conjunto social, desarrollamos los concep-
tos de control social, terrorismo de Estado, guerra y genocidio.

El control social es un proceso social objetivo y es la confi-
guracion ideoldgica dominante y naturalizada que se impone a los
miembros de una sociedad y que se espera que estos cumplan, so
pena de alguna forma de sancién social. El control social implica
la disminucion de conflictos e imposicion de un determinado orden
social para lograr la integracion social. En tiempos normales de una
sociedad este aparece naturalizado y aceptado, pero en condiciones
de conflicto se devela como imposicion coactiva. Siempre es una
forma de dominacion en tanto busca el control de las conductas de-
finidas desde los grupos de poder como divergentes. En situacion
de dictadura, cuando la sociedad politica domina sobre la sociedad
civil, se impone la coercién, ya que no la cohesion, que si busca
constituir la hegemonia en la sociedad civil.

La dominacién es una relacion estructural historica, social, po-
litica y un golpe militar es una forma explicita de control ejercido
en un sistema de dominacion. La dictadura militar argentina fue una
forma extrema de dominacion de clase. La represion militar signi-
fica la forma de control de una clase o fraccion de clase dominante.
En la Argentina de 1976-1983, el terrorismo de Estado produjo un
estado de terror. La sociedad politica se impuso totalmente sobre la
sociedad civil. El genocidio implica la ruptura de relaciones socia-
les, para imponer un statu quo determinado y el poder de sectores
econdmicos concentrados.

El caracter del terrorismo de Estado en Argentina tuvo como
objetivos primordiales la aplicacion de cambios estructurales en la
economia y el disciplinamiento de los trabajadores, desatando en
grado extremo la virulencia represiva. Las fuerzas militares arreme-
tieron sobre el territorio politico y simbdlico de las fuerzas sociales
populares, quienes no alcanzaron a constituir una fuerza social al-
ternativa.

Las fuerzas armadas ocuparon los espacios sociales de otros
instituyentes sociales alternativos, destruyendo o quitando de cir-
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culacion a los miembros gestores, activistas y militantes de otras
relaciones sociales. Su objetivo era aniquilar el grupo central (el mas
decidido, de mayor organizacién, mas consciente, mejor preparado)
para desbaratar todo proyecto alternativo. Por ello avanzo sobre los
espacios de la sociedad donde se producia y reproducia la existen-
cia social: era una accién politico-militar sobre el espacio politico-
social. El Terrorismo de Estado es el Estado militar, con predominio
de los aparatos represivos adueiiados de la sociedad politica.

Las fuerzas armadas profesionales, con el monopolio de las
armas y su significado, con investidura y legitimidad estatal, con-
centraron poder politico y poder de fuego -que de por si mismos
ya ostentaban- e impunemente perpetraron el asalto del Estado. La
sociedad civil estaba atrapada por la confusion de la coyuntura; el
mejor de los suefios se habia convertido en la peor de las pesadillas,
con el gobierno de Juan Peron devenido en el de Isabel Peron.

Asi pues la sociedad desarmada devino en victima de la socie-
dad armada: la sociedad armada se erigi¢ a si misma como deposi-
taria de los valores supremos de la nacion. La sociedad civil debia
descansar en el brazo armado estatal, supuestamente encargado de
su defensa, pero este se convirtid en su ejecutor, en tanto que los
brazos armados del pueblo (asi autoproclamados) no alcanzaban a
ser lo que consideraban ser: entre la formulacion politica y el hecho
objetivo mediaba distancia. La voluntad politica no llegaba a cris-
talizar como direccion efectiva ni como fuerza militar alternativa
al poder. El campo de las clases subalternas estaba desarmado po-
liticamente porque no se habia constituido un bloque alternativo: el
proceso social de constitucion de fuerzas sociales no habia fungido.
Todo proceso de este tipo esta siempre en constitucion histéricamen-
te; siempre hay algiin grado de desarrollo, siempre se avanza y se re-
trocede; rara vez cristaliza pues para ello debe darse una conjuncion
de condiciones excepcionales.

En este trabajo recurrimos al concepto de genocidio -practica
politica de eliminacion fisica y simbolica de grupos considerados
negativamente por sectores detentadores de poder- para explicar
el proceso represivo sufrido en Argentina durante la dictadura. En
tiempos de terrorismo de Estado y extrema represion, el secuestro,
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la matanza, masacre y ejecucion sumaria fueron formas especificas
de eliminacion de militantes y formas de control social y de discipli-
namiento sobre el conjunto de la poblacion.

Una sociedad necesita conocer los hechos historicos, que en
este caso han sido ocultados deliberadamente por decision del po-
der: es parte de la necesidad de un cuerpo social y su vida demo-
cratica producir el conocimiento y el reconocimiento de los hechos
sucedidos, aunque sean ominosos, ya que constituyen una parte ob-
jetiva del pasado, que realmente sucedié y de la cual deben hacerse
cargo los contemporaneos de dichos sucesos para elaborar el duelo
historico social de la tragedia acaecida y hacerla conocer a las gene-
raciones siguientes en funcion de que solo conociendo el horror, no
negandolo, puede superarse, entendiendo por superacion el cierre,
la clausura de las posibilidades de su repeticion, es decir lograr su
supresion historica a través de la elaboracion en la conciencia social
de la magnitud de la tragedia.

Al tratar sobre el accionar represivo en la provincia de San Juan
durante la dictadura militar argentina de 1976-1983, el caracter del
trabajo nos impone un doble sentido:

1°) Investigacion historico-sociologica para conocer (explicar y
comprender) una etapa particular de nuestra historia.

2°) Investigacion en sentido ético humano para establecer la
verdad que ha permanecido oculta por la accion de la
dictadura militar.
Asimismo dos aspectos centrales perfilan la investigacion:

a) El andlisis del proceso historico, de la estructura social,

comprendiendo las relaciones de fuerza entre los grupos
enfrentados, y

b) Elanalisis de los sucesos acaecidos a través de los relatos de

los sobrevivientes.

La etapa considerada es crucial en el proceso de transforma-
ciones de nuestro pais: asi el analisis estructural-historico permite
explicar las condiciones objetivas de las fuerzas sociales y politicas
en conflicto. Pero a la vez tratamos los acontecimientos en su pro-
duccion singular, en los hechos vividos por los participantes. No
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abordamos el proceso historico solamente a través de los documen-
tos escritos, sino que lo hicimos a través de los testimonios de las
victimas, de los ex detenidos politicos y de familiares de secues-
trados y asesinados. Rescatamos los testimonios y la memoria de
quienes sufrieron represion y cuya palabra fue silenciada por afos.
La mayoria de ellos estan vivos y esto permite reconstruir el pasado
a través de sus relatos.

Hemos acudido como fuentes a comunicados militares y a in-
formaciones periodisticas, a articulos bajados de distintos sitios de
Internet, cuando fue necesario, pero lo fundamental fueron las entre-
vistas. Ello nos permitié confrontar versiones: las del poder, por un
lado; y las elaboradas por organizaciones de derechos humanos, por
testimonios -escritos y orales- de sobrevivientes y demostrar que las
versiones militares eran versiones construidas sobre falsedades ma-
nifiestas, que tenian como objetivos presentar a las victimas como
victimarios, infundir el terror, ocultar el verdadero accionar represi-
vo. Las memorias-testimonios se erigen como la verdad otra, la ver-
dad que se opone a la falsedad del discurso genocida. La memoria-
testimonio de los entrevistados fue el elemento central para producir
la reconstruccion del proceso historico. A través de los testimonios
pudo caracterizarse y conocer las situaciones de persecucion, deten-
cion, torturas, secuestros de los militantes miembros de los grupos
mas golpeados por la represion en la provincia.

Son testimonios que constituyen otra manera de escribir la his-
toria. Y se trata de una historia violenta, ocultada y negada, por lo
cual era mas perentorio investigarla y reconstruirla desde los relatos
orales y los diferentes testimonios existentes. Es una historia atin
no escrita por historiadores desde una supuesta distancia y objetivi-
dad, sino relatada por no historiadores, por los propios actores que
constituyeron distintas partes de esa historia, desde la inmediatez
y la subjetividad de quienes han vivido las situaciones de las que
hablan. Son situaciones donde estaba en juego un proyecto politico,
pero mas alla de eso, la existencia y/o la dignidad de la existencia.
Las voces que aqui hablan son los testimonios de los sobrevivientes
del horror. Se trata de testimonios, historia oral, memoria que solo
unos pocos pueden contar: la memoria que no tienen los asesinados
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ni los secuestrados, cuyo sufrimiento y martirio final, solo podemos
acercarnos por la voz de otros.

El terrorismo de Estado actuaba brutalmente pero a la vez oculta-
ba y negaba su propio accionar: por ello la mayoria de los documentos
oficiales que pudiesen haber existido sobre estos hechos son inhalla-
bles o inexistentes, ante lo cual queda el recurso de la memoria como
testimonio. Sabido es que hacia las postrimerias de la dictadura, los
militares, demostrando una vez mas la fuerza de sus convicciones,
ordenaron la destruccion de todas las pruebas de su accionar que pu-
dieran inculparlos. Por ello la reconstruccion de los hechos de la histo-
ria reciente debe realizarse sobre la base de los testimonios orales, es
decir la historia oral o la historia de vida de las victimas.

Abordamos la historia documental junto con la historia oral,
ya que las dos instancias no se oponen sino que se complementan,
maxime cuando, como es este caso, los documentos fueron destrui-
dos por orden de los dictadores.

Los estudios sobre la memoria han alcanzado gran importancia
actualmente en la Sociologia, la Historia y la Antropologia. Con an-
terioridad se han desarrollado las técnicas de historia oral, historia
de vida, método biografico, a partir de la concepcion del rescate de
los testimonios de las personas, no aceptandose ya a la documenta-
cion histérica como la unica fuente posible para construir conoci-
miento, como sucede con la historiografia tradicional.

La memoria de los sobrevivientes y protagonistas expresados
como historia oral, se configura en definitiva como testimonio que
tiene tanto valor como un documento histérico. La memoria expre-
sada en forma de historia de vida y de historia oral, deviene en tes-
timonios. Testimonios que tienen valor histdrico-sociologico; que
tienen valor juridico en tanto el establecimiento de la verdad; que
tienen valor contra la amnesia y el valor del rescate de la historia de
vida de muchas personas. Testimonios que asi se convierten en me-
moria desarrollada y por ello en memoria historica necesaria. Enton-
ces las historias de vida devienen en historia oral, se incorporan en
la construccion de la historia en general, como historia que relatan
los derrotados, los reprimidos, diferenciandose de la historia escrita
por los triunfadores.
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Desde el proceso estructural-historico se puede comprender la
naturaleza del terrorismo de Estado, del accionar represivo, de los
términos del genocidio; de como operd y las victimas que causo. Las
situaciones que vivieron los detenidos, los perseguidos, los secues-
trados en una desigual relacion de fuerzas, -dentro de una guerra su-
cia para los militares, y genocidio para nosotros-, se reconstruyen a
través de las entrevistas, apuntan a la memoria de los sobrevivientes.

La verdad final de las desapariciones la tienen los represores
que -hasta lo posible- no hablaran. Porque estan condenados a ca-
llar. Porque llevan sus acciones a cuestas, refractarios todos al arre-
pentimiento, dislocados psicologicamente, considerados perversos
por la mayoria social, alabados por minorias de ultraderecha. Pero
finalmente nos encontramos ahora con que la sociedad y las victimas
tienen la posibilidad de alcanzar la verdad y la justicia denegada por
tanto tiempo.

Esta es la historia de hombres y mujeres que fueron parte de una
generacion que marcho al asalto del cielo, hacia una revolucion que
consideraban posible y que fue destruida por la represion sufrida. Es
la historia a partir de la militancia en las organizaciones politicas a
las que pertenecian, pero vividas en el plano de sus destinos perso-
nales, ya que -en todo caso- las organizaciones a las que pertenecian
estaban por adelante y a la vez, por detras de ellos mismos.

Este trabajo ha significado un regreso al horror para uno de los
autores. Jos¢ Casas, socidlogo, militante comunista entonces y preso
de la dictadura entre 1976 y 1977, se habia planteado a si mismo el
26 de marzo de 1976 que habia que comenzar a escribir la historia de
lo que estaba sucediendo (que en realidad estaba empezando a suce-
der). Pero recién, treinta afos después, se dispuso a trabajar en ello.
Victor Algafiaraz naci6 en tiempos de post-dictadura: su infancia
estaba marcada por ese proceso de recuperacion de la democracia.
Su mirada es de quien no particip6 en los acontecimientos pero se
acerca al horror y lo asume como ser humano y como socidlogo.

Ello nos sitia en la instancia de que no se trata de la historia
planteada desde afuera, desde donde presuntamente se consigue la
objetividad necesaria, sino desde adentro de la propia historia a tra-
tar. ;Es mayor la subjetividad por ello?.
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Los trabajos sobre Historia Reciente son incipientes en la pro-
vincia. El tema de la dictadura ha sido tabt, como una brasa en las
manos. En general, como un acuerdo no escrito, la Historia se re-
fiere al estudio de acontecimientos sucedidos una cierta cantidad de
aflos o décadas atras, no especificado claramente pero, de cualquier
forma, arbitraria. Y el tiempo transcurrido produce un cierto aleja-
miento que permite ser objetivos, ya que sobre los acontecimientos
recientes los historiadores estarian impregnados de subjetividad. No
se puede historizar lo reciente, al parecer, so pena del error. En rea-
lidad dicha no historizacion, en este caso, esta marcada por el temor,
por las secuelas que permanecen en el tiempo. Esta dictaminada por
la imposicion al silencio de la dictadura. Y por la presunta neutra-
lidad de los historiadores. Dicha neutralidad no es posible, ni con
la historia pasada (por decirlo de alguna manera) ni con la historia
reciente, debido a las determinaciones sociales -y por ende ideold-
gicas- de las que todos los cientistas sociales son portadores. Este
es un trabajo de historia reciente que no se pretende neutral: si trata
de construir la mayor objetividad posible. Pero no se puede ser im-
parcial ante los hechos histdricos (del que uno de los autores formé
parte): se esta del lado del secuestrador y torturador o del lado del
secuestrado y torturado.

En rigor de verdad no es posible lograr la objetividad total: esta
es relativa a las perspectivas sociales, politicas, ideologicas de los
participantes. La misma pretension de objetividad que plantean au-
tores desde posiciones positivistas es una perspectiva ideologica.
Ello no torna imposible lograr la objetividad, toda vez que se rea-
licen la objetivacion del discurso propio y el control de las propias

cosmovisiones.

Escribimos desde el dolor al que no podemos sustraernos. Seria
falso aparentar cierta distancia y asepsia ante el tema de investiga-
cion, Pero -insistimos- no por ello hemos renunciado a la objeti-
vidad que demanda la actividad cientifica. No podriamos escribir
de otra manera cuando se trata del horror, de tantas vidas truncas,
de sus suefios por una nueva sociedad, de hechos que atin estan en-
tre nosotros. La mayoria de los represores estin vivos y también
los ex presos politicos y familiares de desaparecidos. Unos con sus
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crimenes, los otros con su dolor y es posible que algunas veces se
encuentren -sin reconocerse a veces, otras reconociéndose- bajo un
mismo espacio. Ninguno puede hacer caso omiso de la parte que le
ha tocado, pero por cierto que las cargas son distintas.

La memoria como testimonio es subjetiva y objetiva a la vez,
en realidad como todo hecho humano. Pero en el contexto de este
trabajo estos aspectos se tornan mas complejos. Los entrevistados
no son “otros”, informantes claves o privilegiados, a quienes se les
requiere relate su testimonio. Las entrevistas marcan hechos do-
lorosos frente a los que no es posible permanecer indiferentes. La
memoria-testimonio no puede ser sino dolorosa. Los sufrimientos
de cada entrevistado estan unidos al sufrimiento por los compafieros
ausentes, por la derrota de sus proyectos. Es la memoria atravesada
por el dolor a la cual el entrevistador no puede permanecer indemne.
Cada entrevistado suftre, llora a veces y el entrevistador también.

Memoria-testimonio que ahora, tres décadas después comienza
a emerger, que trae a la actualidad las voces de los ex presos politi-
cos y de familiares de desaparecidos que fueron acalladas, primero
por la dictadura con la teoria de un demonio y después en la demo-
cracia, con la teoria de los dos demonios. Si la primera justifica la
eliminacion de unos, la teoria de los dos demonios acalla a los an-
teriormente eliminados. Es una extension ideoldgica del genocidio.
Para ambas teorias -que en realidad son ideologias, no teorias- no
hay memoria, ni testimonio, ni historia del otro, del militante-belige-
rante derrotado. La ideologia de los demonios equipara dos fuerzas
de distinta naturaleza y contenido como si fuesen similares.

Mas de treinta anos después nos hacemos las mismas pregun-
tas sobre los desaparecidos: ;Coémo fueron secuestrados?. ;Cuales
fueron sus ultimas palabras?. ;O se quedaron en silencio?. ;Sabian
ya de su destino o guardaban esperanzas algunos de ellos?. ;Don-
de murieron?. ;Murieron en la tortura o fueron fusilados?. ;Donde
estan sus restos?. ;Quiénes fueron sus asesinos?. Quiza nunca po-
dremos saberlo.

En el sentido de esa verdad ultima que no podemos conocer
aun, seguimos prisioneros de la dictadura...
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CAPITULOI:
LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE.
FRAGMENTOS DE UN PASADO CERCANO
QUE AUN NO DEJAN DE ACONTECER.

“Trabajar sobre la historia reciente es aun mas dificil, sobre todo
cuando esa historia esta cargada de imagenes insoportables y algu-
nos de sus actores aun hacen apariciones que, aunque fantasmago-
ricas, nos advierten que no debemos permitirnos ninguna pausa en
el afianzamiento de la democracia.”

Pablo Pineau

Conocer en profundidad el proceso histdrico reciente de nuestro
pais y provincia para develar los hechos ocurridos en el ultimo perio-
do dictatorial, asi como indagar acerca del mundo de la vida -perspec-
tivas y significaciones; concepciones ideoldgicas y practicas politicas-
de quienes vivieron la situacioén hallandose en el centro mismo de la
represion, se impone como necesidad y compromiso cientifico.

Resulta decisivo emprender comprometidamente desde las
Ciencias Sociales, tareas de conocimiento y reconocimiento del pa-
sado argentino reciente -de poco mas de 30 afos-, un pasado tragico,
traumatico, negado y ocultado durante mucho tiempo. Recordar los
sucesos historicos recientes se torna necesario si se procura contri-
buir en el propdsito general de hacer justicia, develar la verdad y
superar el olvido. Tenemos mas de 30.000 razones para recordar. Es
realmente imperioso conocer y reconocer nuestro pasado reciente
para transmitirlo a las nuevas generaciones y no caer asi en la angus-
tiosa logica de su repeticion.

El presente capitulo procura ahondar en las caracteristicas del
llamado “pasado cercano”, buscando dar respuestas a los siguientes
interrogantes: ;Qué se entiende por pasado cercano o historia re-
ciente?, ;Por qué el pasado cercano despierta tanto interés?, ¢ Podria
hablarse de un campo de estudios especificos sobre acontecimientos
historicos cercanos, denominado ‘“historia reciente”?
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Abordar desde la Sociologia y desde la Historia en forma com-
plementaria recientes sucesos nacionales significativos permite des-
entraflar acontecimientos conflictivos y contradictorios, que aln es-
tan presentes y pesando sobre la sociedad argentina.

EL PASADO RECIENTE ARGENTINO:
CARACTERISTICAS Y ALCANCE.

Hablar del pasado “cercano” de los argentinos es remitir direc-
tamente al caracter “reciente” y por lo tanto “abierto” e “inacabado”
de un periodo historico nacional, cuyo devenir social ain no deja de
acontecer. Decir que un pasado es cercano es reconocer manifiesta-
mente que sus efectos (tanto individuales, intimos y privados como
publicos y colectivos), lejos de haber cerrado una etapa, interpelan
la realidad del escenario nacional-histérico actual.

El pasado reciente es de naturaleza muy diferente a la de mo-
mentos historicos anteriores, pues tanto actores como espacios, sen-
tidos y pasiones, entretejen dialécticamente -incluso en ocasiones
mediante pugnas y luchas simbdlicas- la trama de la realidad social
actual; no restringiéndose unicamente a las representaciones y dis-
cursos socialmente construidos y transmitidos, sino otorgando un lu-
gar primordial a las voces polémicas de varios de sus protagonistas.
Se trata de un pasado que “convoca actores y espacios muy diversos
y que concita el interés y la atencion del grueso de la sociedad que
demanda no s6lo explicaciones sino también reparacion y justicia.
De un pasado cuya politicidad penetra fuertemente nuestro presen-
te.” (Levin, 2009: 1)

Ahora bien, ja qué periodo historico se hace referencia cuan-
do se habla de la historia reciente argentina?. Los estudiosos del
campo historiografico nacional coinciden en sefialar al “Cordobazo”
de 1969 como el acontecimiento que marca el inicio de los hechos
historicos reunidos bajo la denominacion de “historia reciente”, pe-
riodo que, atravesando por toda la complejidad y virulencia propia
de la década de 1970, comprende de principio a fin el devenir de
la ultima dictadura militar argentina, y que culmina con el adveni-
miento de un nuevo periodo democratico en 1983 tras la asuncion de
Raul Alfonsin como Presidente de la Nacion.
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Los estudiosos de la historia reciente comprenden esta etapa no
s6lo como la clausura de un ciclo econémico-politico-social de ca-
racter popular-industrial, sino también de inauguracion de un nuevo
periodo en la historia nacional, caracterizado por un fuerte sesgo
anti-industrial, liberalizacion financiera y violencia extrema.

Bajo el término “historia reciente” se retinen en un arco tempo-
ral cercano y bajo un mismo hilo conductor los polémicos sucesos
histéricos nacionales devenidos hace poco mas de treinta afios, tales
como la violencia politica como espacio de accion y reflexion; el vin-
culo entre intelectuales y politica bajo esas condiciones; la represion
y los desaparecidos; la politica rentistico-financiera; la dualidad de
los gobiernos extranjeros respecto de los medios de comunicacion; la
complicidad de algunos sectores sociales; las formas de adaptaciones
sociales ante la represion; el papel de la Universidad bajo la subyu-
gacion dictatorial; el tiempo post-dictadura; la politica de Derechos
Humanos de Alfonsin; el menemismo y las amnistias, etc.

Ahora bien, dichas cuestiones se hayan enmarcadas en un in-
tertexto sociohistorico de mayor complejidad: el terrorismo de Es-
tado y los afos de plomo en Argentina, asi como sus consecuencias
en tiempos de dictadura y de democracia. Podria decirse, junto con
Florencia Levin (2009), que el saldo de esta historia es una sociedad
totalmente fragmentada y desarticulada; una estructura socioecono-
mica paralizada y destruida; y la tragica cifra de 30.000 personas
desaparecidas.

“La historia reciente argentina, al igual que la de otros paises
del llamado Cono Sur, esta surcada por la violencia, la masacre, la
muerte y la desaparicion de miles de personas (y también de diver-
sos proyectos de cambio y transformacion social) en el marco del
accionar de un aparato de Estado terrorista. Es una historia que se
asocia, por lo tanto, a procesos sociales considerados traumaticos
en tanto y en cuanto amenazan el mantenimiento del lazo social y
son vividos por sus contemporaneos como momentos de profundas
rupturas y discontinuidades, tanto en el plano de la experiencia indi-
vidual como colectiva.” (Franco y Levin, 2007: 34)

En este sentido, es preciso destacar que los polémicos aconte-
cimientos historicos, reunidos bajo el rotulo de “historia reciente”,
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no se circunscriben solo al analisis historico-social de la llamada
“tragedia argentina” de los afios setenta, pues aunque el rasgo dis-
tintivo de esta etapa fue el protagonismo adquirido por la violencia
en el escenario politico, también forma parte del ntcleo de los es-
tudios sobre historia reciente la incidencia de aquellos sucesos en
las discusiones académicas, historiograficas y cotidianas actuales,
otorgandole por tanto igual importancia como materia de analisis,
como texto académico y como registro necesario para la memoria
nacional colectiva.

HISTORIA RECIENTE: ;UN CAMPO HISTORIOGRAFICO?

Destacados eruditos académicos y cientistas sociales concuer-
dan en que la peculiaridad de la “historia reciente”, como campo his-
toriografico o como disciplina académica, reside en la especificidad
de su objeto de estudio, esto es: la “historia reciente” propiamente o,
en otros términos, el llamado “pasado cercano”.

El surgimiento de la “historia reciente” -denominado por algu-
nos “historia del tiempo presente”- como nuevo campo historiogra-
fico, se halla demarcado por la aparicion de ciertas producciones
cientifico-académicas que abordan acontecimientos muy cercanos
en el tiempo, tanto que pueden formar parte de la memoria de ge-
neraciones vivas, incluida la del historiador. “El auge de la nueva
practica historiografica se viene produciendo en un entorno donde la
defensa de los derechos humanos y el repudio a los crimenes contra
la humanidad se han globalizado. Y en un ambiente intelectual que
ha sido propicio, por otra parte, para la expansion de una “cultura de
la memoria”. (Pescader, 2003: 4)

Pero, (cual es el criterio para establecer la cercania de ese pasa-
do?, ;cercano respecto a qué?. En principio, se debe tener en cuenta
la “dimension cronoldgica” como criterio, aunque no se restringe
exclusivamente a ella.

A menudo, los estudiosos advierten que las fronteras entre
aquello que se considera cercano y lo que no, son tan endebles que
se vuelve imperioso recurrir a un “régimen especifico de historici-
dad”, de caracteristicas muy distintas a las que priman en el resto
de los estudios historiograficos. La simultaneidad, sincronia y co-
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etaneidad delineada entre acontecimientos pasados y presentes es
lo que da forma y peso a dicho régimen de historicidad. Entonces,
lo que estaria definiendo los limites de la historia reciente, es una
delimitada dimension temporal que vincula directamente la realidad
social actual con aquel pasado traumatico, a partir de la experiencia
y memoria -fundamentalmente- de sujetos sociales que, siendo su-
pervivientes en el tiempo actual, se hallaron en el centro mismo de
los acontecimientos pasados.

En este sentido, la cercania de acontecimientos pasados esta
dada por varios factores, entre los que se destacan: la sobrevivencia
de actores y protagonistas de aquel tiempo; la existencia de docu-
mentacion escrita recientemente y la posibilidad de acceder a ella;
la existencia de memorias vivas sobre ese pasado que pueden tradu-
cirse en testimonios orales del mismo; la contemporaneidad entre la
experiencia del historiador; y el periodo en estudio.

La delimitacion del campo de la historia reciente a partir del
establecimiento de una cronologia especifica, esta dada ademas por
una suerte de “consenso” entre los historiadores en el conocimiento
y reconocimiento de ciertos momentos claves en el devenir historico.
Son estos “hitos” de discontinuidades y rupturas historico-sociales,
los que a menudo permiten establecer a partir de cuando comienza
esta etapa de la historia considerada cercana y cuando adviene algo
sustantivamente distinto.

No obstante, aunque el criterio cronoldgico es sumamente ope-
rativo y necesario a los efectos de delimitar no sélo el objeto de es-
tudio sino también el mismo campo historiografico, tal como sefala
Florencia Levin: “el establecimiento de los acuerdos necesarios para
su establecimiento no es para nada sencillo y, como se sabe, cual-
quier criterio que se pondere para tomar la decision no deja de ser
parcial y arbitrario y, por lo tanto, los consensos se tornan sumamen-
te dificiles puesto que parten indudablemente de cuestiones que son
tanto académicas como politicas e ideologicas.” (Levin, 2009: 4)

Ahora bien, la dimension cronologica no es unicamente quien
define el caracter “reciente” o “cercano” de acontecimientos pasa-
dos. Otra dimension interviniente en la delimitacion del campo de la
historia reciente es el predominio de temas y problemas vinculados
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a procesos sociales considerados “traumaticos” (tales como guerras,
masacres, grandes crisis sociales o econdomicas y demas situaciones
extremas) que habiendo dafado social y psicologicamente a quienes
los padecieron, son vividos por los contemporaneos como momen-
tos de profundas rupturas y discontinuidades, tanto individual como
colectivamente.

“La palabra trauma significa etimologicamente herida. (...) Si
se habla de trauma, es porque se entiende este residuo como negati-
vo, como una herida o huella permanente y desfavorable para la vida
de esas personas.” (Martin-Baro, 1990: 68)

Un pasado de caracter “traumadtico”, dafia profundamente a
quienes lo viven, al punto que sus heridas son realmente dificiles
de curar. Montero (1987) sugiere denominar “trauma politico” a los
efectos de los conflictos sociales violentos acaecidos en América
Latina en los ultimos 30 afios. Dicho autor considera que existen
sujetos (individuos y grupos) que son sometidos a condiciones so-
ciales violentas que los hieren y dafian profundamente, dejando en
ellos marcas intrapsiquicas y aun sociales, las cuales permanecen
incluso después de terminada la situacion social que las provoca.

En nuestro pais durante el interregno dictatorial 1976-1983 las
victimas directas de la represion politica fueron hondamente dafia-
das, al tiempo que la sociedad argentina fue profundamente marcada
por dicha experiencia. Segtn Isabel Piper Zafiro, cuando se habla de
los efectos de la dictadura militar, se usan metaforas similares a la
de una fractura. “Se afirma que €sta provoco un quiebre que cambio
nuestra sociedad y que produjo un dafio importante en las personas
que sufrieron su violencia. Se dice que interrumpid definitivamente
la historia del pais y las historias personales, de tal manera que nun-
ca pudieron volver a ser como eran antes, como prometian seguir
siendo o como prometian llegar a ser. La dictadura se constituye asi
en un accidente de tal magnitud que ni el pais ni las personas pudi-
mos volver nunca a la normalidad. Un conjunto de acontecimientos
que dejo su huella, su cicatriz, su marca, en definitiva, que nos dafi6
o traumatiz6.” (Shafir, 2001:1)

La consecuencia mas significativa que el advenimiento del régi-
men militar de 1976 impuso a la nacion argentina, se tradujo no solo
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en las cicatrices (marcas fisicas y corporales) que imprimi6 en nu-
merosos individuos, sino principalmente en las imborrables huellas
que dejo en la memoria social, que asumiendo la forma de un trauma
social, origind un profundo quiebre en la identidad de sus victimas
directas y en el conjunto de la sociedad en general.

Bajo condiciones extremas de regimenes militares fuertemente
autoritarios y represivos, en que las condiciones de existencia se
tornan insoportables, porque la vida misma estd amenazada por un
poder omnimodo, del cual se es objeto y potencial victima. La con-
ciencia, a través de la configuracion ideoldgica asumida, esta de-
terminada por esas condiciones impuestas y asimismo la memoria
individual y social estan bloqueadas por la experiencia traumatica.

Por lo antedicho cabe destacar que el campo historiografico se
halla sujeto a los procesos colectivos y ciertamente conflictivos de
elaboracion de aquel pasado traumatico. Considerando la dimension
colectiva del problema se pueden considerar como “recientes” aque-
llos sucesos traumaticos cuyo prolongado proceso de elaboracion
“actualiza” pasados relativamente distantes. (Levin, 2009)

En este sentido, la delimitacioén de la historia reciente como
campo historiografico no esta dada unicamente a partir de la cate-
goria tiempo -no es simplemente una cuestion de contigiiidad cro-
noldgica, no se trata de contar afios “hacia atras” desde el presente-,
tampoco la delimitacion viene dada solamente a partir de la concep-
tualizacién de los nucleos tematicos abordados, sino mas bien por
una conjuncion de ellos y fundamentalmente por la vigencia de las
problematicas acontecidas que son constitutivas de nuestro tiempo
presente.

Segun Carlos Pescader “la historia del pasado reciente puede
pensarse como la produccion historiografica que tematiza aconteci-
mientos o fendomenos de procesos sociales incorporados en la me-
moria inmediata de grupos generacionales que comparten el mismo
presente historico. Pretende “historizar” acontecimientos que cons-
tituyen experiencias de miembros de generaciones vivas. También
entran en la orbita de su interés los modos de transmision de esas
memorias colectivas a partir del contacto entre generaciones.” (Pes-
cader, 2003: 6)
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CAPITULO II:
LA MEMORIA, LA HISTORIA ORAL, EL TESTIMONIO.

“No tenemos nada mejor que la memoria para significar que algo
tuvo lugar, sucedio, ocurrio antes de que declaremos de qué nos
acordamos de ello. Los falsos testimonios solo pueden ser descu-
biertos por un procedimiento critico que nada puede hacer mejor
que oponer testimonios considerados mas fiables a los que estan
afectados de sospecha. El testimonio es la estructura fundamental

’

de transicion entre la memoria y la historia.’

Paul Ricoeur

La memoria es individual, social e historica a la vez, dimensio-
nes estas que se reunen en un todo complejo, estructurado y simul-
taneo que contiene recuerdos, percepciones, representaciones y con-
cepciones ideoldgicas tales, que configuran la experiencia personal
de lo vivido con los procesos estructurales que transforman y dan
determinada estructuracion a los recuerdos y a los olvidos. El olvido
es también producto de procesos y condicionamientos. Lo que se
recuerda y su contenido sufre determinaciones, como asi también
lo que se olvida. La memoria colectiva es una forma de la memoria
social especificada para determinados grupos y por la fuerza cohe-
sionante que puede alcanzar, ademas de emerger del conjunto de
memorias individuales, que tienen un lenguaje y una experiencia
comun como sedimentacion.

La memoria social configurada sobre una tragedia o conmocion
social esta determinada por la estructuracion de las relaciones so-
ciales e historicas concretas en que se produce el hecho; la memoria
tiene configuraciones dadas por esas condiciones.

Si bien la memoria contribuye a la cohesion social, no es una
sola, es plural, resultado de voluntades y conflictos, y existen dis-
tintas memorias que expresan distintos discursos sobre un mismo
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hecho. Esto sucede dentro de una diversidad de memorias sobre dis-
tintas tematicas que tienen importancia social, ya que la memoria
social recuerda lo que es (ya no solamente lo que fue) socialmente

significativo.
[ Tienen historia los pobres?, se pregunta Tongled sobre la me-
moria y la historia de los mas pobres. Y escribe: “...el pueblo de los

miserables necesita tener su propia historia.” (Tonglet, 2002, 52);
“la ausencia de los mas pobres o su presencia en la cronica del cri-
men, genera una memoria negativa. La memoria colectiva no toma
noticia de ellos sino (...) como seres necesitados, a los que es preciso
ayudar, sin reconocerles ninguna contribucion positiva a la humani-
dad” (Tongled, 2002: 53), y, como un desposeido: “lo mas terrible
de todo es saber que uno no cuenta para nada, hasta el punto de que
se ignora incluso nuestro sufrimiento.” (Tongled, 2002: 54)

La memoria de los que sufrieron represion extrema es similar
en algunos aspectos a la de los mas pobres. Estando separados de
alguna manera del resto de la sociedad, que trataba de apartarse por-
que significaban un peligro (eran “los subversivos”, si estuvieron
presos “por algo habra sido”). Aparecian criminalizados; eran “de-
lincuentes subversivos”, se los trat6é de ignorar, de no escucharlos.
Pero su historia cuenta y cuenta para toda la sociedad.

Alain Touraine se refiere a los que aplastados por la historia,
han perdido la memoria. No es este el caso, la memoria no se perdio.
Es mas, podria plantearse que se desarrollo dada la necesidad de
reconstruir lo sucedido con los militantes politicos desaparecidos y
de conseguir pruebas para la realizacion de los juicios.

Pero ;la memoria de los grupos dominados es confiable?. Alain
Touraine se refiere a ello. “Es cierto que muchas veces los grupos
dominados construyen un discurso sobre si mismos y sobre la domi-
nacion a que estan sometidos, que es todavia mas ideologica que el
discurso dominante (...) y reemplazan la memoria por una interpreta-
cion forzada y artificial de la realidad pasada y presente” (Touraine,
2002: 201). (Es este el caso?. Puede plantearse en dos situaciones:
una, la de los entrevistados y otra, los propios investigadores de este
trabajo. En el primer caso la diversidad de entrevistados implica el
control -relativo pero importante- de sus perspectivas. Perspectivas
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que no son preparadas hacia un discurso moldeado, sino que se ex-
presan desde la conciencia de lo sufrido y de los procesos estructura-
les a los que estuvieron sometidos. No puede dejar de ser ideologica,
pero también desde una perspectiva critica hacia lo sucedido y hacia
su propia practica, lo que les permite tomar cierta distancia y objeti-
var su propia experiencia. No puede ser una interpretacion forzada,
ya que los elementos de la verdad se evidencian en lo incuestiona-
ble, que no surge de la distorsion de decenas de miles de personas:
la represion. En el segundo caso, la perspectiva de los propios inves-
tigadores, nos referiremos a ella mas adelante.

(Se trata de la memoria del terror?.

“La memoria de los supervivientes es memoria de la carcel,
ciudad, cuartel (en algunos casos). Es fuente histérica y antropolo-
gica, es la tnica verdad que podemos encontrar entre los restos del
derrumbe de una cierta sociedad”, escribe Anta Félez (Anta Félez,
2002: 59). Esto es cierto si se plantea que en la etapa del terror mu-
cha gente se torno insensible (no ver, no escuchar, no saber) como
forma de supervivencia. Este autor cita un trabajo de Elizabeth Jelin
en el que la autora propone tres maneras de entender la memoria y
su relacion con la Historia y las Ciencias Sociales:

a) Como recurso para la investigacion.

b) Como corrector de una memoria equivocada y delibera-
damente falsa.

c) Como objeto de investigacion por si misma.

Para nosotros -lo hemos planteado anteriormente- tiene el pri-
mer sentido y luego, secundariamente, los otros dos sentidos. Para
Jelin no se debe entender “la memoria como un hecho en si, sino que
ésta forma parte de la gente y su cultura, que expresada en forma
de historia de vida, de testimonio que significa tomar cierto lengua-
je como posicion politica -o, simplemente, como evocacion-, tiene
unas posibilidades al ser parte de las decisiones de los actores so-
ciales frente a los hechos historicos. De hecho, la memoria de los
actores sociales no es historia (...) sino visiones vitales de hechos
que estan en el pasado...” (Anta Félez, 2002: 60).

Memoria, historia de vida, historia oral, testimonio: es la linea
de este trabajo, pero a la vez sobre hechos terribles, como recurso,
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como fuente de informacion principal y como forma de combatir
el olvido -el natural y el inducido- que estuvo presente por muchos
afios.

La memoria no puede ser tomada como fuente totalmente veri-
dica, pero es fundamental como recurso de investigacion. “La me-
moria puede ser raptada, cambiada y transformada en la medida que
forma parte de la realidad colectiva, si existe una memoria colectiva
es porque existe un pacto, un acuerdo previo de donde, de como
y porqué, que si no entra en el territorio del mito es porque existe
una fuerza moral, politica que la sustenta y mantiene.” (Anta Félez,
2002: 61)

Abordar lo que podemos denominar el nucleo de la memoria
sobre la represion, que esta expresado en los ex-presos politicos,
en los familiares de desaparecidos. Ntcleo de memoria no desarro-
llada en el sentido de no realizada plenamente, de no difundida en
el cuerpo social. Memoria sino negada, si nunca desarrollada como
-planteando una hipotesis- un efecto de continuidad del accionar
terrorista y del control hiperrepresivo del terrorismo de Estado.

Si bien la dictadura militar no pudo imponer a la sociedad luego
de su retirada, su concepcion de los hechos como memoria legiti-
mada, ya que los juicios a las ex juntas de comandantes, permitio
conocer la magnitud y profundidad de la tragedia, tal que la ma-
yoria social la repudid, no se impuso o difundié un conocimiento
y memoria acababa. Era un proceso condicionado por las fuerzas
militares a través de leyes promulgadas por la dictadura y por go-
biernos democraticos, que retace6 el avance hacia un conocimiento
absoluto y profundo de la represion, del destino de las victimas y de
los culpables.

LA DICTADURA MILITAR Y LA MEMORIA.

El 24 de marzo de 1976 se produjo el golpe militar que derrib6
el gobierno de Isabel Perén. No significé un mero cambio politico
sino un cambio fundamental que transformo la estructura econdémi-
ca y social del pais. Este golpe, a través de la mano militar, llevo al
poder politico los intereses de una fraccion del capital dominante
-la oligarquia financiera- que pudo asi dar un salto en su proceso de
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acumulacion. Para ello necesitaba de un gobierno que disciplinara
a la clase obrera, imponiendo una politica represiva de tal magnitud
que fue conocida como terrorismo de Estado, toda vez que el Es-
tado era el instrumento ejecutor y la politica represiva de altisimo
tenor era el fundamento de su accionar. Las consecuencias fueron
tan terribles como no habia tenido una experiencia de tal magnitud
la Argentina: encierro, entierro, destierro se convirtieron en el des-
tino de muchos argentinos y para el resto el silencio. El no poder ni
querer comprender, saber y actuar contra lo que estaba sucediendo
eran las estrategias de supervivencia de gran parte de la poblacion.
Las consecuencias de este accionar han marcado a fuego a la socie-
dad argentina, tal que sus heridas estan atin presentes y lo seguiran
estando en tanto no pueda conocerse todo lo sucedido y se realice
la accion social reparadora, que es de la accion de la justicia y del
conocimiento de la verdad.

El desafio es recuperar la memoria y la verdad, escribir la histo-
ria no escrita, rescatar las voces antes negadas, cuestionando a la vez
las versiones del “demonio guerrillero” y la llamada teoria de los
dos demonios, que equipara tanto a represores como a reprimidos.

En las condiciones historicas de la lucha, las relaciones de fuer-
za suelen o pueden resolverse a favor de quien tiene acumulado mas
poder. El poder concentrado por la dictadura militar le permiti6 im-
poner una sociedad de normalizacion disciplinaria y realizar proce-
sos de transformacion estructural en la economia y sociedad argen-
tina: los sectores de capital de origen nacional y capitales integrados
forjaron una alianza para poder dar un salto en su concentracion de
capital. Normalizacion disciplinaria significa control, eliminacion
del “no normalizado”. El homicidio estatal masivo fue legitimado
como politica de Estado en su forma mas perversa: develar-velar
para desvelar, para crear un estado alienante de terror e inmovilidad
social. Es lo que se denomina genocidio. El genocidio trata de que-
brar las formas de relaciones solidarias, alternativas y de lucha, para
ajustarlas a la “normalizacion”. Quien no esta normalizado es un
sujeto anormal, es el subversivo; es el otro estigmatizado, peligroso,
insano, que se debe extirpar. Es el “subversivo” apatrida, “demen-
cial”, a quien debe negarsele todo, inclusive la memoria.
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Imponer una memoria es parte de una disputa simbdlica; a la
negacion de la vida de unos se agrega la negacion de su memoria:
la reconstruccion de esa memoria opera como restitucion social. La
realizacion de entrevistas a los sobrevivientes -ex presos politicos
y familiares de desaparecidos-, fue produciendo un perfil de carac-
teristicas muy particulares. Es la historia que relatan aquellos que
intentaron hacer la Historia y que sufrieron represion: carceles, tor-
turas, oprobios, muerte. Se trata de los sobrevivientes, quienes fue-
ron negados y desposeidos de su propia vida; no reconocidos cuando
fueron detenidos, y silenciados después, cuando fueron liberados.
Ellos tienen una historia que contaran el resto de sus vidas, que en
los tiempos actuales tiene lugar y comienza a ser escuchada. Al re-
gresar de las carceles solamente tenian su vida ya que eran (son)
sobrevivientes. Estando criminalizados, separados del resto de la so-
ciedad, se los tratd de ignorar, de no escucharlos, pero el tiempo les
ha abierto el espacio necesario para ser reconocidos.

A través de las entrevistas realizadas abordamos el nucleo de
la memoria sobre la represion, memoria no desarrollada ni reali-
zada plenamente, no difundida en el cuerpo social como un efec-
to de permanencia, de continuidad, pese a los afios transcurridos,
del accionar terrorista y del control del terrorismo de Estado en los
cuerpos sociales. Su memoria es relato; su relato es la historia que
cuenta y que es necesaria para toda la sociedad. Su memoria no se
perdio, es mas, se desarrollo, se amplidé como resultado de las tareas
realizadas durante treinta afios para reconstruir lo sucedido con los
desaparecidos y conseguir pruebas para la realizacion de los juicios
a los militares involucrados.

De las entrevistas realizadas surgen algunas caracteristicas que
explicitamos:

LA MEMORIA ES INDIVIDUAL, INTERSUBJETIVA,
COLECTIVAY SOCIAL.

La memoria es un aspecto de la actividad de la conciencia; no
es emergente. Los individuos piensan y recuerdan dentro de estruc-
turas sociales determinadas que ellos mismos producen, pero que,
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por procesos de objetivaciones, pasan a ser determinados por sus
mismas producciones histdrico-sociales.

La memoria es individual e intersubjetiva, colectiva y social, a
la vez. La memoria individual es necesariamente la experiencia en
una situacion determinada de la propia vivencia, pero no puede ser
unica y aislada, representa, a la larga, las experiencias comunes de
grupos dentro una clase social dada por la ubicacién en el espacio
social, en condiciones de existencia determinadas, con proximidad
geografica y social. Toda realidad se vive y se produce en intersub-
jetividad, por ello distintas personas recuerdan lo mismo a partir de
la experiencia comun. Y esa experiencia-memoria, cuando cristali-
za, cuando es comun a un grupo, se cimenta y cimenta al grupo. Es
memoria colectiva, perteneciente a ese grupo determinado, pero a la
vez es intrinsecamente social, por su propia esencia y por pertene-
cer -quiérase o no- al conjunto, a la totalidad. Esa misma memoria
social es necesariamente historica y como tal tiene determinaciones
estructurales.

Todos estos aspectos que conforman la memoria se reinen en
un todo complejo, estructurado y simultaneo que contiene recuer-
dos, sentimientos, percepciones, representaciones y concepciones
ideologicas; de manera tal que configuran la experiencia personal
de lo vivido dentro de procesos estructurales que transforman y dan
determinada estructuracion a los recuerdos y a los olvidos. El olvido
es también producto de procesos y condicionamientos. Lo que se
recuerda y su contenido sufren determinaciones; asi también lo que
se olvida. La memoria colectiva es una forma de la memoria social
especificada para determinados grupos y por la fuerza cohesionante
que puede alcanzar, ademas de emerger del conjunto de memorias
individuales, que tienen un lenguaje y una experiencia comin como
sedimentacion.

La memoria social configurada bajo situaciones extremas de
regimenes militares autoritarios altamente represivos, esta determi-
nada por esas condiciones impuestas y bloqueada por la experien-
cia traumatica misma. En este sentido, la produccion de la memoria
como testimonio es un paso en la superacion del bloqueo y de desa-
rrollo de una forma mas desplegada de esta.
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Si bien la memoria contribuye a la cohesion social, es plural,
resultado de voluntades y conflictos y existen distintas memorias
que expresan distintos discursos sobre un mismo hecho, esto sucede
dentro de una diversidad de memorias sobre distintas tematicas que
tienen importancia, ya que la memoria social recuerda lo que es so-
cialmente significativo.

La memoria acerca de la dictadura militar no es una zona reali-
zada, es zona de conflicto entre una memoria oficial de la dictadura
y una memoria popular contestataria que, si bien no se ha impuesto,
ha salido de las catacumbas donde estaba relegada. Esa memoria
pugna contra la configuracion ideologica constituida como teoria
de un demonio primero, elaborada por la dictadura y luego la otra,
elaborada en la democracia como teoria de los dos demonios: la me-
moria de los sobrevivientes esta en pugna por hacerse conocer y ser
reconocida en sus contenidos, en su version otra de la represion. Su
existencia y desarrollo ha provocado que no exista una sola vision
que cierre los hechos: la configuracion ideologica de los represores
no es aceptada sino por reducidos sectores sociales. Y la memoria
social no puede resultar de acuerdos entre distintos contenidos que
son inconciliables, ya que no podemos aceptar las dos visiones a la
vez: la del torturador y la del torturado como si estuviesen en igual-
dad de condiciones y fuesen igualmente verosimiles.

Hablamos en este trabajo de “memoria historica” en la que
conjugando la produccion historica elaborada -documentada- con
la configuracion intersubjetiva de la memoria en la conciencia, se
logre la elaboracion dialéctica y colectiva de la tragedia social. Me-
moria que en proceso significaria la constitucion de una memoria
mas acabada, mas desarrollada; que implica una totalidad, que da
cuenta de los hechos; que es puesta en acto -hablada, documentada,
explicitada- en organizaciones de derechos humanos, en los juicios
contra los represores, en la investigacion social.

LA MEMORIA COLECTIVA
ES LA EXPERIENCIA COLECTIVA DE UN GRUPO.

Los testimonios de los entrevistados expresan una experiencia
colectiva como expresion de un grupo activo y esa memoria se erige
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contra la no memoria que busco imponer la dictadura, en la aplica-
cion del genocidio, de la ruptura de relaciones sociales otras.

La memoria individual expresa un contenido colectivo; lo re-
vivido es actualizado con otros y desde otros con los que se com-
parti6 una situacion similar. Lo recordado esta cimentado como re-
memorizado, vuelto al presente cada vez a partir de recordar con
€s0s otros.

El terrorismo de Estado argentino tuvo caracteristicas de geno-
cidio por la cantidad de desaparecidos y la ruptura de relaciones so-
ciales y destruccion de espacios sociales alternativos. Esta etapa es
una tragedia social por el impacto que tuvo sobre las estructuras so-
ciales y mundo de la vida de los individuos. Los testimonios hablan
de las situaciones vividas como situaciones de muerte, de horror o
sobrevida. Por ello el testimonio colectivo es en si mismo un relato
historico. Es el testimonio-memoria de los sobrevivientes y de los
familiares de desaparecidos, que recuerdan lo vivido. Cabe destacar
que, otra memoria distinta es la de los hijos de desaparecidos, que
tienen que construir su propia memoria a partir de la memoria de los
otros, porque no vivieron o porque no pueden recordar dada su edad
en aquellos afos.

En fin, el elemento basico de la memoria colectiva es la historia
oral: basada en el otro discurso; el no escrito ni considerado, que es
la memoria de los que no tienen voz, de los -en Gltima instancia- de-
rrotados por la dictadura.

LAS HISTORIAS DE VIDA
CONSTITUYEN LA HISTORIA ORAL DE UN GRUPO.

Desde nuestra perspectiva consideramos a la historia individual,
la historia de vida de los entrevistados como relato de la existencia y
supervivencia dentro del conjunto de las relaciones sociales destruc-
tivas del terrorismo de estado, en donde se encontraban los cuerpos
dominados. La historia de vida es también historia oral y la historia
oral es historia grupal: es produccion-reconstruccion del mismo ser
en su propia realidad social, que es colectiva. Lo colectivo es siem-
pre social pero no todo lo social es colectivo, si acotamos este ultimo
concepto a lo que es particularidad perteneciente o distintiva de un
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grupo que tiene practicas, concepciones ideoldgicas y experiencias
iguales o similares.

En el proceso de reconstruccion de lo vivido, los relatos de vida
devienen en testimonios, los testimonios devienen en documentos
objetivados que se incorporan como denuncia, como memoria social
histérica que permite comprender y ser comprendida en el analisis
social, historico y estructural del proceso.

La historia oral se configura como experiencia colectiva de gru-
po. Los ex-presos politicos tuvieron una experiencia de hierro co-
mun en la represion y la supervivencia, de donde emana lo colecti-
vo: la memoria es colectiva a partir de esa experiencia en situaciones
y condiciones extremas. Los familiares de desaparecidos, aislados
primero, conociéndose después en el infortunio, fueron elaborando
también una experiencia comun, que ha estructurado una memoria
colectiva que les pertenece a ellos, aunque a la vez pertenece a la
sociedad general.

LOS TESTIMONIOS PERTENECEN A CUERPOS
SOBREVIVIENTES: LA DICTADURA HA QUEDADO
INSCRIPTA EN ELLOS.

Los entrevistados comprenden su vida dentro de un proceso his-
torico: no viven sus vidas en un sentido de naturalizacion, ni con la
conciencia de la pseudoconcrecion. La conciencia que expresan en
sus relatos-memoria es conciencia critica, que les permite pensar en
la sociedad como totalidad en proceso, ya que en su militancia la ac-
cion y la voluntad politica tenian ese marco de referencia; en el pen-
samiento critico y autocritico se refleja la conciencia que comprende
y explica su misma experiencia dentro de esos procesos. La linea
politica que sustentaron pudo haber sido incorrecta o no, -ese es otro
tema- pero lo que interesa es que existe una perspectiva de totalidad
en la que explican lo que vivieron. Dicha conciencia no emerge por
generacion espontanea, sino por las crecientes condiciones objetivas
y subjetivas que se acumulan en las etapas de la existencia social. Se
trata de los procesos que van condensando contradicciones y con-
diciones que favorecen el desarrollo de la lucha y de la conciencia.
Ellos han sobrevivido desde adentro del terror, llevan huellas imbo-
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rrables: no podran olvidarlo. Y la conciencia que los impuls6 a la
militancia permanece como conciencia que rememora pero desde
instancias criticas y que sin embargo no implica la negacion de su
militancia, sino su reafirmacion critica.

La detencion, la tortura, las situaciones de posible muerte, son
como marcas de fuego en los sobrevivientes. Cuando la vida esta
amenazada todo el ser esta tensado al maximo. Se trata de las hue-
llas en el cuerpo o las enfermedades derivadas de la tortura -causa de
muerte temprana para una parte de ellos- y de las secuelas psiquicas.
Rememorar, -cuando son entrevistados- significa revivir el horror; la
voz se quiebra, aflora el llanto: el dolor esta siempre presente.

LOS HECHOS PASADOS NO HAN TERMINADO
DE SUCEDER TODAVIA.

Se trata de un pasado que tiene profundo significado social y
que esta atn en disputa. Por ello y porque no ha habido atn justicia
realizada y generalizada, porque las heridas sufridas estan atn vivas,
es que los hechos pasados no han terminado de suceder.

La memoria expresada en los testimonios de unos esta constitui-
da, en otros deshecha. Y en los menos la negacion de lo sucedido y por
ello, de la memoria. Unos recuerdan con detalles y l6gica secuencial;
otros no pueden ordenar sus recuerdos y relatan distintos momentos
con saltos abruptos. Treinta afios después, los entrevistados reviven
los hechos con dolor: son memorias profundas y/o angustiadas, segun
la experiencia vivida, el énfasis critico-autocritico y sus caracteristi-
cas psicologicas. En todos los testimonios de los ex-presos existen
momentos muy traumaticos, referidas a situaciones que llegaban al
extremo de su dignidad como personas (violacion) o a la situacion de
tener que dar algin tipo de informacion bajo situacion de tortura, que
podrian afectar la libertad y vida de otros y la propia existencia.

La memoria actia como reconstruccion y el testimonio como
reconstitucion. Construcciones ambas de los hechos en funcion del
espacio (social, tedrico) que une la memoria como historia indivi-
dual con la historia de vida y el testimonio como reconstitucion del
portador-productor, de la persona que revive con sufrimiento, pero
que se reafirma en su existencia nuevamente.
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LAS ENTREVISTAS SON (RE) CONSTRUCCIONES
EPISTEMOLOGICAS.

Las entrevistas son relatos y constituyen historia contada, narra-
da. Son reconstrucciones de lo vivido, recuerdos declarativos, rela-
tos de denuncia: historias de vida contada por los protagonistas, que
constituyen parte de la historia. No son relatos de la cotidianeidad de
la vida, de la intrascendencia de los hechos no conscientes en senti-
do estructural, sino en la aprehension de la concretud de los procesos
en los que se enmarcaba la militancia.

Memoria necesaria, pero no de la vida comun, sino de aquella
que atraviesa una de las épocas mas violentas y trascendentes de la
historia argentina. Es la memoria condensada de la militancia. Estos
actores no aparecen meramente condicionados por las estructuras,
sino que -como militantes- eran productores, constructores de una
fuerza que pretendia transformar la red de relaciones en las que es-
taban insertos, produciendo un espacio de relaciones que eran alter-
nativas a las dominantes naturalizadas.

La Historia puede conocerse a través de la historia de vida y la
historia oral: lo general a través de lo particular. La verdad del testi-
monio se constituye en la verdad revelada -en el sentido que ahora
es escuchada y reconocida- y en verdad develada -en el sentido de
que ha superado la negacion que se le habia impuesto. Los relatos-
testimonios-documentos constituyen produccion de sentido y sig-
nificaciones, produccion de un conocimiento-saber que merece ser
reconocido, ser aceptado, que lucha por lograrlo contra relaciones
de dominacion en las cuales era excluido: es produccion epistemo-
logica, porque necesita ser reconocida y aceptada como verdad, ver-
dad distinta a la juridica y a la del sentido comtin, para constituirse
en verdad social-historica y verdad en la produccion de conocimien-
to cientifico. Dicha produccion de significados no puede dejar de
ser ideologica, pero también es critica hacia lo sucedido y hacia su
propia practica, lo que les permite tomar cierta distancia y objetivar
su propia experiencia. No puede ser una interpretacion forzada, ya
que los elementos de la verdad se evidencian en lo incuestionable:
la represion.
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La experiencia de la militancia, como produccion activa y cons-
ciente dentro del proceso estructural-historico por sujetos constitu-
yentes de otras relaciones, se expresa como memoria condensada y
objetivada de hechos historicos. Los relatos constituyen testimonios
de denuncia y alegatos politicos y documentos de estudio para las
Ciencias Sociales.

EL GOLPE DE ESTADO CLAUSURA UNA ETAPA HISTORICA
SOCIAL E INDIVIDUAL EN LA VIDA' Y MEMORIA DE LOS
ENTREVISTADOS.

El golpe militar del 24 de marzo de 1976, cancela toda lucha y
toda vida al margen de la situacion de sobrevida. La vida de los de-
tenidos y de los familiares de secuestrados cambia abruptamente al
grado de no ser nunca mas la misma de antes. Las marcas invisibles-
visibles de la tortura corporal y psicologica, lo sufrido por los grupos
familiares definen caminos que ya no desandaran. La vida de los so-
brevivientes y familiares se divide en dos tiempos: el antes y el des-
pués de la detencion o secuestro. Las relaciones sociales se concen-
tran en la lucha por la sobrevivencia cuando se evidencia que la vida
es muy poco valorada por los represores. Asi se denotan dos etapas
diferentes en la existencia: la de la lucha activa por las transforma-
ciones politicas y la de la detencion, que a la larga se convertiria en
derrota, que no significa necesariamente sentimiento de derrota por
parte de los entrevistados. En la mayoria de ellos existe conciencia
critica de la linea que sostuvieron, de dolor por los desaparecidos.
No expresan en general ruptura con el proyecto que sostenian, sino
con la via. Regresados a la vida en libertad (semilibertad realmente)
debieron adaptarse a la vida impuesta por las condiciones del temor
y las marcas indelebles que llevaban como ex-presos o como fami-
liares de secuestrados o asesinados. La construccion de la vida seria
azarosa y distinta, los proyectos diferentes: la mitad de sus vidas ha
sido atravesada de una manera tal que la memoria que elaboren sera
la de afos de silencio para emerger después con su relato-testimonio
y la busqueda de lugar y reconocimiento a la experiencia y verdad
de la que son portadores.
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CAPITULO I1I:
CONTROL SOCIAL, TERRORISMO DE ESTADO
Y GENOCIDIO.

La dictadura militar argentina, una de las mas atroces conoci-
das por el grado represivo que desarrollo, se planted como objetivo
la aniquilacion fisica e ideologica de sus oponentes y a la vez el
ocultamiento de los hechos represivos, como modo operativo y de-
terminacion politica, en particular lo mas horrendo de sus actos: los
secuestros, torturas, violaciones, robos, apropiaciones, asesinatos.

En la situacion historica de Argentina el cardcter del terrorismo
de Estado, en tanto concentracion del poder financiero y armado,
tuvo como objetivos la aplicacion de cambios estructurales en la
economia y el disciplinamiento de los trabajadores: de alli la extre-
ma virulencia represiva, que construyd su significacion ideologica
en la lucha contra la “delincuencia subversiva”. El plan sistematico
de las fuerzas militares tuvo en cada lugar expresion de avance sobre
el territorio politico y simbolico de las fuerzas sociales populares,
las que no alcanzaron a constituir una fuerza social alternativa al
poder concentrado.

El concepto de genocidio permite explicar el proceso re-
presivo sufrido en Argentina en la tltima dictadura. Es la practica
politica de eliminacion fisica y simbolica de grupos considerados
negativamente por grupos con poder para cambiar las relaciones so-
ciales. El terrorismo de Estado impuso cambios economicos estruc-
turales y el disciplinamiento de los trabajadores: de alli la extrema
represion. La matanza, masacre y ejecucion sumaria fueron formas
especificas de eliminacion de secuestrados y de personas en la calle.
De esta forma se aterrorizaba a la poblacion: eliminando a parte de
grupos opositores, se lograba el control social maximo.

CONTROL SOCIAL.
La dominacion y el control social atraviesan a todas las socie-
dades, sufriendo distintas transformaciones, adoptando diferentes
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formas y métodos. La historia del control social muestra que toma
nuevas formas en la etapa del capitalismo. Entendemos el control
social como la forma de imposicion del Estado y las clases domi-
nantes sobre el conjunto social. En toda sociedad existe consenso
y oposicion, cohesion y conflicto y control social. Este afirma la
reproduccion de las relaciones de poder como forma de continui-
dad de la dominacion, de la imposicion de determinadas practicas y
comportamientos sociales como control sobre las formas diversas,
mas o menos evidentes, de oposicion y resistencia. Control social
implica dominar y vigilar una sociedad: una sociedad es controlada
por una clase dominante a través del Estado y sus aparatos y fuerzas,
a través de la coaccion efectiva y la induccion psicologica.

El control tiene como objetivo la disciplina; el Estado tiene el
poder configurador, reproductor de las relaciones estabilizadas y
esenciales del sistema, de asegurar las condiciones de produccion
y reproduccion de las relaciones estructurales del sistema. “Es una
categoria relacionada con la generacion de orden y consenso en una
sociedad determinada. Produccion de orden que abarca no solo una
actividad preventiva, sino también reactiva o estricta.” (Moreira,
2001:17)

Las dictaduras militares significan una configuracion coactiva
especifica de dominacién y control social; la dictadura militar ar-
gentina fue una concentracion extrema de violencia, acufiada por la
experiencia represiva de los golpes de estado de la época en América
del Sur y de la formacion y adoctrinamiento de las fuerzas arma-
das, bajo la concepcion de la existencia del enemigo interno y de
la guerra interna en consecuencia. Pero fundamentalmente lo fue
por el nivel de concentracion de poder econdomico de un sector de
las clases dominantes; el capital financiero y la necesidad de dar un
salto en ese proceso de concentracion y en el poder concentrado de
las armas.

La dictadura aplico una forma represiva inédita por su exten-
sion y nivel de violencia, que conformaba tres formas de control
social disciplinario:

a) Control concentracionario: aplicado a las organizaciones
guerrilleras y a la militancia de izquierda en general. El centro de
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locacion era el campo de concentracion, lugar de torturas y muerte
de militantes, como forma del horror extremo.

b) Control carcelario: aplicado a los militantes politicos de la
izquierda y en general. El centro de locacion era la carcel, a través
de torturas fisicas y psicoldgicas, como forma del terror expandido.

c¢) Control ciudadano: aplicado a la sociedad civil en general; el
centro de locacion es la sociedad misma, lugar de control constante
a través de las instituciones del Estado: la coaccion, el amedrenta-
miento, la vigilancia se constituian como forma del temor generali-
zado en la poblacion, potenciado por las dos formas anteriores.

Estas formas de control social se produjeron a través de la ocu-
pacion y militarizacion de los espacios sociales civiles en forma
armada y/o simbdlica. En la forma armada, en lo que las fuerzas
militares definieron como guerra sucia, no fue sino lo que llama-
remos la forma de control social disciplinaria concentrada. En las
formas generales eran los controles militares sobre rutas, vehiculos,
fabricas, edificios y barrios, como aspectos visibles. En la forma
simbolica eran los discursos instituidos, generalizados, repetitivos,
de vigilancia, amenaza velada, imposicion de pautas de comporta-
miento, adoctrinamiento ideologico.

El aparato del Estado, como Estado de aparato concentrado,
deja de ser expresion de la complejidad y diversidad bajo un do-
minio o hegemonia de clase para ser unicidad (no unidad) bajo un
imperio (de lo imperante-imperativo) que dirige toda su accién com-
pulsivamente contra todo orden constitucional y de derecho a la vida
y de vida. Secuestro y detencion son las dos formas aleccionadoras,
disciplinadoras, de control social.

La forma concentrada de control es la que comprende el campo
de concentracion y la carcel, como espacios de control total, en fun-
cion de eliminar o quebrar al nucleo mas organizado y decidido de la
militancia; la forma difuminada es la que abarca a la sociedad, como
espacios de control mas generalizados, en funcion de remodelacion
de las relaciones sociales.

En el estado prima el aparato represivo sobre los aparatos ideo-
logicos del estado, pero las formas discursivas cumplen un papel de
disciplinamiento. El genocidio es la forma total de control social,
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pero el estado no puede basarse solamente en la represion, sino que
debe actuar en el plano ideologico de reproduccion y de transfor-
macion de relaciones sociales por eliminacion de cierto tipo de es-
tas (las indeseables) e imposicion de las que el sector concentrado
econdmico plantea instaurar para potenciar su mismo proceso de
concentracion.

La forma militar concentrada es la que aplica las practicas
sociales genocidas concentracionarias. Se trata del cambio de re-
laciones sociales econdmicas y de disciplinamiento, orden, bajo el
control del estado. El disciplinamiento policial-militar, realizado a
través del genocidio, se configurd en la provincia como matanza en
campos de concentracion y a través del apresamiento y torturas en
la carcel.

GENOCIDIO.

El concepto de genocidio permite comprender y explicar el pro-
ceso represivo sufrido por la sociedad argentina durante la ultima
dictadura militar. El genocidio es una accion esencialmente politica
que implica la eliminacion fisica y simbdlica de grupos sociales con
supuestas atribuciones €tnicas, “raciales”, religiosas o politicas defi-
nidas negativamente por un grupo con poder que les impone a otros
en condiciones de indefension o no correlacion de fuerzas, con el
objetivo de trasmutar las relaciones sociales. En la guerra “se pre-
tende la derrota de una fuerza social”, en el genocidio “se propone
quebrar un modo de relaciones sociales”, lo cual implica otro nivel
de profundidad, otro disefio tactico estratégico y, fundamentalmen-
te, otros efectos.” (Feierstein, 2006: 277) Ello implica que una fuer-
za esta estructurada como instancia militar, en tanto que la otra no,
aunque pueda creer que si. En la correlacion de fuerzas militares
objetivas no tiene a su favor minimas condiciones de reproduccion
de fuerzas, de incremento de las que posee, de desarrollo a nuevos
planos de complejidad de la lucha. Subjetivamente puede conside-
rarse Ejército beligerante, con condiciones favorables para si, y en la
realidad ser lo contrario. Ello aparte de las organizaciones populares
comprometidas en la lucha y que no consideran la lucha armada
como medio.
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El genocidio se explica a través de practicas sociales genocidas.
Se entiende por genocidio el asesinato premeditado y sistematico de
un nimero elevado de personas. ;Cuantos asesinados, secuestrados
son necesarios para afirmar que hubo genocidio? El término nos si-
tua en una gran matanza de personas con el objeto de eliminar un
pueblo, una etnia, una clase, un grupo. ;Pero deben ser miles, de-
cenas de miles o centenares de miles para considerar que hay geno-
cidio?. No es el aspecto cuantitativo el que lo define, desde nuestra
optica, sino el objetivo que se persigue, planteado desde la pers-
pectiva de las relaciones sociales. Genocidio significaria entonces
la ruptura de relaciones sociales, o la destruccion de un campo de
relaciones politicas sociales materiales y simbolicas que se desarro-
llan en un espacio social, donde un grupo, que es el dominante, con-
sidera que son peligrosas, antinaturales; las practicas que un grupo
contestatario desarrolla se considera que deben ser eliminadas por
medio de la accion violenta. Genocidio es la implantacion de una
“tecnologia de poder especifica” que Feierstein denomina “practica
social genocida”, donde se busca la “negacion del otro” en su punto
limite: “su desaparicion material (la de sus cuerpos) y simbdlica (la
de la memoria de su existencia).” (Feierstein; 2007: 86) La practica
social genocida es el modo de clausura de un conjunto de relacio-
nes sociales. El genocidio es un proceso, una practica que “es tanto
aquella que tiende y/o colabora en el desarrollo del genocidio como
aquella que lo realiza simbdlicamente a través de modelos de repre-
sentacion o narracion de dicha experiencia.” (Feierstein, 2007: 36)
Trata de la eliminacion fisica e ideologica de un grupo para hacer
desaparecer las relaciones sociales que este desarrolla. Secuestro,
tortura, violacion, robo, asesinato, negacion y falseamiento de in-
formacion, desaparicion de los cuerpos; produccion del terror para
inmovilizar, para lograr el dominio absoluto; ocupacion militar del
espacio social: ocupacion dentro de la ocupacion. La dictadura a tra-
vés del exterminio de un grupo buscaba la leccion ejemplificadora
y disciplinadora. La frase tristemente célebre del general Saint Jean
era el proposito de maxima que, de haberse aplicado rigurosamente,
hubiese significado el exterminio de millones de argentinos, pero
en la practica se demostro que eliminando una parte, se eliminaban
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las relaciones “peligrosas” para el orden existente, funcionando asi
como forma de “control preventiva” para el resto de la sociedad.

Para Feierstein hay cuatro formas de genocidio; la forma que
se aplico en la Argentina en la etapa dictatorial fue la de genocidio
reorganizador. El genocidio reorganizador se propone transformar
las relaciones sociales al interior de un Estado nacion preexistente,
pero de un modo tan profundo que logra alterar los modos de funcio-
namiento social del mismo. Este autor plantea que se han alterado de
tal modo las relaciones sociales en el pais que “el grupo nacional ar-
gentino” ha desaparecido como tal y ha pasado a ser otro totalmente
distinto con posterioridad a las muertes. Esta caracteristica es fun-
damental para comprender el caracter especifico del genocidio reor-
ganizador, su intencionalidad y capacidad para alterar, a través de la
muerte y el horror, los modos hegemonicos de las relaciones socia-
les. Se refiere asi “a las tesis que plantean la necesidad de imponer
un determinado modelo econdmico (agro exportador y rentistico)
y a su profunda resistencia durante treinta afios, fundamentalmente
a través de mediaciones politicas (sindicatos, comisiones obreras,
movimientos politicos, movimientos armados, movimientos barria-
les, o estudiantiles) y, por lo tanto al objetivo de aniquilar dichas
mediaciones como modo de imposicion de un modelo econdémico.”
(Feierstein, 2006: 358)

La forma de este genocidio fue a través de campos de concen-
tracion, por lo cual puede llamarse también genocidio concentra-
cionario. Esto significa que el campo de concentracion fue el medio
fundamental para producir la transformacion dictatorial, es decir la
destruccion y refundacion de relaciones sociales. Su funcion fue la
“desactivacion de los sujetos y fuerzas sociales contestatarios; des-
humanizacién de los mismos como modo de justificacion y legiti-
macion de la operatoria genocida, disciplinamiento y heteronomi-
zacion social a través de la difusion del terror - a la vez conocido y
desconocida (...)- escision de las victimas del conjunto social (...),
difusion de la “desconfianza” como conducta social generalizada...”
(Feierstein, 2007: 277)

El terrorismo de Estado encarna el poder concentrado y actuan-
te de manera planificada en una represion de maxima violencia que
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tiene como objetivo transformar las relaciones de poder econémico,
politico y social a través del aniquilamiento de los adversarios del
campo popular produciendo el genocidio de una parte de la poblacion
y el disciplinamiento del conjunto social a través del control social co-
activo. No toda la represion fue genocidio ya que hubo sobrevivencia,
pero el objetivo era la ruptura de relaciones sociales para imponer un
proyecto concentrador de riquezas por parte de una fraccion dominan-
te que lleva consigo a las otras capas y sectores de la ctipula.

El Estado es organizador y articulador social: sus recursos son
puestos al servicio de la doble operacion de la concentracion del
poder. Poder bicéfalo que se dan la razén una a otra bajo la forma
ideologica de la salvacion de la patria. La fuerza armada y la fuerza
financiera tienen una relacién mas que funcional, simbidtica, reuni-
das como fuerza estadual. La ocupacion del estado implica concen-
trar el poder: poder financiero concentrado y militar concentrado,
como fuerzas del sistema. Concentracion de poder para producir los
dos momentos: el genocidio reorganizador concentracionario, como
lo plantea Feierstein.

El campo de concentracion es el lugar donde desaparece el es-
pacio del otro estigmatizado como enemigo. Es la “solucion final”
aplicada en la Argentina.

GENOCIDIO Y MATANZA.

Consideramos que las practicas sociales genocidas incluyen una
variada forma de acciones. La matanza y masacre fueron, durante la
dictadura, las formas represivas aplicadas en distintos lugares del
pais, en tanto eliminacion sucesiva a través de la ejecucion sumaria
de secuestrados y abatimiento de personas en plena calle, eventual-
mente sin resistencia individual o grupal armada, o si esta existio fue
en condiciones de extrema desigualdad, que convertian al enfrenta-
miento una forma heroica de morir para los militantes. El concepto
de matanza se aplica en particular a los asesinatos producidos como
actos consecutivos y relativamente separados unos de otros, en un
lapso de tiempo y que abarca también la desaparicion de personas.
La masacre comprende la muerte violenta de dos o mas personas en
una situacion y lugar determinados.
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Los secuestros y ejecuciones sumarias constituyen otras formas
de practicas sociales genocidas en tanto acompanan al resto de ac-
ciones represivas. La matanza es la forma mas especifica del geno-
cidio que cumple la funcién de aterrorizar y dominar a la poblacion.
El estudio de estas formas extremas de control social es fundamental
para comprender las caracteristicas del Estado y las condiciones de
los conflictos en el interior de la sociedad dadas determinadas corre-
laciones de fuerzas.

En la provincia de San Juan, como posiblemente en otras
localidades, el genocidio se verifico6 como matanza, una forma de
control para el resto de la sociedad. Destruyendo el ntcleo resis-
tente se desarticulaba toda otra forma de conflicto en la sociedad.
La forma combinada que usaba todos los procedimientos posibles
era mas efectiva, ya que lograba producir el temor generalizado y la
paralizacion de la sociedad.

La matanza y la masacre son dos formas de represion que se
realizan sin combate ni enfrentamiento, y si este existe es minimo,
denotando relaciones desiguales entre oponentes. Ambos son actos
eliminatorios de grupos opositores o diferentes al grupo dominante.
Se producen debido a una relacion desigual sin posibilidades poli-
ticas de reversion inmediata, que permite la eliminacion. Pero estas
no suceden en batallas frontales ni en guerra, ya que no hay relacion
de paridad entre las fuerzas.

El genocidio buscaba la eliminacion politica y social de las
fuerzas de izquierda y la eliminacion fisica y psicolégica de sus mi-
litantes. El control general buscaba el disciplinamiento de la clase
obrera y en ultima instancia de la poblacion total. La matanza era la
forma de combatir a la organizacion armada local. El poder militar
de esta era minima y su actitud fue defensiva y luego de retroceso,
hasta que practicamente fue destruida. La expresion del genocidio
fue la matanza, ya que no masacre. Matanza en forma aislada, uno
por uno, sin posibilidad de escapar a las fuerzas amenazantes. Las
masacres fueron parte del genocidio, momentos mas discontinuos.

A través de los cuerpos secuestrados y asesinados el poder de
control social concentracionario posee el control sobre los cuerpos
del conjunto social. Por medio de la matanza de unos, el encarcela-
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miento de otros y la vigilancia coaccionante del resto, el poder reali-
za la reproduccion de las relaciones dominantes; produce la ruptura
de las fuerzas sociales contestatarias; y produce transformaciones
estructurales e identitarias en la sociedad.

Las Fuerzas Armadas fueron transformadas en maquinas de
matar a sus propios connacionales, en centros de produccion de la
muerte. El poder que produce destruccion, destruyendo produce po-
der; se autorreproduce en una nueva situacion que controla. El poder
destruye -a lo alternativo, lo distinto, lo nuevo- para (re) instaurar las
relaciones de suyo dominantes, sin oposicion ya; y sobre ello mis-
mo, la instauracién de nuevas relaciones, sobre la base del control
de las clases subalternas y la configuracion de un poder concentrado.
El “poder no es pura represion ni pura destruccion sino que hay pro-
ducciéon.” (Tarcus, Pagina 12, Radar, 25-3-2001: 6)

Produccion de nuevas relaciones en tanto reproduccion de las
ya existentes en un nuevo punto de la lucha en el interior del bloque
dominante y su necesidad de imposicion sobre el conjunto de la so-
ciedad civil y clases subalternas. Produccion de muerte, produccion
de desaparecidos, produccion de control social.
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CAPITULO IV:
CONTROL SOCIAL Y ESPACIOS SOCIALES.

“Ellos no son enfermos, estan sufriendo a causa de la dictadura.”

Agger y Jensen

Desde el campo de la Psicologia Social y del Psicoanalisis
se ha planteado el problema de las patologias engendradas por la
represion. Las patologias se inscriben en los individuos, pero a la
vez se manifiestan como acontecimientos traumaticos, como proce-
sos sociales que afectan a grupos. La situacion represiva no quedo
restringida a victimas directas y sus victimarios, sino que afecto al
conjunto de la sociedad. Se plantea que a partir la dictadura se han
verificado nuevos sindromes, tales como depresion, hipertension,
fobia y sus consecuencias: infartos, ataques cerebrales, tumores, que
tendrian como causa la situacion de indefension y la sensacion de
falta de justicia.

Se trata de enfermedades psiquicas y organicas, de nuevos pro-
blemas de salud y enfermedades mentales. Los individuos se en-
ferman en y por las condiciones materiales y espirituales de vida.
En estados sociales alterados, se producen estados psicosociales
alterados. Las enfermedades psicosomaticas pueden cundir cuando
los grupos sociales se encuentran en situacion de presion y de in-
defension y ante la cual deben esforzarse al maximo para adaptarse
(sindrome de sobreadaptacion). En condiciones en que la queja, la
lucha y el cambio no son posibles, se produce la caida en una mayor
depresion. No se trata de enfermedades visibles; son enfermedades
internas, que matan y duelen por dentro, en la intimidad de la con-
ciencia y la estructura psiquica de los sujetos. Son no enfermos que
no tienen una salud plena, prevaleciendo el dolor psiquico que dete-
riora el cuerpo y lleva a la muerte.
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LA ENCERRONA TRAGICA
Y LA ADAPTACION PARADOJAL.

Fernando Ulloa plantea el concepto de “encerrona tragica” que
refiere a “toda situacion en la que alguien que esta sufriendo, para
dejar de sufrir depende de alguien o algo que lo maltrata.” (Ulloa,
Pagina 12, 2001)

En la encerrona tragica prevalece el dolor psiquico, no hay un
tercero que intervenga como expresion de la justicia, que ponga fin
a la situacion de manera adecuada, siendo su paradigma la situacion
torturador-torturado. En la medida en que no se puede resolver la
encerrona, no se puede dejar de suftrir por la misma dependencia de
quien maltrata, se produce la manicomializacion. Este proceso no
sucede solo en los manicomios, se produce en una diversidad de ins-
tituciones y espacios sociales. La encerrona tragica en el contexto del
terrorismo de Estado, donde todo transcurso normal de la vida social
se altera profundamente, se extiende cubriendo todo el tejido social.

Samojedny, en su libro Psicologia y dialéctica del represor y del
reprimido, desarrolla el concepto de adaptacion paradojal, a partir
de su propia experiencia y de la investigacion que realizd con sus
compatfieros de prision en la época del terrorismo de Estado. Define
el concepto de adaptacion paradojal como “una forma de adapta-
cion que se produce en la persona cuando se encuentra sometida a
situaciones adversas extremas, o a situaciones limites de duracion
prolongada y en situaciones de crisis social estructural, situaciones
todas en las que se sobreactiia determinantemente la represion apli-
cada por el aparato y las instituciones del Estado instrumentado por
regimenes dictatoriales de corte fascista.” (Samojedny, 1985: 481)

El autor se basa en el modelo piagetiano de asimilacién-acomo-
dacion-adaptacion, como aplicable al analisis de los fendmenos de
interaccion hombre-medio, situaciones nuevas donde el individuo
debe relacionarse buscando un equilibrio. En esta relacion, desde la
realidad objetiva concreta se determina el comportamiento. El con-
cepto de adaptacion paradojal puede analizarse en ambitos de la socie-
dad, del cuartel, de la carcel y los campos clandestinos de detencion.

La adaptacion paradojal es una forma de adaptacion a un medio
represivo, torturante, insoportable, de exterminio; donde se dirimen
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en forma desigual dominantes y dominados. Los dominados deben
acostumbrarse a convivir con distintos grados de represion, segiin
sea el ambito -sociedad, carcel, campos clandestinos de detencion-
donde se encuentran.

La adaptacion paradojal “es un proceso que tiene por objetivo la
preservacion de la existencia humana en todos sus aspectos (fisico,
psiquico, moral, social, etc.), buscando establecer equilibrios relati-
vos con un medio que es hostil, adverso, (exactamente lo opuesto a
la sobrevivencia), agresivo, represivo, torturante, enloquecedor, de
exterminio, configurando situaciones limites de diversa magnitud.”
(Samojedny, 1985: 489). En esa situacion, partiendo de la concien-
cia de lo extremo y la ideologia de la que se es portador, el ser pone
en actividad procesos, actitudes, conceptos sociales, grupales, indi-
viduales, psicologicos y biologicos que corresponden a estadios ya
superados de la humanidad. Dada la situacion extrema de violencia,
el ser es degradado a la barbarie.

En el marco del terrorismo de Estado que inficciona al conjunto
de la sociedad civil, el proceso de manicomializacion adquiere ca-
racteristicas nuevas. El Estado “apoderado” con la fuerza militar, se
apodera de la sociedad civil, de la vida y la muerte de la poblacion.
Desde ese Estado se producen politicas que resignifican y metafori-
zan siniestramente a la sociedad. El cuartel se traslada al Estado, la
sociedad politica cubre a la sociedad civil, el pais aparece como una
carcel, en tanto las carceles se amplian tragicamente en los campos
de concentracion. El Estado encarna el poder pandptico total que
vigila y castiga; la sociedad civil estd atrapada en una encerrona
tragica. Pero en tanto que este concepto es mas general y aplicable
a distintas sociedades en diferentes momentos politicos-sociales,
el concepto de adaptacion paradojal es un concepto aplicable a un
momento histérico-social concreto, determinado por la accion del
terrorismo de Estado. La adaptacion paradojal se produce dentro de
una gran encerrona tragica, donde la encerrona buscaria salida como
adaptacion y lo tragico se tornaria paradojico.

El terror de Estado crea un estado de terror, donde encerrona tra-
gica y adaptacion paradojal se extienden y desarrollan en los espacios
de la sociedad civil, las carceles y los campos de concentracion.
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Trataremos ahora de abordar desde la Sociologia las experien-
cias colectivas que impactan agudamente sobre una sociedad, que
dejan marcas en las conductas, en las configuraciones ideologicas
de los pueblos. Asi como las catastrofes naturales devienen sociales
y signan a las sociedades, las tragedias sociales como la sucedida en
Argentina tienen un impacto que perdura en el tiempo; en realidad
estd alin presente.

Estas experiencias se inscriben en los cuerpos y en las concien-
cias. La sociedad es el conjunto de las relaciones sociales que los
actores construyen activamente. Las relaciones materiales se expre-
san como relaciones ideales, se transustancian como conjunto de
creencias, actitudes y sentimientos que configuran una vision de la
realidad social, que explican, dan un significado y valoracion a la
vida social e implican un comportamiento social relativamente con-
secuente.

Dichas configuraciones ideologicas, como quiere Althusser,
hacen soportable la realidad. La alienacion deviene desde las rela-
ciones materiales y determina la desrealizacién humana, pero a la
vez la necesidad de la realizacion en tanto adaptacion a la realidad
existente, es decir a una no-realizacién, en un ser a medias y me-
diado; ser que es realizado, que es determinado, configurado desde
afuera del ser mismo. Adaptacion a un medio social-histérico que
es hostil a los individuos; que les significa su no despliegue en el
mundo como totalidad en relacion compleja, como seres conscientes
y activos que se realizan, que pugnan por realizar su humanidad. Es
un ser alienado el que no ve la relacion de su existencia inmediata
con la sociedad como totalidad; no ve relacionada su vida privada
con los procesos estructurales e historicos; no puede comprenderse
en lo que produce porque ello le es enajenado. Entonces la existen-
cia se reduce a la mera existencia, a una tautologia sin desarrollo,
sin cambio. Lo que le es enajenado se exterioriza como lo contrario,
lo opuesto, lo extrafio. Se expresa como poder que es de otro, como
poder institucional -estadual-, como poder legitimado, que impone
una hegemonia. Ese poder domina las cosmovisiones sociales; ya
estas mismas configuraciones ideologicas lo hacen aparecer como
poder naturalizado. Cuando un Estado comienza a perder legitimi-
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dad, creencia en su legitimidad, y se impone un golpe de Estado
deviniendo en poder ilegitimo total; entonces no hay construccion
de hegemonia sobre el conjunto social, sino meramente represion.

La sociedad alienada configura una normalidad dentro de su
anormalidad. Las configuraciones ideoldgicas desarrollan adapta-
ciones y justificaciones hacia lo que se vive concretamente, tal que
no se desarrolla una conciencia critica y la practica consiguiente y
necesaria; sino una conciencia acritica, que acepta la realidad tal
cual se le presenta externamente y a consecuencia de ello, tal cual
esta se representa. Pero esto es asi porque emana de los mismos
procesos objetivos. Por ello si la realidad se presenta, lo que el in-
dividuo se representa es la produccion colectiva, que finalmente se
impone sobre la realidad.

La sociedad puede sufrir situaciones que la tensen al maximo,
tal que la realidad alienada misma se torne insoportable y que se re-
vele la anormalidad de lo tenido como normal, pero en una situacion
tal que atin asi sea posible que no se desvele la realidad, que no se
descubra por su propio desarrollo como anormal, sino que por ello
mismo se encubra.

Una situacion de alienacion extrema es tal cuando -sobre la
alienacion, como pérdida, cosificacion, extraiarse de y en lo social,-
se produce una situacion donde el imperio del terror y la muerte
marcan la indefension de la vida y la sociedad misma queda apri-
sionada. El horror, el terror, llevan a los individuos a un escape de
y a si mismos como respuesta ante la situacion que se les impone;
se impone callar, renunciar a la lucha, aceptar los argumentos del
dominante. No se trata solamente de la alienacion en el proceso pro-
ductivo, sino de alienacion psicosocial, cuando los individuos pier-
den capacidad critica sobre las concepciones que se les imponen,
tal que se internalizan como propias. Los individuos se convierten
en portadores del discurso dominante y lo asumen como forma de
autocontrol para la supervivencia. El discurso instituido por el poder
es internalizado como necesidad para sobrevivir, no implica nece-
sariamente adhesion ideoldgica. Entonces, el tema es si la dictadura
en su alienacién de la poblacion logré configurar portavoces o por-
tadores de su discurso.
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Si la alienacion es pérdida y cosificacion, la pérdida se esta-
blece en el desarrollo de mecanismos de adaptacion; se trata de
una forma de adaptacion para la supervivencia dentro de un régimen
genocida, que propone el discurso de la muerte y que esta dispuesto
a inmolar a cuantos fuesen necesarios para realizar el acto supremo
de purificacion por la sangre. Es adaptacion para las condiciones que
se imponen desde el discurso de la muerte. Alienacion psicosocial
que puede entenderse como encerrona tragica, desde las condiciones
que impone el poder y que determinan la sobreadaptacion y, como
veremos mas adelante, la situacion de adaptacion paradojica, como
forma de sobrevivencia que deben asumir los dominados.

Se vivio una situacion traumatica y un estado de indefension
tal que se llegd a una condicion de pérdida de sentido de la realidad,
para asumir una realidad mediada y bloqueada por el discurso do-
minante. La situacion de anormalidad en algin momento, comenzo
a ser concebida como normal. Ello sélo pudo ser producto de un
proceso ideologico que provino desde el discurso dominante pero,
que internalizado, operdé como forma de encubrir la realidad para
aceptarla y sobrevivir. Las condiciones objetivas y subjetivas de in-
defension hacian que fuese posible.

Esa conciencia es conciencia escindida por las condiciones reales
del proceso social, es conciencia alterada por la situacion particular de
dominacion y es conciencia dafiada por la situacion de extrema vio-
lencia. La alienacion aparece como pérdida de conciencia historica en
relacion a la etapa anteriormente vivida. Se abandona la capacidad cri-
tica en la reflexion y accionar en la sociedad, tomando los elementos
ideologicos provistos por el dominador, que impregna con sus consig-
nas, imagenes y discurso al cuerpo social, ocupando el vacio que la
incomunicacion, la retraccion de la vida social, el miedo, han creado.

La situacion extrema lleva a negar la realidad, quedandose so6lo
en el nivel superficial, fenoménico, aparente, aceptando la justifi-
cacion del dominante. Significa también negar la situacion de do-
minado, aceptando la dominacién como algo inevitable sin querer
reconocerla como tal.

Bajo la accion del terrorismo de estado la vida social se torna in-
soportable, pero por ello mismo se exige un esfuerzo de sobreadap-
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tacion. (Qué sucede cuando desde donde debe emanar la seguridad,
emana en realidad la inseguridad?. ;Qué sucede con los ciudadanos
cuando quien debe velar por ellos en realidad los desvela?. ;Qué
configuraciones ideologicas se producen cuando quien debe cumplir
la ley la infringe?. ;Qué sucede en el imaginario colectivo de los
sectores populares cuando todo esta invertido y las representaciones
que constituyen (y en las que se basa) el poder son destruidas por
una parte de la sociedad que se apodera del Estado, se apodera del
discurso y utiliza ese poder y ese discurso para eliminar todo otro
poder (que sea supuesto o en proceso de construccion), para elimi-
nar todo otro discurso (y, claramente, a sus productores reales), y
a la vez ocultar su propio accionar?. ;Si la sociedad esta atrapada,
cautiva del brazo armado, -constituido idealmente para protegerla-,
desarrolla formas de resistencias activas o pasivas, o se vuelca -por
el contrario- a apoyar a las fuerzas regulares punitivas o, en todo
caso, cae en estados alterados, de sobreadaptacion?.

Las clases sociales subalternas, objetos de la dominacion, desa-
rrollaran formas conscientes e inconscientes de respuesta y acuse de
impacto de lo que han vivido. Un grupo humano caera en estado de
desquicio social si cree colectivamente, mayoritariamente, en los fan-
tasmas que les son impuestos en un momento dado. Esa imposicion
es tanto un hecho real brutal como las representaciones construidas.
En una situacion extrema cuando una sociedad se convierte en prisio-
nera de un Estado militarizado perverso, el maltrato y la alienacion
maxima provocan un desquicio social profundo, tal que se produce
una resonancia en los cuerpos y en las mentes de individuos y grupos.

EL PODER PANOPTICO.

Lo dicho anteriormente nos lleva al concepto de poder panop-
tico que plantea Foucault. Se trata del poder que, en los estableci-
mientos penitenciarios, vigila desde afuera, que controla, el ojo que
todo lo ve, instalado en el centro de la prision, la cual ha sido dise-
flada en funcidn de observar a los reclusos. El artefacto edilicio esta
construido de tal manera que se vigila al preso en forma constante,
aunque en realidad no se lo esté vigilando siempre, pero permanece
la idea de que siempre se esta vigilado. El poder panoptico: “...debe
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ser comprendido como un modelo generalizable de funcionamiento;
una manera de definir las relaciones del poder con la vida cotidiana
de los hombres.” (Foucault, 1989: 208).

“Es polivalente en sus aplicaciones; sirve para enmendar a los
presos, pero también para curar a los enfermos, para instruir a los es-
colares, guardar a los locos, vigilar a los obreros, hacer trabajar a los
mendigos y a los ociosos. Es un tipo de implantacion de los cuerpos
en el espacio, de distribucion de los individuos unos en relacion con
los otros, de organizacion jerarquica, de disposicion de los centros y
de los canales de poder, de definicion de sus instrumentos y de sus
modos de intervencion, que se puede utilizar en los hospitales, los
talleres, las escuelas, las prisiones.” (Foucault, 1989: 209)

Es el poder real y metaforico a la vez que controla a toda la so-
ciedad y que termina siendo asumido por los ciudadanos que estan
libres en tanto estan en la calle pero que estan en realidad vigilados:
cuando el ojo externo se internaliza, se ubica como control interno
en la conciencia, la dominacion y el control ha llegado a su momen-
to mas acabado.

En este sentido, puede pensarse que la superacion de la crisis
organica argentina de 1976 se produjo a través de la forma genocida
como forma de control y disciplinamiento desde afuera, creando un
estado social de terror que inficcionaba a los cuerpos para que lo
internalizasen como control desde adentro. Se acercaba a una forma
de control total si se agrega la configuracion ideoldgica que penetra-
ba en todos los espacios sociales y que funcionaba como cobertura
para los propios militares y como cobertura para seguir existiendo
por parte de los dominados-controlados. En muchos de los cuerpos
controlados-autocontrolados la forma imaginaria fue la de diferen-
ciarse del “otro”, el subversivo, y plantearse como que a ¢l (ellos)
no le(s) pas6 nada. En consecuencia, en la sociedad “no pas6 nada”.

LOS ESPACIOS SOCIALES.

El control social y el genocidio estaban dirigidos a transformar
relaciones sociales. Si la sociedad es un conjunto complejo de rela-
ciones sociales que constituyen redes y se condensan en institucio-
nes, entonces la sociedad civil como organizacion social implica la
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existencia de una gran diversidad de territorios politicos, sociales,
culturales, ideologicos. Sobre ella habia que actuar para tensar hacia
la “normalidad”™, a través de la depuracion de los espacios sociales.
El concepto no trata tanto de espacios territoriales como si de espa-
cios sociales en disputa. Espacios sociales son espacios instituciona-
les y no institucionales, donde se crea una red de relaciones sociales
alternativas a las dominantes. La disputa por el poder se realiza en
todos los intersticios sociales pero desde dos lineamientos genera-
les: desde abajo hacia arriba en el campo popular y desde arriba ha-
cia abajo en el campo del poder. El objetivo militar era aniquilar los
espacios otros de relaciones donde se acumulaba el proyecto alter-
nativo. Todo el terrorismo de Estado estaba en funcion de imponer
una légica de poder, de imponer un proyecto de dominacion concre-
to, el de la oligarquia financiera. La violencia extrema se imponia
porque el poder habia decidido ser poder a secas, aparecer desnudo
en su capacidad de aniquilamiento contra un cierto poder popular en
gestacion que le disputaba espacios y por lo cual su dominacién no
podia realizarse sobre el conjunto. Pero como no existian espacios
territoriales en disputa, la logica era la del exterminio de los cuer-
pos portadores de esas otras relaciones. Salvar el orden, imponer el
orden, restablecer el orden. La accion punitiva operaba sobre los
cuerpos a desaparecer, los cuerpos a detener y los cuerpos a contro-
lar desde afuera, a través del influjo de la accion sobre los anteriores.
Para lograr el disciplinamiento social la dictadura partia de con-
siderar al espacio social desde su propia concepcion institucional,
es decir el cuartel, tomandolo como modelo a imponer al conjunto
de la sociedad. La cuadratura del circulo y la cuadratura del cuar-
tel coincidian para los militares en su configuracion ideoldgica. La
Junta de comandantes se constituyé en el escenario del poder es-
tadual, mientras sus fuerzas desplegadas operaban sobre las redes
y los intersticios sociales. Trasladé su concepcion autoritaria-jerar-
quica-represiva del cuartel al Estado y al conjunto social. Redefinio
el espacio social general en funcion de la definicion de su espacio
propio. Militarizando al Estado militarizo a la sociedad. Al hacerlo
tomo otros dos modelos, ademas del cuartel: la carcel y, de manera
menos visible, la figura ominosa de los campos de concentracion.
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Carcel y campo de concentracion eran los lugares donde se lle-
vaba a cabo un maltrato generalizado, y en los cuales se producia
separacion de esos “otros” y también su negacion, neutralizacion y
en todo caso, su aniquilacion.

La carcel como lugar de aislamiento y condena a los no adapta-
dos sociales, cumple funciones definidas dentro de un poder pandp-
tico. Es, como plantea Fernando Ulloa, la institucion del malestar y
maltrato. En las condiciones de terrorismo de Estado la carcel fue
reconvertida; de estar destinada a presos comunes, pasé a ser lugar
de encierro de los detenidos politicos. Alli se produjo el maltrato
exacerbado del terrorismo de Estado; alli ocurria el proceso de des-
truccion del apresado en términos fisicos y psiquicos. El militante
apresado era el ser despreciado; el que era pasible de torturar, gol-
pear, vejar, degradar: era sometido a un régimen carcelario extremo
para destruir su voluntad politica.

Pero era un lugar mas soportable en comparacion con los cam-
pos de concentracion o centros clandestinos de detencion: el nuevo
eslabon que era desconocido en la sociedad. Alli se situd la parte
mas cruel y perversa del terrorismo de Estado. Si la carcel era la ins-
titucion legal, los campos y centros clandestinos eran lo ilegal que
permitia operar sin tapujos en los sotanos del poder y donde el poder
sobre los cuerpos secuestrados no reconocia limites. Eran lo mas ve-
lado del poder y, a la vez lo que mas lo develaba en su razon de ser.

Se trataba de aplicar esos modelos a todo el cuerpo del orden
social. En el cuerpo social se aplicaba el control y la dominacion a
través de las instituciones de separacion y a través de la institucion
central de la sociedad y del nucleo donde residia el poder: el cuartel.

El cuartel militar era la forma en que se concebia el estado,
como un nucleo de relaciones de dominacién, es decir como forma
militar concentrada. Campo de concentracion y carcel son lugares de
destruccion y muerte. La carcel es el lugar de destruccion de cuerpos
y mentes de aquellos portadores-productores de relaciones alterna-
tivas. El campo de concentracion es el de exterminio de cuerpos-
mentes. Calle-ciudad puede entenderse como metafora de sociedad
civil, el espacio donde se produce el disciplinamiento de cuerpos-
mentes, a través de una suerte de ablacion de las conciencias. En este
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espacio se trataba de la produccion de una alienacion naturalizada
como olvido y como olvido del olvido, es decir la conversion de lo
social represivo en lo natural como cosa.

La sociedad civil vivia un creciente deterioro de las condiciones
de existencia, de empobrecimiento de las condiciones materiales, a
la vez -y necesariamente,- de las condiciones espirituales de exis-
tencia. El empobrecimiento del medio social, como manifestacion
concreta de las relaciones sociales donde desarrolla la vida de los
individuos, denota la situacion alienante bajo el régimen dictatorial,
lo que se verificaba en la incomunicacion y el miedo; la cual se tor-
naba mas patologica, ya que llevaba a callarse, a no poder elaborar
la situacion.

Cuando la violencia y el poder aparecen como una misma en-
tidad, al desnudo, es insoportable; cuando el secreto del poder se
devela, es peligroso saberlo. Y el empobrecimiento implica no reali-
zacion de la persona en sus interacciones, una desconexion entre lo
social y lo personal; se trataba de retirarse a los proyectos personales
como formas de supervivencia.

Estas relaciones se expresan en la relacion dominador-domi-
nado. El hombre alienado deviene -en el contexto de un maximo
de alienacion, un maximo de dominio y subordinacion- en hombre
aterrorizado, angustiado, en un ambiente terrible, en el cual es com-
pelido a retrotraerse, imposibilitado de incidir en la realidad social.
En un plano particular, las relaciones entre los mismos dominados
son disociadas, deterioradas. El miedo, la incomunicacién impuesta,
un menor contacto en cuanto a cantidad y calidad, desarticulan sus
relaciones. El contacto deviene en superficial, parcial, no compro-
metiendo al ser humano como ser total, s6lo se esta parcialmente,
como intento de ocultamiento del medio circundante y opresor.

La huida personal hacia la no participacion social actian como
una constante patologia, en tanto que la participacion permitida es la
alienada y complaciente. Se canaliza como sostén del sistema, toda
vez que las organizaciones sociales retroceden y son sojuzgadas. La
participacion controlada, ajustada al codigo de normas impartidas
(comportamientos impasibles de castigo), la indiferencia, el no com-
promiso. En sintesis: conducta adecuada a lo inadecuado, acepta-
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cion de lo inaceptable, desquiciamiento con la realidad, aceptacion
del quebrantamiento de la solidaridad social.

El clima social de terror alcanz6 mayor intensidad porque la
realidad se escindid entre el terror de lo evidente y el terror de lo
oculto. Secuestro y muerte para unos; carcel y tortura para otros,
todo en una escala enorme, en tanto millones de argentinos trataban
de salvarse, siendo conscientes e inconscientes a la vez de lo que
sucedia.

Lo extraordinario del horror es que nunca llega a conocerse
completamente: se insinta, se muestra una parte; nunca se devela
ni revela del todo. Se sabe y no se sabe. Se deja ver y conocer una
parte y otra queda oculta. La cotidianeidad del horror es horrorosa,
pero esta misma, a fuerza de intangibilidad y a la vez del espesor de
la vida cotidiana, se torna parte de la realidad con la que se convive
y se naturaliza. Se trataba de anonadar a la poblacion y lo siniestro
ocupo la vida en la propia existencia cotidiana. El poder fue interna-
lizado por la sociedad e inmovilizé a la poblacion. La dominacion
por el terror se infiltro por todos los intersticios sociales. Obedecer
para sobrevivir, callar para sobrevivir: era el impacto sobre el cuerpo
y la conciencia.

El terror se convirtio en la forma sistematica de dominacion. La
dictadura control6 al conjunto de las relaciones sociales a través de
este. Desarrollo el horror en dos formas que eran complementarias,
conducentes a la misma consecuencia: el inmovilismo. Por un lado,
con el ocultamiento de su accionar; por otro lado, con la revelacion.
Ocultamiento y revelacion que se negaban entre si, pero que a la vez
se reafirmaban; el ocultamiento era a medias y la revelacion era a
medias, tal que podia saberse de lo que ocurria y a la vez no saberse;
no habian pruebas, no habian secuestrados en ningun lado, por lo
tanto no habian secuestros, los subversivos caian en combates que a
nadie le constaban.

El Estado se apoderd de los cuerpos. Teniendo cuerpos apri-
sionados y secuestrados se apoderd de los cuerpos restantes de la
sociedad. Era un apoderamiento ideoldgico-terrorifico que producia
el poder panoptico. El Estado convirtio a sus subalternos ciudadanos
en cuerpos apoderados bajo el control social coactivo. El aparato
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de estado como aparato de control, como dispositivo para ejercer
el poder a través de la aniquilacion material de unos y el apodera-
miento ideoldgico de los otros. La estrategia era aniquilar una parte
de la poblacion para disciplinar al resto. Se produjo una situacion de
coaccion- coercion- cohesion bajo dominacion compulsiva.

Era la violencia desarrollada como ultraviolencia, impregnando
de horror a todo el tejido social, convirtiendo a todos en potenciales
culpables y por ende en potenciales secuestrados o detenidos; cada
cual era un sospechoso; la delacion era la norma, la arbitrariedad,
la tortura, produciendo en la vida del hombre total inseguridad. Se
destruye la solidaridad, se empobrecen las relaciones sociales en
los grupos: la practica gregaria se torna un objeto de sospecha; y
la actividad comunitaria esconde potenciales o reales subversivos;
la actividad solidaria es tenida como actividad enemiga; el régimen
dictamina el sumergirse en la pasividad, en el silencio.

El miedo fue entonces el mecanismo para paralizar el pensa-
miento y la accion. El miedo reproduce y potencia la alienacion;
el miedo es el instrumento para lograr ya no la adhesion fervorosa
o fingida, sino por lo menos el inmovilismo. El miedo era la forma
de dominacién para instaurar los cambios que afianzaban al polo
dominante; el miedo que atenazaba y llevaba a que los individuos se
encerrasen en si mismos y/o en su pequeiio grupo. El miedo genera-
do desde el Estado, pero a la vez entre las sombras; el miedo a algo
que esta, pero no sabe donde ni cuando llegara; es la incertidumbre,
el no saber qué pasara con uno mismo al dia siguiente.

Si se pudo cumplir el plan operativo es que no habia reaccion
posible en ese momento: los sectores populares quedaron anonada-
dos bajo una actitud permisiva ante el golpe dado el desgaste pro-
fundo del gobierno de Isabel Peron y el terror que luego se apodero
de la poblacion ante el tratamiento de shock dado por la dictadura,
en el marco de un repliegue popular generalizado. La accioén militar
no tuvo respuesta popular ni de las organizaciones politico-militares
que entraron en retroceso.

(La sociedad, o parte de ella, sabia lo que estaba sucediendo?.
Se sabia algo, pero no se sabia sobre los campos clandestinos de
detencion. Lo que se sabia se guardaba hacia adentro, se lo ocultaba;
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era el comentario hacia el endogrupo, tomando distancia. Sabiéndo-
se pasible de ser victima se trataba de alejarse de ese peligro en una
suerte de inconsciente colectivo: yo no soy, no he hecho nada, a mi
no me pasé nada, nosotros no hicimos nada. Es un proceso social de
ensimismamiento, de retroceso al espacio de sobrevivencia; mien-
tras los sujetos politicos de la fuerza social eran destruidos, gran par-
te del resto se resguardaba en el apoliticismo, no eran fuerza politica
sino objetos del control. Salvo algunos sectores y grupos sociales
eran indiferentes por coaccion, no por complacencia.

La conciencia estaba mediada por los mensajes de la ideolo-
gia dominante, afirmada en el terror: por eso estaba mediada por el
sinsentido de la existencia y apoliticismo, o el carecer de proyectos
colectivos. Tan profunda fue la marca del control social extremo
ejercido por la dictadura, que en muchas personas que no sufrieron
en forma directa, alin permanece el temor, aunque sea residual, pero
permanece.
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CAPITULO V:
CORRELACION Y CONFLICTO DE FUERZAS
EN ARGENTINA Y EL CONO SUR DE AMERICA LATINA.

Si bien el periodo comprendido entre mediados de la década
1960 y fines de 1970 en Argentina y paises del Cono Sur de Améri-
ca, ha sido examinado por diversos estudiosos de las Ciencias Socia-
les y las mas de las veces caracterizado como un periodo de intensos
enfrentamientos sociales entre fuerzas antagonicas, se estima rele-
vante poner €nfasis no solo en la contextualizacion de los sucesos o
analisis de la cuestion del origen, devenir y corolarios del proceso de
enfrentamiento mismo, sino también en el caracter social o militar
de las fuerzas que se enfrentaron, en tanto aportes para comprender
el pasado reciente y hacer frente al futuro.

En este sentido, la reconstruccion del proceso estructural histo-
rico general de la época en estudio, debe complementarse con otro
momento decisivo: el analisis de la correlacion de fuerzas antagd-
nicas.

Cabe destacar que, la relacion de fuerzas sociales se expresa
como relaciones de fuerzas politicas: es el reflejo del desarrollo de las
luchas y del poder que tienen en determinado momento las organiza-
ciones representativas de las clases y sectores enfrentados. Lo politico
es social: es la relacion de fuerzas sociales concentradas y transforma-
das en fuerzas con magnitud y configuracion orgénicas e ideolédgicas.

En base a ello se considera mas pertinente para el analisis re-
currir a las categorias aportadas por Antonio Gramsci. Segun este
autor, el estudio de como se deben analizar las situaciones socio-
histdricas, es decir, de cdmo se deben establecer los diversos grados
de correlacion de fuerzas en un periodo histérico estructural deter-
minado, puede establecerse definiendo los diversos grados en la co-
rrelacion de fuerzas: fuerzas sociales objetivas -grado de desarrollo
de las fuerzas productivas-, fuerzas politicas y de partidos -referidas
al sistema hegemonico dentro del Estado- y fuerzas politicas inme-
diatas o potencialmente militares. (Gramsci, 1985)
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CORRELACION DE FUERZAS EN AMERICA LATINA (1960-
1970): MOVIMIENTOS DE LIBERACION SOCIAL
Y DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL.

Como consecuencia de los vaivenes politicos, econdmicos y so-
ciales abiertos con la Segunda Guerra Mundial, y durante las déca-
das de 1950 a 1970, tuvo lugar una serie de acontecimientos histori-
cos mundiales que generaron un clima de euforia y reivindicaciones
nacionales, frente a un cada vez mas complejo control y dominio de
los llamados paises centrales.

En el marco de acentuados conflictos bélicos, guerras civiles y
rebeliones sociales y como expresion de decepcion frente a la estruc-
tura econdmico-social opresiva y autoritaria vigente, se nuclearon ex-
periencias inéditas y decisivas para el devenir histdrico internacional.
Fue conformandose asi, en diversas latitudes del mundo, un coro mul-
tiple y heterogéneo, una verdadera “primavera de los pueblos”. Segun
sefala Luis Alberto Romero: “no era dificil encontrar por entonces
sefiales confirmatorias de esa primavera. (...) Se expresd en Praga,
Mexico o Berkeley, y culmino en Paris en Mayo de 1968, clamando
contra el autoritarismo (...). La expresion mas notoria del poder au-
toritario -el liberalismo- trastabillaba visiblemente frente a la ola de
movimientos emancipatorios.” (Romero, 2001: 178)

En este periodo comenzo6 a destacarse el incremento de la po-
breza y las condiciones opresivas y dependientes en las que se halla-
ban inmersas las sociedades latinoamericanas, situacion que -regida
por una elite al servicio de los dictados de los paises mas podero-
sos- ocasiond la reaccion de vastos grupos sociales. Se registraron
importantes transformaciones y movimientos revolucionarios en
distintas dimensiones de la experiencia social latinoamericana: en
la politica, en el arte, en la cultura, en las relaciones internacionales,
etc. Se destacan como expresiones de estas transformaciones socia-
les: el fendomeno del populismo, la Revolucion Cubana, la Guerra
Fria, los efectos del proceso descolonizador de los pueblos del Ter-
cer Mundo, el impacto del Concilio Vaticano II expresado en la Con-
ferencia Episcopal de Medellin, y la influencia de figuras vinculadas
directamente con la arena politica y social, como son Fidel Castro,
Salvador Allende y el Che Guevara.



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 79

“Gritos surgidos desde casi todos los puntos de Latinoamérica,
de norte a sur, iban a proclamar y poner de relieve que el hombre
europeo y estadounidense, con la colaboracion de determinados co-
lectivos latinoamericanos, desde sus pensamientos y con sus accio-
nes, habian ocasionado diversas formas de alienacion, extendiendo
sobre los pueblos de América un sistema estructuralmente opresivo
en todos los terrenos -cultural, econdémico, politico, ideologico y ju-
ridico-. Concebian que la estructura de la realidad social latinoame-
ricana contribuia a mantener el estado de dependencia frente a las
grandes potencias industriales, cimentado a través de un mecanismo
de opresion interna -mediante el control de ciertos grupos oligarqui-
cos autoctonos- y favorecido desde fuera, por el capital y la division
internacional del trabajo.” (Dussel, 1993: 87)

Los actores centrales de estas transformaciones y movimien-
tos sociales son los llamados obreros-masa (obreros fordistas)
-aunque también sectores de obreros no sindicalizados, traba-
jadores ocasionales-, los estudiantes universitarios -muchos de
ellos provenientes de sectores medios-, pequefios y medianos
productores rurales, militantes y dirigentes socialistas y también
el sector de intelectuales criticos -constructores del discurso con-
testatario- seran los protagonistas indiscutidos de los aflos que
median entre los afos 1950 y 1970. Todos ellos trataban de res-
ponder a la compleja realidad social, buscando soluciones al por
qué de aquellas situaciones de marginacion y desigualdad social
y tratando de articular una acometida frontal contra los posibles
condicionantes que provocaban la ausencia de atencidon de las
demandas populares.

La palabra “liberacion” era un comun denominador de lo que
estaba ocurriendo: por un lado muchos paises dependientes enarbo-
laban las banderas de la “liberacion nacional”, pero ademas surgian
y se consolidaban movimientos politicos de izquierda que, cuestio-
nando las diferencias de clases en la sociedad, sostendrian proyectos
politicos de liberacion social. Entonces la revolucion se confirmaba
como la Unica alternativa frente a la dependencia en los paises lati-
noamericanos, pues mas alla de sus variantes, conduciria indefecti-
blemente a la liberacion de los pueblos.
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En este sentido, avanzada la segunda mitad del presente siglo;
el uso del término “liberacion” comenzoé a extenderse en el ambito
académico cientifico, pero también en el imaginario colectivo de la
sociedad latinoamericana.

En el marco de la Guerra Fria y del conflicto general entre Es-
tados Unidos y la Union Soviética, el fantasma de la revolucion pa-
recia no provenir ya del proletariado de los paises industrializados
sino mas bien de los grupos revolucionarios del sur del planeta, tales
como el socialismo y el nacionalismo revolucionario o populista,
aunque también el cristianismo -que recuperaba la milenaria opcion
por los pobres-. Tales manifestaciones populares reconocian diver-
sas tradiciones politicas e ideologicas al tiempo que encontraban un
comun denominador: su postura antiimperialista, es decir, su oposi-
cion al poder que sobre la region ejercia Estados Unidos.

En este contexto, la implementacion de un régimen socialista en
Cuba, gener6 no solo un profundo debate en la izquierda latinoame-
ricana, sino que ademas transformo a dicho pais en el principal anta-
gonista continental de Norteamérica. La Revolucion Cubana signifi-
c6 un impulso de envergadura para los movimientos revolucionarios
de distintas partes del mundo, pronto se convirtid en el centro de las
miradas de los jovenes revolucionarios latinoamericanos que veian
en el socialismo un orden social justo, anhelado y, a partir de enton-
ces, posible en estas latitudes.

No obstante, aunque los afios 1960 y 1970 fueron afios de trans-
formaciones fundamentales en el sistema capitalista mundial, dentro
de una etapa de avance del campo socialista; de desarrollo exitoso
de movimientos nacionales y sociales en el mundo; de la crisis pe-
trolera y crisis del capitalismo en general; comenz6 a producirse
paulatinamente un viraje en los paises capitalistas desarrollados que
llevarian a su recomposicion.

Durante el contexto preliminar, la estabilidad y legitimidad del
sistema se habia puesto en cuestion: las politicas de sustitucion de
importaciones entraron en crisis y se estancaron, hubo aumento del
desempleo, exclusion social y concentracion del ingreso. Se trato de
un periodo de crisis econémica y de reaccion politica en los paises
centrales. En esta época, accedieron al poder gobiernos “fuertes”
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capaces de hacer respetar la autoridad del Estado y de imponer su
“modelo econdmico”. Hacia fines de la década de 1970 el conser-
vadurismo experimento un nuevo auge, cCuyos maximos exponentes
fueron Ronald Reagan, dos veces presidente de los Estados Uni-
dos, y Margaret Thatcher, primera ministra de Inglaterra. El “Estado
Benefactor” fue el blanco principal de sus ataques, exaltandose la
libertad del mercado frente a la intervencion econdmica y social del
Estado.

El imperio norteamericano se opuso activamente a aquellas ex-
periencias latinoamericanas orientadas a promover cambios sociales
mediante programas de liberacion nacional, brindando su apoyo a
los sectores mas conservadores y promoviendo la implantacion de
violentas dictaduras militares en aquellos paises.

La estabilizacion social propugnada por Estados Unidos y los
paises centrales se apoy6 en un reforzamiento de los dispositivos
represivos y una limitacion de las libertades democraticas, se tratd
de la llamada “Doctrina de Seguridad Nacional” que consistio en
la reorganizacion de fuerzas militares y policiales en direccion al
“enemigo interior”, la extension del control social, la limitacion de
los derechos de defensa, la prolongacion de la detencion preventiva,
etc. (De Memoria, Vol. 1y 2, 2005)

Siguiendo la Doctrina de la Seguridad Nacional, impulsada por
Estados Unidos y divulgada por la Escuela de las Américas (Pana-
ma) -centro de formacion para los militares latinoamericanos-, los
gobiernos de estos paises se volcaron cada vez mas a la derecha.

Esta doctrina, que tom¢ cuerpo a mediados de la década de "60,
demarcaba un rol fundamental para las Fuerzas Armadas de los pai-
ses latinoamericanos: preservar las fronteras ideologicas, evitando
la infiltracion comunista que alteraria el modo de vida occidental y
cristiano. Planteaba ademas, que el “enemigo comunista” no era so-
lamente un enemigo de tipo externo, sino también interno, e incluso
de caracter externo-interno, pretendiendo justificar con ello que la
lucha contra la “subversion comunista” debia desenvolverse no solo
en el frente militar sino politico, econdmico y aln psicosocial y no
unicamente de una nacion frente a otra sino también dentro de una
misma nacion.
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El objetivo era claro: luchar contra el comunismo y prepararse
respecto a la agresion externa, lo cual -bajo contexto de la Guerra
Fria- implicaba tomar medidas politicas, economicas, tecnologicas,
sociales, psicologicas, paramilitares y militares, conformandose de
este modo una concepcion de la guerra total. EI combate contra el
comunismo conllevaba a tomar medidas no sélo de tipo nacional
sino ademas de caracter internacional, lo que implicaba acuerdos
colectivos 0 asociaciones entre naciones, establecimiento de planes
comunes, que no era sino preparacion comun para hacer frente al
enemigo comun que era el comunismo.

“La Doctrina de la Seguridad Nacional, sehala que los focos de
terrorismos estan dentro de cada Estado, y por ello se pasa a crimi-
nalizar las protestas sociales, a los movimientos sociales, dictando
leyes antiterroristas que tipifiquen las acciones de presion como de-
litos de terrorismo.” (Castillo, 2006: 22)

Partiendo de la existencia de conflictos externos e internos que
amenazaban la sobrevivencia de las naciones latinoamericanas, la
Doctrina de Seguridad Nacional promulgaba el desenvolvimiento
de una politica nacional en cada pais, destinada a superar aquellos
conflictos. La novedad estaba en que la reglamentacion de estos con-
flictos era via intervencion de los militares en el aparato burocratico
del Estado, y su fundamentacion politico-juridica era mediante la
Ley de Seguridad Nacional, que justificaba el autoritarismo, control
y represion aduciendo que la democracia estaba en peligro por la
subversion y el comunismo internacional. Segiin Nina, “el caracter
represivo de este modelo y/o del régimen autoritario, se justifica por
la existencia de la amenaza interna y externa, pero es producto de
la dinamica de funcionamiento del mismo, de su propia naturaleza.”
(Nina, 1979: 18)

Segtin este autor, la Doctrina de la Seguridad Nacional no es
sino el sustento ideoldgico-militar de un nuevo modelo politico-
econdmico que encubre las relaciones y articulaciones entre grupos
y fracciones de clases sociales, entre el aparato de Estado y el apara-
to productivo. “La Doctrina de la Seguridad Nacional es fundamen-
talmente la base ideologica de las FF.AA. de determinados paises
latinoamericanos, que sirve de sustentacion a un nuevo Modelo Po-
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litico burocratico-autoritario y a un Modelo de Desarrollo Economi-
co liberal-empresarial de Estado.” (Nina, 1979: 23)

Este modelo impuesto coercitivamente en gran parte de los pai-
ses del Cono Sur de América Latina se caracteriz6 no tanto por la
fuerte presencia de una élite militar, sino mas bien por defender y
encubrir los intereses de las clases poderosas de los paises centrales,
aunque también de sectores de la burguesia y capas medias latinoa-
mericanas, en detrimento de los intereses de las clases trabajadoras.
“La nueva articulacion de las fuerzas sociales se expresa en el surgi-
miento del llamado “grupo funcional” (constituido por una alianza
entre los militares, los burdcratas y la tecnocracia) y los grupos que
representan y constituyen la burguesia internacional y la burguesia
nacional internacionalizada.” (Nina, 1979: 22)

Los grupos econdomicos y politicos dominantes en la region,
con la ayuda de sectores poderosos de los paises centrales, busca-
ban la reconversion de la economia de los paises periféricos para su
insercion en la nueva division internacional del trabajo y fueron los
unicos capaces de imponer y mantener semejante politica.

De esta forma se inauguraba una €poca en la cual se sucedie-
ron los golpes militares de Estado en América Latina, que intenta-
ron controlar las movilizaciones populares y desarticular el modelo
econémico-social vigente, culminando con la instauracion directa
y feroz de regimenes militares. Como sefiala Dussel, “aparecieron
entonces las dictaduras de Seguridad Nacional que apoyadas en un
sistematico terrorismo de Estado, impusieron un sistema econdémico
que prescindia del consenso de la poblacion y destruia cualquier co-
nato de constitucion y permanencia de la sociedad civil. Su estrategia
era implantar violentamente una economia de capitalismo salvaje,
que prescindiera de las demandas y las necesidades de la poblacion.
Las clases empresariales y militares nacionales amanuenses de los
paises del centro eran quienes se beneficiaban.” (Dussel, 1993: 17)

En fin, en América Latina la correlacion de fuerzas estaba bien
delimitada: los sectores populares con creciente activismo social y
politico por un lado y el poder militar-autoritario, fruto de la Doc-
trina de Seguridad Nacional por el otro. En este marco, y para pre-
servar la supervivencia de la condicion capitalista de la sociedad -y
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sus afiliaciones internacionales-, las Fuerzas Armadas latinoameri-
canas pusieron su capacidad coactiva al servicio de la interrupcion
de aquellas situaciones vinculadas con un alto grado de activacion
politica del sector popular, que por entonces aparecia como una seria
amenaza para la preservacion del orden social dado. Ya se tratara
de la ocupacion militar y politica directa o del sostenimiento de go-
biernos nativos -civiles o militares-, lo que se pretendia en ultima
instancia no era mas que la imposicion de un modelo econémico
dependiente a través de las clases dominantes locales, lacerando por
ello a los pueblos del Tercer Mundo mediante la violencia econdémi-
cay el terror militar.

1943-1976: DESDE LA CONSTITUCION DEL PERONISMO
COMO FUERZA SOCIAL-POPULAR HASTA LA OFENSIVA
MILITAR DE 1976.

Durante los afios 1943-1945 emerge en Argentina, lo que va-
rios autores denominan como una nueva fase en el desarrollo del
capitalismo, etapa que culminaria el 24 de marzo de 1976. En pala-
bras de Inés [zaguirre “1943 marca el momento en que una fraccion
de la burguesia industrial argentina constituye una alianza con una
fraccion nacionalista de las Fuerzas Armadas. (...) Esa alianza se
completa con amplios sectores del proletariado que ven expandir
sus posibilidades de insercion en el mundo industrial urbano.” (Iza-
guirre, 1994: 11)

El peronismo, forma politica que asume dicha alianza social,
habria de signar desde entonces la vida politica argentina dando im-
pulso, una vez en el poder, a la ciudadanizacion de las masas obre-
ras, las cuales a partir de entonces transitaran por una etapa de relati-
va madurez en su formacioén como fuerza social de caracter popular.
Ahora bien, {por qué el peronismo alcanza una relativa madurez en
su formacion o desarrollo como fuerza social?. La respuesta es que
el peronismo no es una alianza monolitica, pues no consiste en la
realizacion de los intereses de una clase social especifica -la clase
obrera-, sino que se trata de una alianza inter e intraclases, es una
alianza policlasista y como tal estuvo hegemonizada y dirigida por
fracciones de la burguesia y de las Fuerzas Armadas nacionalistas.
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Es indudable que el movimiento peronista -liderado e instru-
mentalizado directamente por el propio Juan Domingo Peron- le
imprimi6 a la clase obrera, o mejor dicho al movimiento obrero,
un papel significativo en esta etapa, pues constituyo un instrumento
de presion de Peron sobre aquellas fracciones de la burguesia que
acarreaban problemas a su gobierno. Pero al mismo tiempo, como
bien sefiala Inés [zaguirre “reprimi6 sistematicamente todo intento
de realizacion de aquellos intereses de clase que fueran mas alla
de su condicion de ciudadanos asalariados inhibiendo toda manifes-
tacion de lucha tendiente a la formacion de una conciencia obrera
autonoma.” (Izaguirre, 1994: 12)

Fue el llamado Gobierno Peronista Clasico (en referencia a las
primeras presidencias de Juan Domingo Perén, 1946-1955) quien
impulsé en Argentina un nivel de desarrollo capitalista medio que
permitio el sostenimiento del mercado interno, configurando ade-
mas una importante estructura industrial nacional, acompafada por
un aparato estatal capitalista con base en una politica econdmica de
redistribucion de ingresos hacia los sectores carenciados.

Ahora bien, el surgimiento y desarrollo del peronismo como
movimiento social con enorme participacion popular, asi como el
caracter del lider carismatico de los peronistas, fue generando en
aquel periodo el desenvolvimiento de una fuerza de oposicion, mar-
cando un punto de inflexion en 1955. Cuando la clase obrera y los
sectores populares habian ganado espacio politico, habiendo produ-
cido luchas importantes, aunque sin poder establecer una cabal fuer-
za alternativa, en la ctipula de la estructura economica fracciones de
clase plasmaban acuerdos para recuperar espacios de poder.

“En 1955, las Fuerzas Armadas al mando del general Eduardo
Lonardi y el contraalmirante Isaac F. Rojas, ambos de tendencia an-
tiperonista y conservadora, depusieron a Juan D. Peron en la tercera
subversion del orden constitucional del siglo. Este golpe de Estado
fue conocido como Revolucion Libertadora. Lonardi durd sélo 50
dias en el cargo de presidente y fue reemplazado por el General Pe-
dro Eugenio Aramburu. Este Gltimo representaba una faccion cas-
trense que se caracterizaba por ser mas liberal en lo econémico y
mas dura en materia de represion. En 1956 hubo fusilamientos de
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civiles y militares simpatizantes del peronismo. Se derog6 la Cons-
titucion Nacional reformada en 1949 y se destruyeron la mayoria de
las conquistas sociales logradas por el movimiento obrero durante el
gobierno peronista.” (Chanfreau y otros, 2000: 10)

La “Revolucion Libertadora” marca un punto de inflexion y
contraste en la dinamica dialéctica de desenvolvimiento y formacion
del peronismo como fuerza politico-social de caracter popular, pues-
to que se produce, como sefiala Daniel Illanes (1993), una acentuada
crisis del peronismo como alianza social, a razén de que la lucha
intra-burguesia nacional asume la forma de una guerra -de breve du-
racion- entre fracciones militares, donde cada una de ellas expresaba
a las fuerzas sociales antagonicas, las cuales estaban hegemonizadas
respectivamente por el peronismo “nacional” y el antiperonismo “li-
beral”, en la que termina triunfando esta ultima.

“A partir de ese momento los sectores obreros mayoritariamen-
te peronistas, inician una larga lucha, permanente y multiforme,
contra todos los gobiernos de turno. (...) En esa lucha serian dura-
mente reprimidos, y ejercitarian innumerables tacticas en su intento
por recuperar el gobierno y frenar el disciplinamiento exigido por el
proceso de concentracion y centralizacion capitalista que reiniciaba
su ciclo ascendente.” (Izaguirre, 1994: 13)

No obstante, si bien al interior de las clases dominantes se susci-
taban procesos que marcaban el surgimiento de nuevos grupos en de-
sarrollo, con intereses particulares y con pretensiones de hegemonia,
en el campo popular, mediante las grandes movilizaciones de la clase
obrera y de sectores de clases medias, emergia la posibilidad de cons-
truir una contra-hegemonia. Se trataba de que el sector aristocrata
financiero por un lado y la clase obrera por el otro, tuvieron la po-
sibilidad de configurar bloques historicos, asumiendo la hegemonia
en cada uno. Fue una breve etapa de la historia contemporanea de
nuestro pais signada por una intensa lucha de clases: la aristocracia
financiera -de capital nacional e internacional- avanzaba en la con-
figuracion de un bloque histérico dominante; pero la clase obrera,
simultaneamente, tenia condiciones para conformar otro bloque so-
bre la base de sus experiencias historicas anteriores y su desarrollo
politico, pese a sus direcciones predominantemente burocraticas.
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El periodo histérico-estructural comprendido entre los regime-
nes dictatoriales de la “Revolucion Libertadora” de 1955 y la “Re-
volucion Argentina” de 1966, se hallaba signado por los vaivenes de
crecientes conflictos irresueltos; en tanto existian grupos populares
que habian realizado una importante experiencia de luchas, pero al
mismo tiempo el poder represivo realizaba importantes avances para
desarmar esa capacidad. De forma simultanea al desarrollo del sec-
tor obrero como fuerza social y politica, se precipitaba al interior de
la burguesia una lucha de intereses entre las distintas fracciones de
clase, debido fundamentalmente a un cambio o ajuste en la dindmica
de acumulacion del propio sistema capitalista.

“Cada golpe militar ha significado siempre la unificacion mo-
mentanea de la conduccion general de la economia y el disciplina-
miento del conjunto de las fracciones subordinadas. Su resolucion
ha consistido en el dominio progresivo de las fracciones ligadas al
gran capital trasnacional.” (Izaguirre, 1994: 13)

Ahora bien, un nuevo hito en la extraordinaria dinamica que
asume la correlacion de fuerzas en Argentina, estuvo determinado
por el golpe militar de 1966 que llevo al Gral. Juan Carlos Ongania
al poder. Lo particular del proceso de disciplinamiento social que
se iniciaba era la disolucion -por decreto- de los partidos politicos,
con lo que se cercenaba toda posibilidad de expresion de las distin-
tas agrupaciones politico-sociales de la sociedad. Este golpe militar
de 1966, autodenominado “Revolucion Argentina”, profundizoé los
conflictos dentro de la sociedad mediante una salvaje represion, una
vez mas, contra la “amenaza comunista”.

No obstante, y aunque generalizando, se puede decir que hubo
dos importantes frentes de resistencia contra el gobierno de facto de
1966: el movimiento obrero, que vio fuertemente cercenados sus de-
rechos y fue duramente perseguido y la Universidad y el movimien-
to estudiantil, que sufrié un embate irreparable en lo que se conocid
como la “Noche de los Bastones Largos”, refiriéndose al anochecer
del 29 de julio de 1966 cuando la policia irrumpi6 en algunas fa-
cultades de la Universidad de Buenos Aires y apaleé a alumnos y
profesores, determinando la emigracion de gran parte de los mejores
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cientificos e intelectuales del pais y el notable decaimiento del nivel
académico de la Universidad.

El gran corolario de este proceso autoritario-disciplinador fue la
gestacion de un amplio movimiento de protesta social, que abarcaba
no solo a los sectores obreros sino a amplias capas de la poblacion. La
resistencia del movimiento obrero y el movimiento estudiantil con-
vergieron en varias protestas conjuntas, de las cuales la mas paradig-
matica fue la conocida como el “Cordobazo”, sobrevenido el 29 de
mayo de 1969. Por entonces, las movilizaciones rebasaron la repre-
sion policial, y las luchas de calles adquirieron el caracter de una ver-
dadera sublevacion, lo que exigi6 la presencia de las Fuerzas Armadas
para contener el levantamiento social, significando -en palabras de
Inés Izaguirre (1994)- el advenimiento de una “guerra social”.

Este proceso de movilizaciéon de masas, se agudiz6 hacia fines
de la década de 1960, incluyendo en el escenario socio-politico un
nuevo actor: los grupos armados de la izquierda revolucionaria. Las
facciones militaristas conservadoras empujaron a la oposicion a la
clandestinidad radicalizando las posturas: crecieron las guerrillas y
la resistencia se expresaba a través de estallidos, sobre todo en el
cordon industrial Santa Fe-Cordoba. Ambas provincias tenian fuer-
tes organizaciones obreras combativas y un flujo importante de mi-
litancia estudiantil.

Fue esta movilizacion de masas la que forzo la derrota de los
planes economicos del régimen militar impuesto en 1966, siendo la
caida de Ongania y su reemplazo por el Gral. Marcelo Levingston,
la consecuencia inmediata.

A comienzos de los aflos setenta, también los sectores mas luci-
dos de la gran burguesia -incluido el propio Gral. Alejandro Agustin
Lanusse- advertidos de la creciente intensidad armada del conflicto
social, desarrollan una estrategia tendiente a canalizarlo institucio-
nalmente. “El levantamiento de la proscripcion a los partidos poli-
ticos, su articulacion a través del Gran Acuerdo Nacional (GAN),
el retorno de Perdn al pais, el llamado a elecciones el 11 de marzo
de 1973 con la participacion del peronismo, constituyeron distintos
momentos de esta estrategia necesaria para la nueva etapa de acu-
mulacion que se avecinaba.” (Izaguirre, 1994: 15)
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Pero si bien el periodo 1969-1973 en Argentina fue de marcada
ofensiva popular, produciendo la retirada de la dictadura de los es-
pacios publicos primero y politicos después, logrando consolidar el
avance general del campo popular, bajo la forma de la fuerza social
del peronismo, hacia el afio 1973; el interregno inmediato posterior,
es decir los afios que van desde 1974 hasta 1976, se caracterizo fun-
damentalmente por la ofensiva del capital financiero. Con posterio-
ridad a la muerte de Juan D. Peron en 1974, quedaron delineadas
las tres grandes fuerzas en que habia quedado dividida la sociedad
argentina:

“(1) La fuerza hegemonizada ideologicamente por el peronis-
mo en el gobierno, (2) La fuerza conducida por las organizaciones
armadas de orientacion revolucionaria que habian sido progresiva-
mente aisladas del campo popular, y (3) La fuerza conducida por la
gran burguesia financiera y agroexportadora a la que respondian las
corporaciones tradicionales de la burguesia argentina: los cuadros
jerarquicos del clero, del poder judicial, y de las Fuerzas Armadas,
y que iban constituyendo (...) una suerte de consenso social entre
las fracciones menos politizadas de la sociedad, que reclamaban or-
den.” (Izaguirre, 1994: 16)

En este sentido Martin Asborno (1993) destaca que la lucha
al interior de la alianza populista con la nueva alianza emergente
(aristocratica) es la que explica la complejidad de las luchas poli-
ticas y sociales de la Argentina contemporanea. Segun el autor, esa
alianza emergente puede ser denominada como “aristocracia finan-
ciera”, pues aunque surgida en 1955 como expresion del segmento
mas concentrado del capital financiero, comenz6 a consolidarse en-
tre 1974-1975 mediante su asociacion de intereses con la pequeiia
burguesia y Fuerzas Armadas, constituyéndose finalmente en bloque
de poder hacia 1976 mediante el sometimiento de la fuerza social
populista argentina.

Fue este nuevo bloque de poder quien encabezd, en 1975, un
golpe econdémico en el pais, conocido luego como “Rodrigazo”, con
la finalidad implicita de establecer la transferencia de ingresos ha-
cia los sectores de capital mas concentrado, y lograr posteriormente
triunfar en la toma del poder del Estado, derrocando unos meses mas
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tarde el endeble gobierno peronista. Fue la aristocracia financiera el
sujeto histdrico que impulsoé el golpe de Estado de 1976, dada su ne-
cesidad de dar un salto cualitativo y cuantitativo en la concentracion
de poder y riquezas. (Asborno, 1993)

En suma, el periodo historico-estructural de 1966-1976, se haya
enmarcado por un profundo proceso de cambios en la compleja co-
rrelacion de fuerzas -entre los actores antagonistas en la arena eco-
noémica, politica y militar- en el marco de las contradicciones de
clase y fracciones de clase por imponer hegemonia. Es un periodo
de aceleracion historica que muestra diversos momentos con distinta
correlacion de fuerzas en escenarios politicos cambiantes; donde los
acontecimientos se revelan de forma violenta. Se trat6 de un periodo
marcado por una dinamica extraordinaria en la historia del pueblo
argentino:

a) 1966: se produce el golpe de Estado que depone el gobierno
de Arturo Illia;

b) 1969: acaecen el Cordobazo y la sucesion de grandes luchas
populares contra los gobiernos dictatoriales de Ongania, Levingston
y Lanusse;

¢) 1973: acontecen la caida de la dictadura, el retorno de Peron,
el breve gobierno de Hector José Campora, la Presidencia de Perdn;

d) 1974: sobreviene la muerte de Perdn y se produce el avance
fascista sobre el Estado;

e) 1975: regreso a la lucha militar de las organizaciones politi-
co-militares y creciente violencia;

f) 1976: adviene el golpe de Estado del 24 de marzo y el esta-
blecimiento de la mas cruenta dictadura militar argentina.
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CAPITULO VI:
GENESIS E IMPLICANCIAS
DEL GOLPE DE ESTADO DE 1976.

El 24 de marzo de 1976, bajo las banderas del autodenominado
“Proceso de Reorganizacion Nacional”, tuvo lugar el mas violento
y represivo de todos los golpes militares perpetrados en la historia
nacional. El golpe puso fin a la estrategia o0 modelo de acumulacion
basado en la industrializacidn sustitutiva, que se desarrolld durante
casi medio siglo (1930 - 1975) en la nacion Argentina y significo el
fortalecimiento del polo dominante a través de un nuevo proceso de
acumulacion, de reconversion de las agroindustrias, de transnacio-
nalizacion de la economia con el predominio del capital financiero,
las multinacionales, la burguesia terrateniente y los capitanes de la
industria. Si la politica es economia concentrada, he aqui el corazén
que impulsé el golpe estadual.

(Cémo entender que en Argentina se abriera paso a una etapa
signada por la crueldad y el genocidio?. Se trata de un complejo
fendmeno al que no pueden darse respuestas simplistas, en parte
porque los actores de estos procesos fueron multiples y tuvieron dis-
tintos grados de responsabilidad en los hechos acaecidos. Es posible
dilucidarlo dentro de las relaciones complejas de la totalidad social
argentina; los movimientos y cambios de correlacion de fuerzas en-
tre los actores que se enfrentaban en la arena econdmica, politica y
militar, en el marco de las contradicciones entre clases y fracciones
de clase por imponer hegemonia. En estos tres capitulos siguientes
abordaremos el tema.

EL 24 DE MARZO DE 1976.

El 24 de marzo es el punto algido de un siglo signado por las
practicas golpistas que asolaron la vida ciudadana y politica entre
1930 y 1976, con la caracteristica de que cada golpe de Estado era
mas profundo que el anterior, talaba mas hondamente las conquis-
tas ganadas por los sectores populares, arremetia mas intensamente
contra las instituciones democraticas, intentaba modificar cada vez
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mas la configuracion de las relaciones de fuerza existentes, reprimia
mas duramente y procuraba mantenerse por un tiempo cada vez ma-
yor en el poder. Por tanto, siguiendo esa tonica, el golpe de Estado
de marzo de 1976 es sin dudas el mas cruento de toda la historia
argentina.

Asi, el proceso autoritario-represivo abierto en Argentina con el
golpe de Estado de 1976, fue un acontecimiento altamente significa-
tivo -en lo material, simbolico y social-, caracterizado por dejar una
huella imborrable en la estructura social y en la memoria nacional.

“El diario La Opinion informd, ese mismo mes de marzo, que
por esos dias se registraba un asesinato politico cada cinco horas y
cada tres estallaba una bomba. En diciembre se habian contabiliza-
do, segun el mismo matutino, 62 muertes originadas por la violencia
politica. En enero ascendieron a 89 y llegaron a 105 en febrero, la
mayoria de ellas provocadas por bandas paramilitares que recorrian
las calles blandiendo sus armas, ante la complicidad de las autorida-
des y la mirada a veces aterrada, a veces indiferente, de los transetin-
tes y el silencio complice de las autoridades.” (Novaro y Palermo,
2006: 17, 18)

Hacia la noche del 23 de marzo de 1976 las noticias transmi-
tian informaciones alarmantes. El golpe de Estado era un hecho, ya
estaban saliendo a la calle los tanques. Era un acontecimiento casi
inevitable que, aunque nadie imaginaba que se desataria un grado
de violencia de tal magnitud, se esperaba desde hacia meses. Fue
un golpe muy anunciado, inclusive por miembros jerarquicos de la
iglesia catolica. El golpe de Estado de 1976, fue un acontecimiento
que actud “de cara a una sociedad que, a diferencia de episodios
anteriores, se presentd debilitada y desarticulada, cuando no doécil y
cooperativa, frente al fervor castrense.” (Novaro y Palermo, 2006:
19)

SOBRE LA CRISIS INEDITA QUE ORIGINO
EL GOLPE DE ESTADO.

El breve interregno 1973-1976 comprende desde un importante
proceso de apertura popular (mayo 1973), a un creciente deterioro
de las expectativas y a una espiral de violencia politica y social, que
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tiene su momento de eclosion el 24 de marzo de 1976, a través de la
alteracion profunda del orden constituyente y posteriormente, ante
la caida de la dictadura en 1983, la restitucidon democratica.

Este periodo es de densa aceleracion historica que muestra di-
versos momentos con distinta correlacion de fuerzas en escenarios
politicos cambiantes; los acontecimientos se manifiestan de forma
violenta: enormes movilizaciones de masas (peronismo), movili-
zaciones de jovenes (Juventud peronista), asesinatos (3A), acciones
guerrilleras (Montoneros, ERP), desabastecimiento (empresarios),
huelgas (sindicatos). Avance popular- caida de la dictadura; breve
tiempo de euforia- lucha interna en el peronismo; violencia guerri-
llera-violencia de ultraderecha; golpe blanco a Campora-cambio de
direccion en la ctipula del peronismo; presidencia de Perén- muerte
de Peron; retroceso popular-avance derechista, proyecto nacional
popular-proyecto dominante, disgregacion del campo popular-con-
centracion de la aristocracia financiera.

Cabe destacar que un punto de inflexion dentro de este proceso
historico, lo constituye la acentuacion-aceleracion de la conflictivi-
dad social y politica hacia fines de 1975.

En enero de ese mismo afo, por 6rdenes de Isabel Peron, el
Ejército tomaba en sus manos la represion del foco guerrillero que
el ERP habia asentado en diciembre de 1974 en el monte tucuma-
no. En febrero de 1975, desde el Poder Ejecutivo se dio inicio a lo
que luego se conocidé como “Operativo Independencia”. El endeble
gobierno de la viuda de Perdn, ordeno -decreto de por medio- a las
Fuerzas Armadas intervenir decididamente en lo que desde la optica
del poder consideraban “lucha antisubversiva”. La tarea encargada
al Ejército era la de neutralizar el accionar de aquellos “elemen-
tos subversivos” de distintos signos politico-ideologicos que habian
protagonizado o acompanado la ola de movilizacion social. No obs-
tante, quienes estuvieron a cargo de dicho operativo, implementaron
una escalada represiva en toda la region que incluy6 desde la prision
y tortura de guerrilleros, hasta el asesinato y desaparicion de cientos
de militantes.

En el transcurso de ese ailo, el conjunto de las fuerzas de segu-
ridad quedo bajo “control operacional” de las Fuerzas Armadas y el
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accionar de la “guerra antisubversiva” se extendio a todo el territo-
rio nacional. Por entonces, el peronismo estallé en luchas internas,
entre la multitud de corrientes ideoldgicas que contenia entre sus
extremos, de tal manera que la extrema derecha se constituy6 con
un brazo armado, la triple A, asesinando en una creciente escalada a
dirigentes y militantes de izquierda. En el otro extremo Montoneros
y el ERP se enfrentaban en el plano militar contra las Fuerzas Arma-
das, entrando en un campo donde sus fuerzas serian practicamente
aniquiladas entre fines de 1975 y los primeros meses del golpe.

Ahora bien, mientras la Triple A multiplicaba las cifras de sus
victimas, Isabel Peron perdia el inico aliado clave que atn conser-
vaba dentro de las estructuras tradicionales del peronismo y que
constituia un factor de poder: la burocracia sindical. El poder sindi-
cal del peronismo se habia desarrollado en su maxima posibilidad,
logrando gran poder en el gobierno populista. Pero también habia
descarnado una burocracia proclive a cualquier acuerdo que las fa-
voreciera. Por ello, el poder de los grupos dominantes se oriento,
desde un comienzo, a desterrar del gobierno y del movimiento obre-
ro organizado a los peronistas de izquierda y sus aliados. Se socava-
ba asi el poder del sindicalismo combativo y opositor, y hacia fines
de 1974 la protesta obrera, que habia puesto en jaque a las propias
estructuras del poder sindical, disminuy6 notablemente.

Entre los acontecimientos mas sobresalientes se destaca que la
llamada burguesia nacional dio su tlltimo canto de sirena con el plan
que expresaba de manera clara sus intereses; el del Ministro de eco-
nomia, José Ber Gelbard en 1973. Lo que sobrevendria con el golpe
de Estado llevaria practicamente a la desaparicion de esta fraccion
de clase, al desaparecer una parte importante del aparato industrial
y con este de la pequefia y mediana empresa. Empresas de concen-
tracion también quedaron fuera de juego. En este proceso, la clase
obrera sufrio transformaciones estructurales y gremiales-politicas,
ya que por un lado perdié en cantidad, especialmente de obreros
fabriles, y en calidad, con el deterioro de sus organizaciones, ademas
de sus condiciones de existencia.

José Ber Gelbard, ministro de Economia desde la asuncion de
Campora, fue forzado a renunciar en octubre de 1974 y quien fuera
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su sucesor, Alfredo Gomez Morales, un “histérico” del peronismo,
tuvo un desempefio tan breve como erratico. En junio de 1975, Mo-
rales fue reemplazado por Celestino Rodrigo, del nticleo cercano a
José Lopez Rega. El paquete de medidas economicas de este respon-
dia fielmente a la ortodoxia liberal: liberacion de precios, devalua-
cion del peso, reduccion del déficit fiscal, etcétera.

En esto no diferia demasiado de su antecesor. No obstante, “lo
singular del nuevo ministro, hostil a todo tipo de negociacion y aje-
no a la prudencia politica, fue que aplico el paquete de medidas de
golpe (100% de devaluacion del peso, aumento de tarifas de servi-
cios publicos y combustibles de similar valor, etc.), provocando un
verdadero shock econdomico, conocido como el “Rodrigazo”, que
echo por tierra las negociaciones entre sindicatos y empresarios y
desato un estallido masivo y espontaneo que incluy6 huelgas gene-
rales, ocupaciones de fabricas y movilizaciones que duraron cerca
de un mes. La CGT se sum¢ deliberadamente a la oleada de movi-
lizaciéon y convocod a un paro general de 48 horas. Era la primera
vez que la CGT convocaba a una huelga general contra un gobierno
peronista.” (Girbal-Blacha, 2004:182)

El “Rodrigazo” formo parte del retorno de la ofensiva del ca-
pital financiero, que habia realizado un repliegue tactico ante las
crecientes luchas de la clase obrera contra la dictadura de Ongania y
sucesores. Finalmente Celestino Rodrigo y José Lopez Rega renun-
ciaron a sus respectivos puestos en el gobierno. Isabel Peron intento
dar un paso atras en la politica economica, pero a esas alturas la
gravedad de la crisis dejaba poco margen de accion.

El descontrol econémico, la cada vez mas sangrienta actividad
represiva -cedida ya completamente a las Fuerzas Armadas- fueron
tan solo los aspectos mas visibles de una crisis politica institucional
y de una ruptura de relaciones sociales sin precedentes en el campo
popular, de la que el terror y el desconcierto también formaban parte
inseparable. El gobierno de Isabel Perdn tenia los dias contados.

En diciembre de 1975, el PRT-ERP intent6 tomar el cuartel mi-
litar Domingo Viejobueno, en Monte Chingolo, provincia de Buenos
Aires, en lo que seria la empresa de mayor envergadura de la gue-
rrilla. Advertido de la conspiracion guerrillera, el Ejército organizo
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una emboscada dentro del cuartel y el frustrado ataque dejo un saldo
de mas de un centenar de guerrilleros muertos y desaparecidos. Esta
accion considerada la batalla mas importante que dio la guerrilla no
solo fue derrotada sino que marco la ultima ofensiva guerrillera en
el pais.

Los comandantes de las Fuerzas Armadas mantuvieron duran-
te los meses venideros, reuniones con diversos representantes de la
sociedad. Entre ellos, los mas importantes para sus planes eran algu-
nos sectores del empresariado, necesarios para consensuar el rumbo
econdmico que se tomaria luego del golpe, y la jerarquia de la Igle-
sia catolica, cuyo apoyo era vital como fuente de legitimidad moral
para un golpe que carecia de legalidad constitucional.

Las carceles seguian poblandose de presos politicos “a disposi-
cion del Poder Ejecutivo Nacional”; centenares de personas deteni-
das o secuestradas eran buscadas infructuosamente por sus familia-
res, anticipando asi el periodo de la desaparicion masiva.

Asi, mientras la economia argentina fue azotada por una pro-
funda crisis, las fuerzas politicas estaban ya completamente debili-
tadas y la violencia entre las distintas fuerzas en pugna iba cubrien-
do todo el escenario argentino. Esta profunda ruptura de relaciones
sociales ponia en evidencia que el camino al golpe ya estaba dado
ineluctablemente.

En este sentido, mientras el “Rodrigazo” constituy6 el ensayo
de la politica econémica a implementar por Martinez de Hoz, el le-
vantamiento de los aviadores de la Fuerza Aérea, en diciembre de
1975, fue el ensayo del golpe militar que se produciria tres meses
mas tarde. Durante esos tres meses el gobierno de Isabel de Peron se
iria arrastrando hasta el momento de su agonia y muerte. EI camino
al golpe ya parecia inevitable. Las fuerzas politicas estaban debili-
tadas; la violencia entre las distintas fuerzas en pugna iba cubriendo
todo el escenario argentino.

EL PROYECTO DE “REFUNDACION NACIONAL”.

El gobierno de facto tenia como meta central realizar una inten-
sa reestructuracion del cuerpo social -considerado “descarriado”- y
del Estado nacional -diagnosticado como corrompido y demagogi-
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co-. El objetivo principal de quienes detentaron el poder, fue exter-
minar toda forma de oposicion e imponer el terror en la poblacion,
para remover las bases del modelo econdmico anterior y cambiar el
patron de acumulacion vigente, lo que permitiria finalmente la ins-
tauracion de un plan econémico neoliberal en el pais.

“El golpe de 1976 no es simplemente un eslabon mas en la ca-
dena de intervenciones militares que se inicidé en 1930. La crisis
inédita que lo enmarco dio paso a un régimen mesianico que preten-
di6 producir cambios irreversibles en la economia, el sistema insti-
tucional, la educacion, la cultura y la estructura social, partidaria y
gremial.” (Novaro y Palermo, 2006: 19)

La dictadura procur6 realizar una reestructuracion del Estado
y la sociedad. El fantasma de la “disolucion nacional” -largo ciclo
de inestabilidad politica, declive economico y conflictividad social
como indicara Marcos Novaro (2009)-, actudé como configuracion
ideologica para legitimar el golpe y permitia explicar el “rol refun-
dacional” que se autoadjudicaron las Fuerzas Armadas en 1976, y
que fuera -aunque parcialmente- convalidado por algunos sectores
sociales.

Las principales variables en que se sustentaba el “rol refunda-
cional” de las Fuerzas Armadas y que suscitd ciertas simpatias y
apoyos en algunos grupos sociales fueron la necesidad de modifi-
car profundamente el sistema politico-institucional sefialado como
corrompido y carente de legitimidad; eliminar el Estado populista-
industrial considerado como demagoégico; disciplinar el conjunto
social diagnosticado como descarriado; aniquilar aquellos sectores
sociales considerados subversivos, peligrosos, anormales y encarri-
llar al pais por la senda occidental y cristiana, entre otras.

“Fue asi que el fantasma de la “disolucion nacional” que reco-
rrié durante esos meses la sociedad argentina termino otorgando a
los militares la condicion que estos siempre se habian atribuido a si
mismos, la de garantia ltima de la unidad y el orden de la nacion.
(...) Estas se hilvanaron en un discurso sobre el proceso historico que
tenia la virtud de darles a los uniformados un rol refundacional, (...)
era el momento de recuperar el orden en todos los terrenos, un orden
completamente trastocado por “décadas de decadencia, subversion 'y
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demagogia”. ;Y en qué consistia concretamente ese orden perdido?.
Esencialmente, en una articulacion entre el Estado y la sociedad que
diera estabilidad a las relaciones de autoridad, tanto en la economia
como en la politica, la educacion y la religion.” (Novaro, 2009)

Esta pretendida “refundacion nacional” no se circunscribia so-
lamente al caracter “ordenador” de la vida institucional, sino que
iba mucho mas lejos. Mas alla de las justificaciones y coberturas
ideologicas, la dictadura era el brazo armado ejecutor de los intere-
ses de la aristocracia financiera. El reordenamiento de la sociedad y
del Estado buscaba la implantacion -mediante la violencia- de una
nueva dindmica de acumulacion.

El capital financiero, que habia realizado un repliegue tactico
ante las crecientes luchas de clase contra la dictadura del Onganiato
y sucesores y ante la imposicion del patrén populista de acumula-
cion, retomo a la ofensiva, presionando sobre el gobierno, crean-
do desabastecimiento y precipitando una crisis econdmica y social.
En este sentido, el “Rodrigazo” fue una parte de esa ofensiva, pero
que debio retroceder ante la lucha obrera que alcanz6 gran potencia.
Pero las medidas economicas de Rodrigo se implementarian poste-
riormente, al ser consumado el golpe. A estas medidas la clase obre-
ra ya no podria oponerle resistencia: las condiciones habian cambia-
do; la situacion y correlacion de fuerzas era otra: el golpe significd
la mas grave derrota del campo popular en el siglo pasado, como lo
plantean algunos autores.
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CAPITULO VII:
1976. LAS FUERZAS SOCIALES CONFRONTADAS.

El enemigo no ha dejado de vencer.

Walter Benjamin.

El anélisis de la estructura econémico-social esta unido con otro
momento decisivo, el de la confrontacion por el poder politico y de
las formas sociales que adquiri6 la irrupcion de la represion y las
formas de dominacion sobre los cuerpos y las conciencias. En el ni-
vel estructural el dominio de los grupos concentrados estaba en dis-
cusion con el avance de las luchas populares en los anos 70, tal que
se establecio un cambio relativo de correlacion de fuerzas. Habia un
proceso de acumulacion de fuerzas en el campo popular que produjo
la derrota de la dictadura militar 1966-1973 y que estableci6 en el
interregno 73-75, una situacion de crisis organica. Romper ese equi-
librio en las relaciones de fuerza, romper las relaciones alternativas
que estaban en el seno de la sociedad y que ocupaban crecientes
espacios sociales era la problematica de las clases dominantes y las
fuerzas populares, a través de las formas coyunturales y expresiones
politicas especificas.

En la confrontacion -por cierto desigual- las fuerzas enfrenta-
das en lo social y lo politico, disputaban por el poder. Se trataba de
avanzar sobre los espacios del otro o los espacios donde se jugaba
lo politico y la accion de ganar la voluntad del pueblo. Sobre los
actores populares cayo el peso de la represion y de las estructuras
dominantes. El poder desaparecedor era el poder disciplinador. La
correlacion de fuerzas se explicité en correlacion de fuerzas militar,
lo quisiera o no el conjunto popular. El complejo de contradicciones
pasaba a resolverse en el plano de la violencia del poder armado. El
momento militar era un momento del poder econémico, al operar en
funcién de la imposicion violenta de intereses de clase y proyectos
politicos. En este plano se enfrentaron dos autodenominados ejér-
citos: ejército legal contra el pueblo, ejército ilegal desde el pueblo
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(ERP y Montoneros). En el proceso el primero se torno ilegal al
usurpar el poder pero a la vez tratd de autolegalizarse desde el uso
y monopolio de la fuerza, en tanto que los segundos buscaron legi-
timarse desde la perspectiva del apoyo del pueblo, como su brazo
armado, sin lograrlo finalmente.

Producir la ruptura de las fuerzas alternativas significaba el ex-
terminio de las organizaciones y grupos capaces de resistir y ex-
pandir proyectos distintos al dominante. Ruptura era el exterminio
de las organizaciones armadas y no armadas (campo de concentra-
cion); ruptura era acabar con las organizaciones, con su capacidad
de operar y su influencia politica (carcel); ruptura era romper con la
conciencia critica y la voluntad social, paralizando toda forma de
oposicion y conflicto en la sociedad civil.

LAS FUERZAS SOCIALES.

En el espacio social se enfrentan fuerzas sociales que son ex-
presiones mediatizadas, organizadas y relativamente organicas de
clases e intereses sociales distintos. Las fuerzas sociales se mate-
rializan y cristalizan en movimientos que actiian politicamente por
determinados intereses y objetivos.

Las fuerzas sociales puestas en movimiento en su maxima ten-
sion son econdmicas, sociales y politicas. Las fuerzas sociales domi-
nantes y las dominadas se enfrentaban a través de instancias directas
y otras mediatizadas. Las fuerzas sociales populares no llegaron a
constituirse de forma organica. Eran movimientos en conformacion
compleja, diversos y desiguales. No existia un bloque histérico de-
sarrollado pese a la magnitud de los acontecimientos y procesos
sociales acontecidos. No eran fuerzas concentradas con direccion
hegemonica, ya que no llegaron a fungir como fuerzas sociales en
tanto expresiones organicas de clases (forma organizacional, ideo-
logica y politica). Pese a ello constituian potencialmente fuerzas
alternativas. La magnitud de la represion se explica porque habia
fuerzas sociales con posibilidades alternativas y acumulativas, que
no habian avanzado en un proceso, unitario aun, y que sufrieron un
aislamiento creciente en condiciones de retraccion del movimiento
popular.
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Las fuerzas sociales de la cipula dominante estaban constitui-
das por los “capitanes de la industria” y una fraccion de las empre-
sas extranjeras. En afos anteriores se habia producido una ruptura
significativa entre el capital nacional y el multinacional no integrado
y/o diversificado que estaba en descenso con el capital de origen
nacional y el multinacional integrados, los cuales habian ido incre-
mentando su poder econdomico y el control sobre el mercado.

Las fuerzas armadas no constituyen una fuerza social en si, sino
que conforman la parte central del aparato represivo del estado. Fue-
ron historicamente el brazo armado de las clases dominantes. Pero
en las particularidades de la historia argentina se convirtieron en
fuerza social por su asuncion ideologica y su papel de salvadores de
los valores supremos de la patria, segin argumentaban. La Doctrina
de Seguridad Nacional fue la configuracion ideologica de las FFAA
que consideraba fundamental combatir el enemigo interior: el sub-
versivo marxista infiltrado en el pueblo, que ganaba su conciencia.
Ello los llevaba a considerar al pueblo como su enemigo.

Las fuerzas armadas, con sus funciones coercitivas y el mono-
polio de las armas, tienen una constitucion institucional de jerarquia
de clases y una configuracion ideologica muy compacta: bajo el or-
den y mando establecido son el medio mas disciplinado y homogé-
neo para mantener -o eventualmente tomar- el poder. No se trata de
un organismo indiferenciado ya que se basa en la consolidacion y
expresion corporativa institucional de la desigualdad. Pero su co-
hesion ideologica -sin ser absoluta- es fundamental. Los principios
ideologicos abstractos ocultan la verdad: que su funcion es ser el
aparato armado que sostiene la dominacion de clase. La construccion
superestructural ideolégica que las (en)cubre, cimenta y compacta,
les impide comprender(se) en el plano historico-estructural de la to-
talidad social. Su percepcion de la realidad estaba “sobreideologiza-
da”; exacerbados los militares porque sufrieron en 1973 una derrota
politica ante el pueblo y luego, en 1975, ante el deterioro politico
del gobierno y de las movilizaciones de trabajadores y el accionar de
las organizaciones armadas, consideraban que los valores para ellos
sagrados, es decir el sistema de vida basado en “la patria, la familia,
la propiedad, la religion” estaban amenazados. Por ello, y bajo lla-
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mada la Doctrina de Seguridad Nacional, reaccionaron cohesionada
y planificadamente. La ideologia transcripta y transfigurada en sus
conciencias expresaba los intereses dominantes —de los cuales eran
participes- pero a través del proceso ideologico de alineacion, se les
aparecian como naturales e incuestionables.

Las fuerzas armadas abordaron el proyecto golpista desde con-
cepciones mesidnicas, ya que ellos eran “los salvadores de la Na-
cién” y a la vez desde la mirada practica de una tarea para la que
estaban preparados, que era la de aniquilar al adversario, al enemigo
que consideraban sinuoso, demencial. Pero su proyecto, en realidad,
iba mas alla de ello:

“...en la concepcion de las FFAA, para lograr el ansiado disci-
plinamiento politico e institucional de la clase obrera, mas alla del
avasallamiento de sus instituciones corporativas y de representacio-
nes politicas, la estrategia mas eficiente debia consistir en una mo-
dificacion drastica de las condiciones economicas funcionales que
habian alentado historicamente el desarrollo de esa clase, es decir,
en una modificacion drastica de los modelos industrializadores. Y
ello, aunque los efectos de la politica a implementar afectaran los
intereses de fracciones importantes de las clases dominantes. De ahi
la politica de apertura externa de la economia.” (Susana Torrado,
1994: 63)

La llamada burguesia nacional dio su ultimo canto de sirena
con el plan que expresaba de manera clara sus intereses; el del Mi-
nistro de economia, Ber Gelbard en 1973. Lo que sobrevendria con
el golpe de Estado llevaria practicamente a la desaparicion de esta
fraccion, al desaparecer una parte importante del aparato industrial
y, con este, de la pequefia y mediana empresa. Empresas de concen-
tracion también quedaron fuera de juego.

En el campo popular las organizaciones radicalizadas consti-
tuian una fuerza social militante, en el concepto de Inés Izaguirre.
Esta “fuerza social contestataria cortaba transversalmente al conjun-
to de la sociedad argentina, y no solo a las fracciones subordinadas.”
(Izaguirre, Aristizabal, 2002: 13) Estos “sujetos sociales formaban
parte de un conjunto verdaderamente esclarecido y conciente de
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nuestra sociedad, un conjunto solidario de luchadores sociales cuya
ausencia ha transformado negativamente a la sociedad argentina.”
(Izaguirre, Aristizabal, 2002: 14)

Otra perspectiva indica que:

“Los militantes sociales, sindicales, estudiantiles y militantes
de organizaciones armadas de izquierda constituyen un conjunto
inescindible que comparte tanto su politizacion como su condicion
de victima. No es su vinculacion con la lucha armada la que puede
incrementar ni disminuir su caracter de victimas. Es por ello que
este conjunto no se identifica por ser una fuerza social en situacion
de guerra sino ser un conjunto delimitado por el perpretador para su
exterminio, existiera o no previamente como fuerza social.” (Feiers-
tein, 2007:304).

Es por ello que es necesario:

“Avanzar en la comprension mas cabal de la identidad de victi-
mas y victimarios, arrancando a las primeras de su lugar de “inocen-
tes pasivos” al restituirle su caracter de fuerza social.” (Feierstein,
2007:276)

1975: FLUJO Y REFLUJO DE LA LUCHA DE MASAS
Y AVANCE DE LAS FUERZAS MILITARES.

La legitimidad institucional y constitucional del gobierno pe-
ronista impedia fijar la lucha contra este como objetivo a combatir.
El hecho de ser la mayoria del pueblo peronista dificultaba la rup-
tura de este espacio. No era posible la decantacion y separacion,
el aislamiento del gobierno. Y para la clase obrera el peronismo y
Peron de regreso a la Argentina y al poder, su muerte siendo presi-
dente, su gobierno inconcluso, dejaron marcas profundas en el pue-
blo. Para las organizaciones armadas la leccion del Che Guevara
debid haber sido mas clara: no desarrollar lucha armada contra un
gobierno constitucional. El camino de la accion de las masas debia
avanzar produciendo una profundizacion del peronismo para algu-
nos, la ruptura de este para otros. En un contexto muy particular
de organizaciones armadas peronistas y no peronistas enfrentandose
a un gobierno peronista constitucional, disputandose dos proyectos
diferentes de pais, la violencia era una espiral desencadenada en for-
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ma creciente, que iba a devorar a sus progenitores, tanto de derecha
como de izquierda.

Las contradicciones y luchas internas en el partido mayoritario
produjeron una situacion compleja y revulsiva, de creciente violen-
cia. Pero hubo un momento crucial que abrié dos caminos posibles:
el de la movilizacion popular obrera o el de la accion netamente
armada. La conjuncion entre ambas no llegd a producirse y si su
desface llevo inevitablemente al golpe de Estado.

Las condiciones extraordinarias del proceso historico compren-
dido entre el “Cordobazo” de 1969 y la restauracion democratica
de 1973 -aunque en diferente medida-, expresaban politicamente no
solo el grado de desarrollo y avance de la accion directa de los sec-
tores obreros, y desenvolvimiento en ellos de un profuso nivel de
conciencia (de identidad, de unidad, de necesidad de lucha), sino
ademas el grado de desarrollo y alcance de la nueva alianza de ca-
racter popular que los sectores obreros fueron constituyendo con las
fracciones radicalizadas de la pequefia burguesia, desencantadas ya
de su alianza en la fuerza antiperonista.

Aquel interregno estuvo signado por acontecimientos que re-
flejaban la condensacion de contradicciones estructurales y de acu-
mulacion de fuerzas sociales en el campo popular. Fue un extraordi-
nario periodo de luchas, provocado por el desarrollo de acentuadas
contradicciones en el curso de un conjunto de enfrentamientos de
clases: oligarquia tradicional, aristocracia financiera, burguesia na-
cional, clase media, clase obrera.

El auge de las luchas obreras y de las coordinadoras fue entre
junio y julio de 1975. Fue el momento mas critico que pudo ha-
ber abierto otro camino. Este proceso no necesariamente conducia
a una situacion revolucionaria, podia llevar a una situacion prerre-
volucionaria que produjese transformaciones no necesariamente re-
volucionarias, sino transformaciones internas dentro de la propia
estructura. Como sea se logré una victoria al constituirse como clase
movilizada en fuerza social que descalabr6 un adelanto del proyecto
econdmico y al fascismo del gobierno de Isabel Peron.

Pero esa potencialidad de su fuerza en movimiento implicaba
la necesidad de su control y disciplinamiento por parte de las clases
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dominantes. Con el golpe de Estado, el control ejercido sobre las
fabricas fue expresion de la guerra que el nucleo dominante le habia
declarado a la clase obrera.

Christian Castillo plantea una nueva lectura sobre la dictadu-
ra, tomando distancia de la teoria de un demonio (la guerrilla), de
la teoria de los demonios (guerrilla y fuerzas armadas) y la vision
de la reivindicacion de la militancia revolucionaria, y habla de una
cuarta lectura posible. (Castillo, www.ips.org.ar) Para Castillo las
concepciones anteriores subestiman “las grandes acciones de ma-
sas protagonizadas por la clase obrera, tanto en el periodo previo al
golpe como bajo la misma dictadura”. El cuarto relato se centra en
la accion de las masas. “...la Argentina vivio entre 1969 y 1976 un
verdadero proceso revolucionario, no reductible a la accion de las
organizaciones guerrilleras, que tuvo a la clase obrera como princi-
pal protagonista. Una clase que pese a la derrota sufrida con el golpe
sigui6 resistiendo en la clandestinidad y fue posiblemente el factor
principal de erosion del poder militar, ya en crisis aguda antes de que
la derrota militar en la guerra de Malvinas provocase su derrumbe.”
(Castillo, www.ips.org.ar)

Las luchas obreras de junio y julio de 1975 fueron expresion de
la crisis organica politica y de la crisis de sistema del capitalismo.
Fueron 50 dias de lucha in crescendo de la clase obrera con dos paros
generales: el 27 de junio y los dias 7 y 8 de julio, que provocaron la
caida de Rodrigo en su breve paso por Economia y de Lopez Rega,
que debio renunciar e irse del pais. Rodrigo intent6 reducir el salario
de los trabajadores en un programa shock, que tuvo una respuesta
obrera inmediata desde abajo. Se formaron coordinadoras interfabri-
les y fueron la base de un poder dual. Estas fueron las que dirigieron
la lucha desde los centros fabriles contra el gobierno. “Aunque la
actividad de las coordinadoras mermé luego de las jornadas de ju-
nio y julio, reaparecieron durante las protestas del verano contra el
llamado Plan Mondelli. Con la conciencia de enfrentar a una clase
imposible de disciplinar por medios “normales”, el conjunto de la
burguesia apost6 al golpe de estado.” (Castillo, www.ips.org.ar)

Coyuntura que produjo una doble inflexion: por un lado la deci-
sion del golpe por las clases dominantes y, debido a su contraccion,
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el avance de la lucha armada. Lo que no explica el autor es qué
razones provocaron el reflujo de la lucha obrera. Fue un momento
de cinosura: qué camino seguian las clases populares, qué camino
emprendian las clases dominantes.

El flujo de luchas obreras de 1975 contra el plan Rodrigo sig-
nificd después un reflujo, no una potencialidad que hubiese cam-
biado las condiciones de las relaciones de fuerza a favor del campo
popular. El flujo del *75 se realizé sin superar las direcciones gre-
miales peronistas. La burocracia peronista sindical se enfrentd con
el gobierno de Isabel Peron; la lucha contra el propio gobierno era
posible, pero dentro de los lineamientos de la derecha peronista. Era
eliminado el sector fascista del poder, pero quedaba con mas poder
la burocracia. De cualquier manera, fue un espacio de lucha sindical
politica y la tltima gran accion obrera antes del golpe militar.

El reflujo de la fuerza social de los trabajadores industriales de
grandes empresas de Buenos Aires y centro del pais después de esa
gran lucha obrera, marc6 un cambio en la correlacion de fuerzas.
La clase obrera, si bien iba adoptando posturas clasistas y teniendo
dirigencia clasista, no produjo en bloque una ruptura con el peronis-
mo ni con el gobierno, pese a los crecientes yerros de este. La clase
obrera no estaba pugnando por el socialismo con claridad manifies-
ta como programa politico. Las Organizaciones Politico-Militares
(OPM), si bien tenian una insercion cierta en la clase obrera y cen-
tros industriales, no tenia la direccidén del movimiento obrero, como
tampoco la izquierda no armada: el poder real lo seguia teniendo la
burocracia sindical.

La coyuntura fue crucial en las decisiones y el accionar de las
fuerzas politicas y sociales. “La paulatina desmovilizacion de los
trabajadores en todo el pais dejo a la guerrilla girando en el vacio:
la imagen de un enfrentamiento entre aparatos militares comenzo6 a
tefiir la vision publica.” (Seoane, 1991:270)

El reflujo dio paso a la lucha armada con actos de espectacula-
ridad, pero las organizaciones se fueron quedando paulatinamente
aisladas, terminando como “patrullas perdidas”, al decir de Rodolfo
Walsh. La lucha de clases como lucha de calles -en la expresion de
Ballvé- se convirtio en lucha de aparatos. El reflujo de la Iucha de
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masas expuso -en el escenario de las calles y fabricas sin obreros
movilizados-, la accion de los aparatos politico-militares y las fuer-
zas del orden dominante.

LA LUCHA ARMADA: MONTONEROS.

En la lucha contra la dictadura de 1966-1973 se constituyeron
diversas organizaciones politicomilitares, organizaciones armadas
de raiz peronista y marxista. El Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), emanado en 1968, organizo su brazo armado con
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Combati6 contra di-
cha dictadura y a pocos meses del tercer gobierno del Gral. Perén
retorno a la accion armada. Fue diezmado hacia mediados de 1976,
cuando fue abatido su maximo dirigente, Roberto Santucho.

El peronismo de izquierda surgio desde adentro, y desde afuera
a la vez, del peronismo, y en el largo proceso de luchas iniciado
desde el golpe de 1955, que derrocara a Peron. En los avatares de la
resistencia peronista fueron desarrollandose distintas corrientes, que
tenian que ver con la amplitud y difusividad del movimiento pero-
nista. Desde una concepcion nacional y popular fueron avanzando
hacia formas mas radicales. Asi, diferentes organizaciones surgieron
en la época: Fuerzas Armadas Peronistas (FAP); Fuerzas Armadas
de Liberacion (FAL); Descamisados; y Montoneros, que adoptaron
las concepciones del “foquismo” en el marco de la experiencia de la
revolucion cubana.

Estas organizaciones -especialmente Montoneros- tuvieron un
extraordinario crecimiento y una enorme capacidad de moviliza-
cion, ganando espacios politicos en las elecciones de 1973, con la
derrota final de la dictadura. En ese rapido desarrollo conjuga la
vieja experiencia de la resistencia peronista con las concepciones
nuevas que empujan al movimiento a ser una fuerza radicalizada. La
toma del poder y el cambio de estructuras estaban en su propio seno
como proyecto contrahegemoénico. Comprendia a la lucha violenta
-idealizandola- como la unica salida. Pero no fue solamente este su
contenido. Era un instrumento, ya que lo principal era el trabajo po-
litico. Después Montoneros se militarizo perdiendo toda insercion y
siendo practicamente exterminado. La decision del paso a la clan-
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destinidad durante el gobierno de Isabel Peron y el desarrollo de la
lucha violenta fue de la mayoria de la organizacion, aunque hubo
una parte que se opuso. La represion que sufrian los fue empujando
a lo que después se expres6 como debilidad politico- militar.

Pilar Calveiro, militante montonera, secuestrada en 1977, estu-
vo un afio y medio en diversos campos de concentracion. Fue libe-
rada y partio al exilio. Actualmente es doctora en Ciencias Politicas
y vive en México. Segun Pilar Calveiro, los aspectos negativos que
provocaron la derrota de la organizacion, fueron: en el plano poli-
tico el pragmatismo; la desinsercion de los sectores populares; la
prevalencia de la 16gica revolucionaria sobre el sentido de realidad;
la conviccion del triunfo inexorable. En el plano militar los errores
fueron la militarizacidn de lo politico y la concepcion de guerra 'y de
enemigo como lo central.

En un trabajo critico sobre el accionar de los grupos armados
plantea diez puntos, que solamente enunciaremos:

1. Laviolencia politica en Argentina es de larga data y se asienta en
una estructura autoritaria, es decir, en una vision de oposiciones
binarias y de lucha entre enemigos, presente en la vida politica
desde el siglo XIX y arraigada fuertemente en las practicas so-
ciales.

2. Las Fuerzas Armadas, es decir el nucleo del Estado, fueron un
instrumento clave en la escalada de la violencia politica de las
ultimas décadas.

3. La lucha armada surgidé como respuesta a una estructura de
poder ilegitimo, en un contexto de descrédito general de la
democracia.

4. La vinculacion de los grupos armados con el movimiento
peronista les permitio salir del aislamiento “foquista”, entrar al
juego propiamente politico y experimentar una expansion y un
arraigo poco frecuentes en los grupos armados.

5. El peronismo fue, a la vez, la puerta de acceso a la politica, la
prueba de fuego y la trampa mortal.

6. Los movimientos armados de los afios setenta no fueron
terroristas: guerrilla urbana y terrorismo no son sindénimos.
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7. Laderrota de las organizaciones armadas fue politica primero y
militar después, no a la inversa.

8. La causa de la derrota no fue vincular lo politico con lo militar
sino reducir lo politico a lo militar.

9. La militarizacion interna llevo a reproducir el autoritarismo que
se pretendia combatir.

10. Enlugar de utilizar el recurso de las armas como instrumento para
detener la violencia estatal, los grupos guerrilleros alimentaron
la espiral de violencia hasta que ésta terminé por destruirlos.
(Calveiro, Lucha Armada, N° 4, 2005)

Dentro de la densidad de las hipotesis que plantea la autora,
destacamos aquella que marca que la derrota fue politica primero y
luego militar. Exponemos los planteos de esta autora por su profun-
didad y entre muchos otros autores que desarrollan planteos igual-
mente criticos y autocriticos.

Rodolfo Walsh, el célebre escritor, periodista y militante de
Montoneros, escribié un documento critico en que cuestionaba a la
politica dirigida por la conduccion. Planteaba que las retracciones
sucesivas del espacio politico producia la derrota de la vanguardia,
que quedaba aislada y convertida en una “patrulla perdida”. El re-
flujo de los movimientos y luchas obreras y populares produjeron el
aislamiento y la falta de apoyo popular. No se logré la constitucion
de una fuerza politica alternativa. No habia condiciones objetivas y
subjetivas para la victoria. La voluntad, el heroismo, la capacidad de
sacrificio de los militantes no podia cambiar la situacion de hierro
que se les imponia. (Walsh, Lucha Armada, N° 5, 20006).

ORGANIZACIONES NO ARMADAS.

Las concepciones politicas que definian las alternativas de la
lucha armada y de la lucha no armada son dos lineas totalmente
divergentes que, en la provincia de San Juan, podemos centrar en
Montoneros y el Partido Comunista. Ambas organizaciones, que
estaban en contacto en los espacios sociales de trabajo, estudio y
militancia, fueron las que sufrieron mayor represion en la provincia,
si bien, por lejos, Montoneros y sus organizaciones sufrieron las ma-
yores pérdidas humanas.



112 Victor Algafaraz - José Casas

Daniel Campione, en su trabajo “Izquierda no armada en los
afios 70 en la Argentina”, (www.profesionalespcm.org) se refiere
al Partido Comunista (PC), al Partido Comunista Revolucionario
(PCR) y al Partido Socialista de los Trabajadores (PST). Estos par-
tidos tenian determinada estructura interna, cierto armamento, pero
no eran organizaciones armadas: no planteaban la accion armada,
sino la lucha de masas o de clase y tampoco ejercian accion militar,
a la cual consideraban alejada de las practicas de la clase obrera y
que favorecian a la derecha al propiciar que se desencadenara la
represion y la reaccion sobre el campo popular.

El PC era el mas fuerte de la izquierda marxista, originado en
1918 en el pais. En 1967 se produjo una fractura en este partido, que
llevo al surgimiento del PCR. En 1972 aparece el PST, como pro-
ducto de la unién entre una fraccion del PRT (corriente La Verdad)
y otra del Partido Socialista.

El PC, autodefinido como marxista-leninista, tenia una linea
moderada, planteando en la coyuntura anterior al golpe de 1976,
que existia peligro de golpe de Estado y una disputa entre sectores
“democraticos” y “pinochetistas” dentro de las fuerzas armadas y
para oponerse a ello debia formarse un gobierno de unidad de parti-
dos politicos democraticos.

El PCR se definia como marxista-leninista-maoista. Plantea-
ba la revolucion democratica popular, agraria y antiimperialista en
marcha ininterrumpida al socialismo. La clase obrera era la fuerza
revolucionaria principal y su aliado mas firme era el campesinado
pobre. Por ello tenia un trabajo intensivo en el sector rural. El PCR
primero fue guevarista, luego maoista. En 1972 planteaba que exis-
tia, dentro del poder, una corriente golpista pro-rusa, en disputa con
la corriente pronorteamericana. Cuando salié Gelbard (la prueba de
la existencia de una burguesia pro-rusa) del Ministerio de Economia
del gobierno de Perdn, realizé un viraje mas favorable al gobierno y
se disponia a defenderlo.

El PST era marxista trotskista. Percibi6 el reflujo popular en el
afio 75 ante lo que llam6 “masacre indiscriminada”, que producia
un anestesiamiento social. Planteaba la convocatoria a una asamblea
constituyente para designar un gobierno obrero y popular.
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Al Partido Comunista y otras organizaciones de izquierda no ar-
madas podria criticarseles por no haber desarrollado acciones arma-
das y a las organizaciones armadas por haber desarrollado justamen-
te esa forma de lucha, en un cambio de posturas paraddjico. Unos
fueron demasiados pacifistas y los otros demasiados militaristas, por
decirlo de algiin modo.

Estas organizaciones marxistas eran muy diferentes en sus po-
siciones y enfrentadas ideoldgicamente por acontecimientos sucedi-
dos fuera del pais. No realizaban, al decir de Campione, un analisis
profundo de la realidad: no eran una alternativa revolucionaria, no
dirigian grandes sindicatos y carecian de base electoral. Pero fueron
actores importantes en el movimiento obrero, estudiantil, rural, en
las coordinadoras fabriles, sin llegar a dirigirlas. Pudieron preservar
sus militantes pese a las condiciones de la represion. En todo caso,
concluye el autor, no estaban en el centro del exterminio.

El Partido Comunista era ya una veterana estructura politica que
en 1976 tenia 58 afios de existencia; adherente al PCUS (Partido Co-
munista de la Union Soviética), se declaraba vanguardia de la clase
obrera, pero en realidad tenia una escasa insercion en esta, una direc-
cion burocratica y una composicion militante fundamentalmente de
la pequetia burguesia. Impuso la expulsion de un grupo intelectual de
Cordoba y sufti6 la salida -mas solapada- de militantes hacia otras or-
ganizaciones, que fueron a componer organizaciones armadas, como
las FAR. Su concepcion era la accion de las masas hacia la toma del
poder; la via no armada que se afirmaba en una lucha acumulativa
gradual de la clase, de la organizacion y concientizacion; y auspiciaba
la formacion de un frente antiimperialista y antioligarquico, identifi-
cando la existencia de una burguesia nacional, que debia cumplir la
etapa democratica burguesa de la revolucion. Preparaba parte de sus
cuadros militarmente, pero no en la accion guerrillera, de la cual re-
negaba. Respaldado en la Union Soviética, era el partido mas clasico
de la izquierda argentina; con una organizacion bien estructurada pero
sin mayores logros en la conducciéon de los sindicatos, radiado como
estaba por el peronismo. Pero en el proceso de luchas creciente de
1969-1973, el PC creci6 -asi como el conjunto de la izquierda- gra-
cias a la sacrificada accion de su militancia.
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Ante la dictadura magnifico una division existente entre dos
sectores de las fuerzas armadas, uno al que llamé “pinochetista”,
enfrentado al otro grupo, “democratico”, de las fuerzas armadas y
planted la politica (;ingenua?) de rodear a los militares democrati-
cos-moderados, para aislar a los militares fascistas.

La posicion que el Partido Comunista dio a conocer sobre el
golpe, el 25 de marzo de 1976, dice:

“El Partido Comunista, aunque no comparte todos los puntos
de vista expresados en los documentos oficiales, no podria estar en
desacuerdo con tales enunciados, pues coinciden con puntos de su
programa, que se proponen el desarrollo con independencia econo-
mica, la seguridad con capacidad nacional de decision, soberania y
justicia social”

También expuso “...su proposito de poner fin a la subversion.
Es conocido el punto de vista del PC sobre las actividades de la su-
puesta ultraizquierda, que siempre repudio.”

El Partido Comunista comienza su evolucion ideoldgica a la
concepcion de “frente democratico nacional” hacia 1955, cuando
postula la “convergencia civico-militar”, que hipotéticamente suma-
ria a sus filas a los mismos que ya estaban masacrando a miles de
militantes sociales, politicos y culturales, incluyendo miembros del
Partido Comunista”, expresa Campione en otro trabajo, en este caso
sobre la convergencia civico-militar. (Campione, www.herramienta.
com.ar/autores)

El PC acepto las condiciones que imponia la dictadura y con-
valido las justificaciones del golpe que hacian los militares. No fue
ilegalizado aunque el sector del tristemente célebre Gral. Luciano
Benjamin Menéndez trataba de incluirlo en las fuerzas a extermi-
nar. Este partido no comprendi6 el proceso de radicalizacion po-
pular anterior al golpe. El PC “pretendia que actitudes timoratas,
lindantes con el “colaboracionismo”, eran la forma de hacer politica
revolucionaria en la Argentina en esa coyuntura”. (Campione, www.
herramienta.com.ar/autores)

El PC sobrevivid a la dictadura, aunque ciertamente no salio
indemne: tuvo 154 desaparecidos y asesinados entre el 3 de mayo de
1973 y el 28 de noviembre de 1979. Ademas tuvo unos 350 militan-
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tes que sufrieron prision. No asumi6 la realidad de la represion, de
alguna manera se impuso ceguera ante los hechos. Pudo preservar
sus cuadros y su organizacion (el aparato), pese a que habia sectores
en las fuerzas armadas que planteaban su exterminio al igual que a
las organizaciones armadas. Pero si bien no fue declarado enemigo
a exterminar, el PC se quedo sin politica revolucionaria ante la dic-
tadura. Pudo crecer en los albores de la democracia (1983) pero fue
para luego pagar un alto precio, cuando, con la realizacion de su XVI
Congreso (1986), comenzd a replantearse criticamente su posicion
ante la dictadura. Era una tardia autocritica que produjo un revulsivo
interno y que provoco una situacion compleja de implosion-explo-
sion, produciéndose salidas de grandes grupos -que desarrollaron
organizaciones efimeras- o en pequefios grupos o individualmente.
El PC tuvo cambios notorios de linea politica en esos afios. Se ra-
dicalizaba pero a contrapelo del momento histérico. Este proceso
dur¢ varios afos, perdiendo el PC gran parte de la militancia. Debio
pagar un alto precio por su linea, dividida en dos aspectos y que ex-
plican su defeccion. Una, la interna, nacional: su politica durante la
dictadura no se correspondi6é con una politica revolucionaria que se
suponia debia esperarse de este, sino que fue de supervivencia. Ello
provoco el retiro de parte de su militancia. La otra, la internacio-
nal: porque al fracasar el socialismo real de la URSS, el descrédito,
la desilusion, el sentimiento de fracaso y derrota produjeron en los
partidos prosoviéticos la fuga masiva de la militancia desencantada.

RELACIONES NUMERICAS.

Lo anteriormente desarrollado apunta a los aspectos politicos
sustanciales. Pero en la relacion de fuerzas numéricas de las organi-
zaciones politico militares y las de las fuerzas armadas, /cual era la
correlacion?.

Juan Gasparini (2005) afirma que los efectivos del Ejército, Ma-
rina, Aerondutica, Policia Federal y provinciales, Prefectura, Gen-
darmeria y Penitenciaria eran 130.000, con los recursos armados,
técnicos, financieros, logisticos en abundancia. Su poder de fuego
era inmensamente superior al del campo popular. Inés Izaguirre es-
tima que eran necesarios diez miembros de las fuerzas armadas por
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cada secuestrado, por lo cual 100.000 deben haber participado de
una manera u otra en el genocidio. A ellos se enfrentaban escasas
fuerzas de guerrilleros.

El documento final de la Junta militar hablaba de 15.000 com-
batientes armados de las organizaciones guerrilleras, cuando en rea-
lidad se desprende de otros documentos de mismas fuerzas armadas
y de las organizaciones guerrilleras que en su momento de apogeo, a
mediados de 1974, estas tuvieron de 1.000 a 1.300 guerrilleros; ERP,
500 y Montoneros 800.

“En lo que hace una de las mas serias y detalladas investiga-
ciones publicadas ultimamente, en la que se llega a la conclusion
de que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros,
en su momento de apogeo (a mediados de 1975) sumaban -entre
ambas organizaciones- unos 1.000 o 1.300 combatientes armados.”
(Ciancaglini, Granovsky, 1995,264). Alvaro Abos da una cifra simi-
lar, 2.000 entre ambas organizaciones pero indica que solamente el
20% estaba armado. (Abds, 1985) Estas cifras estan muy lejos de los
20.000 o 15.000 guerrilleros que indicaban informes de las fuerzas
armadas.

Ante los hombres que disponian las fuerzas armadas, de
200.000, (Ciancaglini y Granovsky, 1995) la desproporcion no deja
de ser enorme: 200.000 a 1.000. Varios autores coinciden en que
hacia fines de 1975 las organizaciones guerrilleras estaban militar-
mente derrotadas; el objetivo proclamado por la dictadura fue el ani-
quilamiento, terminologia militar, que significa la destruccion fisica
y/o moral, generalmente a través de acciones de combate, pero que
en los hechos fue un genocidio. La lucha “antisubversiva”, asi de-
nominada por los militares que subvirtieron el orden constitucional,
fue una excusa para el golpe.

(Cuantas fueron las bajas en el campo popular?. Segin la obra
de Izaguirre (1994), la relacion de bajas entre el campo popular y el
del régimen era la siguiente:

Entre el 25 de mayo de 1973 y el 23 de marzo de 1976 fueron
7.949 bajas del campo popular contra 987 del régimen: 89% contra
11%.
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Entre el 24 de marzo de ese afo y el 31 de diciembre de 1979
hubo 15.062 bajas en el campo popular contra 391 del régimen:
98.,4% contra 2,6%.

Entre el 1 de enero de 1980 y el 10 de diciembre de 1984 se
produjeron 121 bajas del campo popular en tanto que no se registro
ninguna baja en el campo del régimen.

En total fueron 23.134 (95,4%) del campo popular contra 1.378
(el 5,6 %) del régimen. Cabe acotar que por bajas [zaguirre entiende
muertos, heridos y prisioneros (secuestrados).

Desde fuentes militares se indicaban 687 muertos del campo
dominante: 521 de las fuerzas militares y 166 civiles. (Ciancaglini,
Granovsky, 1995)

Los muertos del campo popular fueron cuantiosos. Al registro
de Inés Izaguirre (23.134), se agregan otras cifras: de acuerdo al
nimero de personas que fueron indemnizadas por el Estado habria
13.000 desaparecidos; la CONADEP registra 9.089 casos de desapa-
riciones. Y por otro lado, en el imaginario social se concibe la cifra
de 30.000 desaparecidos. ;Cual seria la cifra mas aproximada?. Un
documento encontrado por la justicia en 2002, del jefe del servicio
de inteligencia secreto chileno en Buenos Aires, revela que:

“Adjunto lista de todos los muertos durante el afio 1975. La lista
va clasificada solamente por mes. Es decir, en estas listas van tanto
los muertos “oficialistas” como los no “oficialistas”. Este trabajo se
logré conseguir en el Batallon 601 de Inteligencia del Ejército, sito
en Callao y Viamonte de esta Capital, que depende de la Jefatura I1
Inteligencia Ejército del Comando General del Ejército y del Esta-
do Mayor del Ejército. Estas listas corresponden al Anexo 74888,
75/A1. E. A. y el Anexo 74889, 75/id. Los que aparecen N.N. son
aquellos cuerpos imposibles de identificar, casi en un 100% corres-
ponden a elementos extremistas eliminados “por izquierda” por las
fuerzas de seguridad. Se tienen computados 22.000 entre muertos y
desaparecidos, desde 1975 a la fecha. En proximos envios seguiré
ampliando las listas.” (La guerra sucia en la Argentina, Wikipedia,
Internet: 22) Esta cifra es incompleta; es de julio de 1978 y la dicta-
dura siguid perpetrando crimenes hasta 1981 por lo menos, si bien
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en tendencia declinante. Estas cifras se refieren a muertos y des-
aparecidos registrados de alguna manera. Hay muchos secuestros y
desapariciones no denunciados, que podrian entonces acercarse a la
cifra de 30.000. Si a esta cifra se agregan 10.000 presos politicos,
un numero incontable de exiliados y de sobrevivientes, se perfila el
nivel de la represion.

Estos planteos se confirman en unas inusitadas declaraciones de
Videla, en una entrevista:

“No, no se podia fusilar. Pongamos un numero, pongamos cin-
co mil. La sociedad argentina, cambiante, traicionera, no se hubiera
bancado los fusilamientos (...) Cinco mil, diez mil, 30 mil. No habia
otra manera. Habia que desaparecerlos.” Declaraciones de Videla
(Seoane, Muleiro, 2006: 215)

Esta condensado todo: el plan criminal de exterminio; el ge-
nocidio; la maquinaria de la muerte; la forma de llevar a cabo la
practica genocida; el desprecio por el pueblo argentino; el temor por
el juicio de la historia; la autoconciencia de que se es criminal; la
aceptacion de la cifra final de desaparecidos.

(JHUBO PODER DICTATORIAL OMNIMODO?

No hubo poder omnimodo ni imposicidon absoluta de los apa-
ratos represivos del Estado, ya que ningtn régimen pude existir ni
sostenerse solamente a través la represion. Y esto era asi en varios
sentidos.

a) Lo fundamental era la accion del aparato represivo, pero existia
la accion del aparato ideologico, si bien en un papel secundario.

b) El “estado de guerra” en que se encontraban las fuerzas armadas
dur6 hasta 1981; el pico represivo fue entre 1976y 1979 (97% del
total de bajas en el campo popular entre 1973 y 1984). Es decir
que descendio en la segunda etapa de la dictadura la represion
interna, cuando estaba abocada a la “internacionalizacion de la
guerra antisubversiva”.

¢) Hubieron luchas intermitentes, huelgas obreras pese a la feroz
represion que, aunque pocas y aisladas, pero importantes, mos-
traron que la clase obrera resistia.

d) Montoneros, pese a su situacion, siguié actuando, y lanz6 una
contraofensiva en 1979, que resulté derrotada.
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e) Existieron diversas formas de resistencia en distintos ambitos
que fueron perfilando una recomposicion del campo popular.

f) Las etapas de la resistencia fueron primero dentro del retroceso,
luego en una recomposicion paulatina, y finalmente en ofensiva
popular de 1981, cuando se movilizaron los trabajadores pocos
dias antes de los acontecimientos de Malvinas.

g) Nuevas formas de lucha se desarrollaron, fundamentalmente la
de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que fueron poniendo en
jaque a la dictadura militar.

h) La derrota dictatorial en la guerra de Malvinas abri6 el camino
para la democracia y las movilizaciones populares adquirieron
gran envergadura, aunque la luchadel ~ campo popular habia
comenzado antes e iba a demandar muchos afios para derrotarla,
pero hubiese sido posible.

Las relaciones de fuerza atravesaron tres momentos:

La etapa de ascension del campo popular: etapa de luchas, ori-
gen y formacion; avance; retroceso del enemigo; confianza en el
proyecto; gran apertura.

La etapa de retroceso: de crecientes derrotas hasta la pérdida
individual y de grupo.

La etapa de recuperacion: parcial, atravesada por la historia de
la derrota y las nuevas condiciones politicas del pais.

Las organizaciones populares retrocedieron hacia 1976-78; lo
que quedo en pie busco adaptarse. Gran parte de las clases sociales
sufrieron el terror, el deterioro de sus condiciones de vida, el empo-
brecimiento del medio social, la incomunicacion, pero se abrieron
dos alternativas: adaptacion como forma de supervivencia o adap-
tacion como forma de resistencia. El sistema que genera monstruos,
genera también quienes de alguna manera desarrollan la lucha. El
mismo dia del golpe se iniciaba ya la resistencia contra la dictadura.

No hubo adhesion de masas al golpe militar. La base social del
golpe fue incubado por la aristocracia financiera, arrastrando al resto
de la burguesia, y con apoyo de sectores de la clase media. Al senti-
miento de alivio -e indiferencia a la vez- que se produjo en sectores
medios con la caida del gobierno de Isabel Peron, le sigui6é uno de
terror en los meses siguientes y la dictadura carecid de apoyo.
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La segunda etapa fue de acumulacion de fuerzas, y la Gltima
fue de avance y de despliegue, que irrumpi6 en 1982, cuando esta-
116 el proceso militar y se produjo el protagonismo y movilizacion
popular, consciente de que habia vivido una terrible pesadilla y que
debia salir de ella.

El régimen, de tanto negar a su contrario, lo que logré fue
confirmar su existencia y asi confirmar su propia negaciéon como
proceso a resolverse historicamente. Pues los desaparecidos reapa-
recieron en sus madres, los presos politicos en sus familiares; la
conciencia y la organizacion que quisieron negar resurgieron po-
tentemente, si bien en un esquema politico que seria distinto a los
tiempos anteriores.

Fueron largos afos donde un sector de los sobrevivientes fue
desarrollando una lucha sorda: la consigna era no aceptar lo inacep-
table, no adecuarse a lo inadecuado. Este proceso se fue dando en la
medida en que emergia una nueva calidad de luchadores: las Madres
de Plaza de Mayo en particular, se convirtieron en vanguardia de la
lucha. Y fueron creciendo los sectores que, en medio de la ansiedad
enferma de horror, de espanto, comenzaron a romper el inmovilis-
mo. Lo mas aterrorizados, los mas incomunicados fueron quienes
rompieron el aislamiento, superaron el miedo: fueron elaborando la
experiencia traumatica de lo acaecido, desarrollando una praxis mi-
litante. Fueron los grupos que elaboraron una respuesta como pers-
pectiva de una salida para la sociedad agredida.

Asi pues, el terror, la incomunicacion, la degradacion del medio
social y condiciones de vida, la conciencia alienada, acritica, en-
gendraron su contrario: las organizaciones sociales que pudieron y
supieron desarrollar formas de comunicacion, de participacion y de
lucha. Y de pronto los inermes, los dominados tornaron inseguro el
poder omnimodo.

La guerra de Malvinas actu6é como una especie de accidente
historico que descalabro el poder dictatorial; el proceso de ruptura,
que debid darse en forma lenta, quemo etapas: la participacion po-
pular fue decisiva para quebrar finalmente al régimen. Para salir del
terror el pais debid sufrir otra experiencia limite, traumatica, otra
profunda conmocion politica social: la guerra. Al producirse la recu-
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peracion de las islas hubo entusiasmo primero, desilusion después;
el descubrimiento del engaiio, la frustracion, el desprecio a la dicta-
dura. El general (alcoholico) que llevo a la gran aventura, parecio,
en un momento, convertirse en un idolo, pero después, al besar los
pies del papa, -el cual traia, simbolicamente, el acta de rendicion y
acatamiento al poder central de USA, mordia en realidad el pol-
vo de la derrota para convertirse en un fantasma (alcohélico) que
deambulaba en su tltima noche en la Casa Rosada, esperando quiza
que acudiesen a apoyarlo sus seguidores y las inexistentes masas
que lo apoyaban. El pueblo sufrié una rapida y traumatica expe-
riencia, saltando del inmovilismo a una nueva situacion. Si a fines
de marzo se produjo la primera movilizacioén obrera contra la dicta-
dura, no siéndoles permitido llegar a la Plaza de Mayo, pocos dias
después, con la toma o recuperacion de las Malvinas, pudo acceder a
la Plaza y el dictador aparecer en el balcon para saludar a un pueblo
que encerraba un volcan.

La guerra frontal convencional sucedié fuera del continente, en
las islas antafio perdidas. La guerra enfrent6 a soldados profesiona-
les contra un ejército de conscriptos sin formacion militar practica-
mente, dirigidos por oficiales y suboficiales saciados hasta el har-
tazgo en los cuerpos de los secuestrados. Para esa guerra las fuerzas
armadas argentinas no estaban preparadas. Si para la asi llamada
guerra sucia. La caida del delirio guerrerista de los militares y la
accion de los sectores populares abrio la salida democratica. Fueron
dos experiencias traumaticas en dos guerras distintas; la Argentina
no habia conocido en esa parte del siglo ninguna guerra ni grado de
violencia tan extremo.
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CAPITULO VIII:
CRISIS ORGANICA Y DICTADURA MILITAR.

CRISIS ORGANICA Y TIPO DE DOMINACION: ADVENI-
MIENTO DEL BLOQUE DE PODER FINANCIERO-MILITAR.

Detras del ineluctable advenimiento del golpe militar al Estado
argentino en 1976 no se hallaban solamente intereses politico-mili-
tares, sino que habia mucho mas en juego. El golpe fue netamente
distinto respecto a otros golpes estaduales anteriores, porque este
procur6é remediar en la arena politica-institucional, situaciones y
conflictos que en realidad eran contradicciones mucho mas profun-
das: se trataba de una situacion a la vez dinamica y dialéctica entre
procesos estructurales y superestructurales que guiaban la logica de
los acontecimientos ocurridos.

Tras la muerte de Juan Domingo Perdn (el 1° de julio de 1974),
el gobierno de su viuda Isabel Martinez comenzd a transitar una
situacion de creciente deslegitimidad, lo que pronto se tradujo en
una progresiva inestabilidad politica. Situacion intensificada desde
1975, cuando el pais atravesaba por una doble crisis de caracter na-
cional: economico-social por una parte, tras el shock econémico y el
fuerte descontento social producido por el “Rodrigazo” y politico-
institucional por otra, debido a la ruptura de relaciones sociales tras
el enfrentamiento cada vez mas violento entre los sectores en pugna.

La crisis politica se expresaba en el deterioro creciente del go-
bierno. El avance represivo de las fuerzas parapoliciales aumentaba
la confrontacion en una espiral creciente, junto con el accionar de
las Organizaciones politico militares (OPM). La crisis en el partido
gobernante implicaba luchas por lograr la hegemonia y direccion de
las masas peronistas. Los conflictos gremiales eran de gran poten-
cia, con participacion de organismos de base y concentracion de la
clase obrera en empresas fabriles. Fueron conflictos de clases cen-
trales como la lucha en Villa Constitucion y contra el “Rodrigazo”.
A posteriori el creciente desarrollo de la violencia armada, conllevo
clausurar la politica. Las organizaciones guerrilleras perpetraron ac-
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ciones de suma importancia, desplazando el eje desde las acciones
de masas a las acciones de armas.

Se asisti6 entonces a lo que seria una crisis de dominacion, ante
la tendencia decreciente de la tasa de ganancia y una modificacion
en el patron capitalista de acumulacion. Sin embargo no fue sim-
plemente una crisis de dominacion -en el sentido de tratarse de una
crisis de hegemonia politico-social-, sino que, de acuerdo con An-
tonio Gramsci, el pais atravesaba por una situacion de crisis orga-
nica. “Se hace referencia también a la “crisis de hegemonia”, en la
que se rompe el vinculo representantes-representados, y por lo tanto
las corporaciones (sindicatos, Iglesia, Fuerzas Armadas) recobran
predominio. Es una crisis del Estado en su conjunto, en el que la
clase dirigente ve puesta en tela de juicio su “autoridad” sea por
un fracaso propio en una empresa politica de envergadura, sea por
la movilizacion activa y consciente de amplias capas sociales antes
inactivas.” (Campione, 2006: 11)

Daniel Campione (Campione, 2006) indica que una crisis or-
ganica es el sacudimiento completo del bloque histdrico que predo-
minaba con anterioridad, una crisis que abarca tanto la pérdida de
hegemonia como la posibilidad de los dominantes de hacer avanzar
la economia.

La crisis organica es, para Portelli, la ruptura entre la estructura
y la superestructura como resultado de contradicciones agravadas
por el desarrollo de la estructura sin cambios correspondientes en la
superestructura. Y eso es lo que entendemos que sucedio en ese inte-
rregno. El capital financiero concentrado habia sufrido un retroceso
en su creciente poder de acumulacion con la asuncion del gobierno
peronista, pero no lo habia debilitado: de cualquier manera necesi-
taba avanzar, dar un salto en su proceso acumulativo. La superes-
tructura politica del gobierno peronista no le era afin, en realidad era
peligrosa, por ello debia (re)tomar el poder politico.

Abhora bien, existe una diferencia de tiempos entre el desarrollo
de las contradicciones en el nivel econdmico-social y en el nivel
politico-social; una etapa se cierra en el primer nivel antes que en
el segundo, sobre la base tedrica de Gramsci. (Pozzi, 1988) El pre-
dominio marca la dominacion en el nivel de la economia en tanto
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que la hegemonia marca la dominacion del bloque de fuerzas en
politica. La asincronia, la no correspondencia, cuando una fuerza
economico-social tiene el predominio pero no alcanza a lograr la
hegemonia, significa la crisis organica. Como vimos anteriormente,
se produce la ruptura entre estructura y superestructura, ya que no ha
habido cambios correspondientes entre ambas.

Partiendo de considerar -al modo de Gramsci (en Portelli,
2000)- que un Bloque Historico no es sino la unidad entre materia y
espiritu, entre relaciones de produccion e ideologia, entre estructura
y superestructura (unidad que permite el equilibrio dinamico de la
sociedad y el mantenimiento en el tiempo de la coherencia interna
del vinculo organico y dialéctico entre estructura y superestructura),
se puede apreciar como el bloque historico burguesia nacional-clase
obrera, estaba llegando a su etapa final. En efecto, aquel bloque de
poder, asentado en el escenario politico argentino desde 1943 y re-
surgido con mayor fuerza y apoyo popular en 1973 -cuando después
de algunos retrocesos en materia de lucha social logré imponerse
y hacer retroceder las fuerzas financiero-militares del pais- estaba
siendo obligado a replegarse tras los crecientes embates de la cada
vez mas fortalecida aristocracia financiera argentina.

En este sentido, ante el creciente e inusitado avance del capital
financiero local y el capital financiero internacional -intermedian-
do las Fuerzas Armadas esta relacion- en su lucha por detentar el
poder del Estado argentino, se rompid consecuentemente la alianza
entablada entre el capital industrial y la clase obrera. Por entonces,
el endeble gobierno peronista, caracterizado por el establecimiento
de un modelo de expansion industrial populista, bajo la concepcion
fordista, y de un Estado de Bienestar, dejaba lugar a una nueva etapa
o modelo de acumulacion del capital internacional. De modo que
la nueva alianza o bloque de poder buscaba desplazar el proyecto
populista de acumulacién y desarrollo capitalista en Argentina. La
logica del capital es la maximizacion de beneficios, la concentracion
de mayores ganancias en pocas manos. La concentracion del poder
politico era parte de esa logica y una necesidad de sus intereses.

En la Argentina la asincronia se producia entre la aristocracia
financiera y el gobierno populista; existia una situacion de empate
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politico-social: diversos grupos estaban en lucha pero ninguno podia
imponerse. El desfase entre predominio y hegemonia le significaba
un serio obstaculo a la aristocracia financiera en su desarrollo. La
democracia y parlamento daban lugar a que sectores subordinados
econdmicamente pudiesen imponerse politicamente. Esta situacion
era insostenible e ineficiente para ellos, por lo cual necesitaban un
Estado autoritario. Por ello, el golpe significaba que: “Se quiebra la
situacion de ‘empate” generada por la simetria entre predominio y
hegemonia en la Argentina.” (Pozzi, 1988: 175)

RESOLUCION DE LA CRISIS ORGANICA: ;HEGEMONIA O
SUPREMACIA DEL PODER FINANCIERO CONCENTRADO?.

(Como consiguid el nuevo bloque de poder resolver finalmente
la situacion de crisis organica?. Se puede comprender que la resolu-
cion parcial de tal crisis significo la imposicion de una dominacion
social clasista de tipo no hegemonica a partir del 24 de marzo de
1976.

La clase dominante no podia dirigir el conjunto social directa-
mente: nunca podria concitar consenso, pues el peronismo era una
fuerza popular imbatible en las urnas y una concepcion refractaria
al poder oligarca. Las anteriores dictaduras habian marcado el pre-
cedente de que el poder podia realizarse solamente por via violenta,
pero en esta accion golpista se concentraban un nudo de situaciones
y contradicciones que las clases dominantes resolvieron de la Unica
manera que podian concebir: la acumulacion del poder politico ne-
cesitaba de la acumulacion del poder estadual.

La propia légica de acumulacion impulsaba a la aristocracia fi-
nanciera al golpe. La acumulacion de fuerzas se habia tornado favo-
rable a ello, ya que el gobierno popular -en un principio- habia cam-
biado su contenido y caido en el descrédito, en virtud de los propios
revulsivos internos: las fuerzas populares habian perdido iniciativa y
se replegaban, las organizaciones armadas revolucionarias quedaron
sin apoyatura.

La clase dominante fortalecida durante los afios de autoritaris-
mo no pudo desarrollar hegemonia sobre el conjunto social del pais,
sino que contrariamente logré dominar mediante la sociedad politi-
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ca, que no es sino el ambito de lo coercitivo donde estan todos los
aparatos del Estado. Tal como sefiala Daniel Campione, “un periodo
de represion aguda puede resolver la “crisis organica’” por la destruc-
cion del elemento dirigente de las clases subalternas.” (Campione,
2006: 11)

Hugues Portelli indica que asi como la sociedad civil es el am-
bito de hegemonia social sobre el cual se construye un gobierno de-
mocratico -puesto que se trata de la esfera de la ideologia donde el
colectivo de la sociedad realiza acuerdos, define relaciones e inte-
racciones con el aparato estatal, para garantizar el influjo de la clase
dominante-, un gobierno dictatorial se concreta en el ambito de la
sociedad politica, a través de la dominacion politico-militar.

En general, puede caracterizarse al poder ejercido por las dic-
taduras militares latinoamericanas como dominacion coercitiva sin
consenso ni hegemonia, muy diferentes de la dominacion coercitiva
con consenso y hegemonia, propia del fascismo. Si este ultimo fue
un fenémeno europeo y basicamente de los paises en estado mono-
poélico de desarrollo, las dictaduras militares en América han sido
generalmente productos de golpes de mano para la mantencion del
poder por fracciones de clases de suyo tradicionales. Si bien algunas
dictaduras pudieron lograr luego una base de apoyo politica, esta
no ha sido la generalidad. Dictadura es cuando la sociedad politica
ejerce el poder sin la sociedad civil y la hegemonia politica existe
cuando la sociedad politica depende de la sociedad civil para ejercer
su funcion.

Cuando un grupo social no hegemoénico domina al conjunto de
la sociedad por la coercion, gracias a que detenta el aparato del Es-
tado, y por tanto no tiene la direccion ideoldgica, hablamos de dicta-
dura o dominacion. Frente a la hegemonia donde domina la sociedad
civil, la dictadura representa la utilizacion de la sociedad politica.
(Portelli, 2000)

En este sentido, cabe pensar que el bloque de poder asentado
en el aparato estatal argentino desde fines de 1975, y con mayor
fruicion desde marzo de 1976, pudo ejercer una relativa hegemo-
nia sobre el conjunto social, dominando justamente los medios y
los modos de produccion como asi también las fuerzas productivas.
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Pero como la hegemonia no implica solamente una imposicion de
fuerzas materiales sino que traduce asimismo un consenso ideo-
logico -correlato superestructural- que hace al orden dentro de la
misma, es posible considerar que el gobierno de ultraderecha (de
Isabel Peron) y su contrapartida dictatorial, no lograron desarrollar
hegemonia social. En palabras de Antonio Gramsci: “si la clase do-
minante ha perdido el consenso, entonces no es mas "dirigente’, sino
unicamente dominante, detentadora de la pura fuerza coercitiva.”
(Gramsci en Campione, 2006: 12)

La dictadura militar de 1976 no podia lograr apoyo social sino
unicamente en el niicleo de las clases dominantes y cierta aproba-
cion en las clases medias, que asistieron atemorizadas a la violencia
politica y a la situacion de desgobierno y desorden que se expresaba
en la etapa de Isabel de Peron. Pero para estas ultimas el temor luego
se convertiria en terror: habria “demasiado orden” y, contradictoria-
mente, demasiada violencia explicita y soterrada a la vez.

Asi, durante el interregno 1976-1983, el Estado militar no lo-
gro sino establecer una relativa resolucion de la “situacion de cri-
sis organica” que atravesaba el pais por entonces, pues mediante la
desarticulacion del proyecto peronista-populista y el aniquilamiento
de una de las fuerzas sociales en pugna -la fuerza social de carac-
ter popular-, se produjo el advenimiento ineluctable de un periodo
de dominacion social de tipo clasista (regido por el nuevo bloque
de poder que constituia la aristocracia financiera): una dominacién
coercitiva- represiva y no hegemonica.

Abhora bien, Asborno (1993) aplica un concepto menos restrin-
gido de hegemonia: para ¢l hubo hegemonia en tanto supremacia, ya
que la fraccion dirigente, con consenso o no, pudo imponerse sobre
las otras fracciones de las clases dominantes y, claro esta, sobre las
clases subordinadas.

En todo caso se traté de hegemonia relativa, en el sentido de
que la aristocracia financiera dirigio a otras fracciones de la clase
dominante -concitando su apoyo en forma monolitica-, pero lo cual
funcion6 solamente durante los primeros afios de dictadura. Hubo
ante todo dominacion sobre aquellas fracciones sociales, pero con
participacion relativamente pasiva -tendiendo a presentarse como un
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bloque homogéneo-, y posteriormente hubo una dura lucha interna
entre las distintas fracciones del capital. La concentracion del capital
financiero afect6 a empresas de grandes capitales nacionales y ex-
tranjeras, y a medianas y pequefias empresas. Luego de una tregua
que duro casi tres afios, donde se resolvian las principales trans-
formaciones y hubo represion, se desaté una lucha de antropofagia
entre los capitales, lucha por el control de la orientacion del modelo,
donde los menos ajustados a las nuevas reglas fueron devorados.

Hegemonia es supremacia, es consenso mas coercion que pro-
voca cohesion en torno a una estructura de relaciones materiales y
a una vision del mundo, una ideologia que se naturaliza y que es
internalizada por los sectores sociales como si surgieran espontanea-
mente del proceso vivo de las caracteristicas, formas y contenidos
sociales. La oligarquia financiera y la forma de dictadura terrorista
de Estado estaban lejos de lograr hegemonia, fuera de la que pudo
lograr por un periodo, dentro de las clases dominantes. Las mismas
condiciones de dominacion habian desatado una suerte de canibali-
zacion entre distintas fracciones del capital, que no terminaron en
los afos de la dictadura, sino que prosiguieron por largo tiempo.
Unidos en un primer momento ante su enemigo, una vez impuesta su
dominacion, se desato la lucha interna, donde sectores capitalistas
quedaron afuera del juego y la aristocracia avanzaba en su concen-
tracion. De todas maneras la dominacion de un reducido grupo de
capitalistas financieros impuso una situacion limite a la sociedad ar-
gentina y el cambio de relaciones sociales estructurales, cuyas con-
secuencias determinaron profundamente los procesos posteriores.

En fin, es tras el advenimiento de los tiempos democraticos
-basicamente bajo el gobierno de Raul Alfonsin en 1983- que se
producira la resolucion de la crisis organica en su plenitud. En este
régimen democratico, ademas de predominio econémico, la clase
fundamental lograra entablar una situacion de hegemonia consen-
suada con vastos grupos sociales; significando esto que la clase do-
minante a nivel estructural alcanzara la direccion socio-politica del
pais por el consenso que obtiene gracias a la sociedad civil y por la
constitucion de un bloque histdrico al que corresponde la gestion de
la sociedad civil.
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CAPITULO IX:

LA ECONOMIA ARGENTINA EN LA DICTADURA.
DESINDUSTRIALIZACION-DESPROLETARIZACION
Y APERTURA FINANCIERA COMO EJES DE LA
RECOMPOSICION CAPITALISTA.

La cuestion particular del malestar o del bienestar econdmico
como causa de nuevas realidades historicas es un aspecto crucial
de la cuestion de la correlacion de fuerzas en sus diversos grados.
Continuando con la logica del andlisis gramsciano de la correlacion
de fuerzas en una situacion socio-historica determinada, es menester
tratar de determinar cuales son los factores econémicos que condu-
jeron al advenimiento de la crisis organica (devenida en enfrenta-
mientos sociales, lucha de clases) y el consecuente establecimiento
de un nuevo patrén de acumulacion en nuestro pais.

La dictadura que ejecutaba disidentes era la misma que también
ejecutaba el plan economico, desatando la ley de la violencia -en
este caso- economica del sistema; donde los poderosos engullen a
los mas débiles. Este proceso promovié cambios estructurales en el
conjunto de la economia nacional: concentracion de la riqueza en
un polo; aumento de la marginacion-pauperizacion y economia in-
formal en el otro; debilitamiento del empresariado nacional, achica-
miento de la clase obrera; desmantelamiento del aparato productivo,
aumento de las actividades improductivas; crecimiento de la des-
ocupacion y subocupacion; crecimiento del sector cuentapropista,
tercerizacion de la economia; paralisis y retroceso economico. Todo
este proceso fue traumatico; se reflejo en instancias reales consu-
mistas, en una gigantesca transferencia de ingresos, en el creciente
deterioro de las condiciones de existencia de los sectores popula-
res y en la imposicion de un nuevo patrén de acumulacion -que en
suma-promoviera la recomposicion del sistema capitalista.
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LA POLITICA ECONOMICA EN LA ETAPA 1976-1983:

IMPULSO DEL NEOLIBERALISMO EN ARGENTINA.

La dictadura militar se propuso reorganizar la vida nacional en
sus diversos aspectos: social, politico y economico. Ahora bien, cabe
preguntarse ;qué significd reorganizar la nacion en el ambito de la
economia?. En este sentido, la pronta respuesta que surge es que los
grupos autoritarios dominantes procuraron implementar un conjun-
to de medidas econdémicas con afan de producir transformaciones
sustanciales en el funcionamiento del modelo econdomico nacional.

Cuando el 24 de marzo de 1976 asume la conduccion de la Na-
cion la Junta Militar, a través de un proceso de represion generalizada
se intenta asegurar el orden necesario para el cambio de la estructura
economico-social. El terror limita la capacidad de respuesta y permite
la imposicion de determinadas politicas que abren paso a un nuevo
momento de la economia argentina. Para alcanzar esa meta, el gobier-
no militar cuenta con el apoyo de la banca extranjera y los sectores
empresariales concentrados, sostén fundamental para la aplicacion de
la politica econdomica de corte neoliberal.” (Roffman, 1999: 24)

A modo de sintesis, y siguiendo a varios autores argentinos, en-
tre ellos Luis Alberto Romero (2001) y Mario Rapoport (2010), es
posible caracterizar de la siguiente manera la politica econémica de
Martinez de Hoz:

* Rebaja de un 40% en los salarios, en comparacion con el
quinquenio anterior.

*  Reformas a la Ley de Contrato de Trabajo y eliminacion de las
convenciones colectivas.

»  Establecimiento de una creciente regresividad en el sistema
impositivo, mediante el aumento de los impuestos indirectos,
como el Impuesto al Valor Agregado (IVA)

*  Eliminacion de las retenciones a las exportaciones agropecuarias
y de los subsidios a las exportaciones no tradicionales.

*  Progresiva reduccion de los aranceles a la importacion.

»  Apertura total a los capitales extranjeros.

»  Liberacion de los mercados de cambio y financiero.

*  Reduccion del gasto publico a través de la racionalizacion del
empleo y la privatizacion de empresas nacionales.
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*  Presupuesto Nacional: Aumento en Defensa y Seguridad y
reduccion en Educacion, Salud y Vivienda.

*  Politica de transferencias del Estado hacia los grupos
economicos, mediante los mecanismos de estatizacion de la
deuda privada, la Ley de Promocion Industrial y las politicas
de compra del Estado.

Ahora bien, jen qué consistio realmente, y cudl fue el corolario
de la aplicacion de esas medidas economicas?.

El designado ministro de Economia, José Alfredo Martinez de
Hoz, se constituia como la cabeza visible de los intereses de los gru-
pos econdmicos aristocraticos-financieros de Argentina. Martinez
de Hoz, definia como severamente critica la situacién econdmica
del pais, al tiempo que afirmaba que el objetivo general del pro-
grama econdémico impuesto era alcanzar un crecimiento econémico,
para lo cual se requeriria una mayor produccion mediante la aplica-
cion de medidas creativas que generen mayor riqueza. “Entre sus
objetivos explicitos se encontraban elevar la eficiencia del sistema
productivo, restablecer la hegemonia del mercado en la asignacion
de recursos, restringir la participacion del Estado, frenar la inflacion
y equilibrar la balanza de pagos. Para elevar la eficiencia, se plantea-
ba la necesidad de aprovechar las ‘ventajas comparativas’, para lo
cual la economia argentina debia especializarse en los productos de
mayor aceptacion en el mercado externo, ain sacrificando industrias
propias existentes. El instrumento central consistia en equiparar los
precios internos con los externos, con lo cual los sectores ineficien-
tes serian desplazados del mercado interno por las importaciones,
mientras que los eficientes prosperarian y se tornarian mas competi-
tivos.” (Rapoport, 2010: 289, 290)

Los propositos de la politica econdmica de Martinez de Hoz
eran basicamente tres:

a) Producir un cambio drastico de la estructura de relaciones
econémicas, sociales y politicas, produciendo un cambio en la
orientacion distributiva del modelo anterior, en favor de una concen-
tracion en el sector financiero. Se planteaba el fin de la industriali-
zacion sobre base pesada, para buscar la especializacion diferencial
en la industria de agro-alimentos, que se consideraba clave para el
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futuro. A la vez se abria el mercado local a las importaciones, con las
consecuencias destructoras para la industria nacional. Se instauraba
un modelo desindustrializador y se terminaba con sesenta afios de
politicas de industrializacion.

b) Alcanzar el disciplinamiento politico e institucional de la cla-
se obrera, para acabar asi con toda resistencia social.

¢) Lograr la concentracion econoémica del sector de la aristocra-
cia financiera y la restauracion -aunque secundaria- de la oligarquia
tradicional argentina.

La Argentina entraba en la tercera etapa del capitalismo por via
de la feroz competencia econémica donde los sectores financieros no
ligados a la actividad productiva directamente, que reunian a sectores
del capital monopolista no integrado con grupos industriales de origen
nacional en principio, (grupos emergentes llamados “capitanes de la in-
dustria”), se impusieron sobre sus rivales. Se produjo la subordinacién
del capital industrial al financiero, la supervivencia de los mas fuertes
(bajo los dictados de la “eficiencia”), la disputa entre el capital industrial
y fracciones ascendentes del capital financiero y finalmente el desplaza-
miento del capital productivo a favor del capital especulativo.

Entonces, el proyecto economico implementado por Martinez
de Hoz y grupos econdmicos dominantes procuraba en suma em-
prender una transformacion fundamental en el pais: la trasnacionali-
zacion de la economia, implicando no s6lo la apertura del mercado
nacional hacia el exterior sino ademas la retraccion del poder esta-
dual, para lo cual se tornaba necesaria la aplicacion de un paquete de
medidas economicas fuertemente antiestatistas.

El neoliberalismo -en términos generales- consiste en dejar en
manos del libre mercado la obtencion y asignacion de los recursos,
puesto que ya no es el Estado -ni tampoco sus empresas- el encar-
gado de proporcionar los bienes y servicios que la sociedad requie-
re, pues se considera ineficiente su provision por parte del Estado.
Desde esta Optica, se considera que el tnico encargado de generar la
mayor cantidad y mejor calidad de bienes y beneficios para la socie-
dad es el mercado, o mejor dicho el (supuesto) libre juego entre la
oferta y la demanda y el libre comportamiento de los mas eficientes
productores, trabajadores o consumidores.
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En este sentido, para liberalizar el mercado -de las ataduras es-
taduales- el ministro de la dictadura militar “comenzo por congelar
los salarios por tres meses. La inflacion continuaba, por lo tanto, los
trabajadores perdieron en ese periodo el 30% de su poder adquisiti-
vo. Para evitar el ejercicio del derecho de protesta, dispuso, con el
concurso del gobierno, la disolucion de la CGT (Confederacion Ge-
neral de Trabajadores), la suspension de las actividades gremiales,
del derecho de huelga, de las reformas a la ley de contrato de trabajo
y de las convenciones colectivas de salarios. Se liberaron los precios
y se suspendid su control. El gasto publico y el déficit fiscal debian
reducirse, y para ello, congelo los sueldos de los empleados publicos
e indexd, de acuerdo con la inflacion, los recursos que provenian
de los impuestos. Como las empresas del Estado eran consideradas
ineficientes anuncio su privatizacion. Sélo quedaron a cargo del Es-
tado las de valor estratégico.” (Chanfreau, 2000: 17)

De este modo, se llevo adelante una “intervencion pervertida”
de la economia nacional, poniendo al Estado como garantia de espe-
culacion y negocios de las fracciones mas concentradas de las clases
dirigentes. Esto confirma en cierto modo, que la politica econémica
impulsada por el régimen dictatorial de 1976 -y expresada en la fi-
gura del por entonces ministro de economia- pretendia concretar un
cambio contundente en la orientacion distributiva del modelo ante-
rior, en favor de una concentracion de poder y riqueza en el sector
financiero.

FIN DEL MODELO ECONOMICO POPULISTA Y ESTABLECI-
MIENTO DE UN MODELO DE ACUMULACION RENTISTI-
CO-FINANCIERO.

Es en la magnitud de aquellos cambios suscitados a raiz de la
imposicion de este nuevo patron de acumulacion capitalista des-
de 1976, donde puede hallarse el origen de la mayor parte de los
problemas que debid afrontar la economia argentina en las décadas
posteriores. Probablemente, la mayor repercusion de la politica eco-
ndémica impulsada por el régimen de facto haya sido la de modificar
el peso y el balance de poder entre sectores e intereses econémicos,
locales y externos, dando paso a un tipo de economia que se distan-
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ciaria y diferenciaria claramente de la prevaleciente en la etapa de
industrializacion por sustitucion de importaciones. (Rapoport, 2010)

La politica economica de la dictadura militar significo el co-
mienzo del fin del Estado de bienestar, del Estado desarrollista y del
plan estratégico de desarrollo industrial. Terminaba el modelo for-
dista, basado en el desarrollo capitalista en extension y profundidad
desde el area productiva. A la vez significaba que la concepcion in-
dustrialista populista era sustituida por la concepcion liberal, como
configuracion ideoldgica de la nueva estrategia de acumulacion y
concentracion del capital financiero. Para lograr un salto cuantita-
tivo y cualitativo en su poder, se debia debilitar el poder de la in-
dustria. Argentina era considerado un pais de desarrollo capitalista
medio, con un aparato industrial relativamente importante. Existia
un empresariado nacional y una clase obrera de envergadura. Se tra-
taba de que, desmantelando el aparato industrial, se lograba mayor
poder de concentracion financiera y se eliminaba a parte de la clase
obrera. Objetivos economicos y politicos se reunian, uniendo a la
aristocracia financiera y a las fuerzas armadas.

En este sentido, como plantea Martin Asborno (1993), la mo-
dificacion del patron de acumulacion capitalista se tradujo en una
etapa de marcada hiper-concentracion de poder y riqueza en manos
de la aristocracia financiera.

Se planteaba el fin del modelo de industrializacion sustitutiva
de importaciones que habia imperado en nuestro pais desde 1930
aproximadamente. Se tratd de un plan econdmico de recomposicion
capitalista con centro en la dimension represiva, pues habia que ani-
quilar toda posibilidad de realizar un proyecto alternativo. Como
dice Marcos Novaro (2009), era necesario remover las bases del
modelo de industrializacion sustitutivo de importaciones, habia que
refrenar -cuando no eliminar- la Argentina populista e industrial,
pues el “proteccionismo industrialista y el estatismo”, aparecian a
la luz de la optica financiero miliar como principios asociados a la
politizacion de las masas, a la proliferacion de conflictos sectoriales
y, por tanto, a la “penetracion subversiva”.

Para concretar esta estrategia de concentracion de poder eco-
némico, el Estado debia ser reestructurado, era necesario produ-
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cir su achicamiento, privatizando sus empresas y redistribuyendo
los ingresos a favor de las fracciones dominantes. El sistema fi-
nanciero tuvo un rol fundamental en la ubicacion y reasignacion
de recursos en contra de los asalariados y a favor del sector mas
concentrado del capital, acabando con las herramientas del Estado
para la transferencia de recursos entre sectores. “No se advierte
ninguna forma de redistribucion de ingresos desde el Estado hacia
los sectores populares. Fue notable la disminucion del presupuesto
para educacion y salud. Se privatizaron empresas cuya produccion
significaba importantes recursos estratégicos para el pais, como
la siderurgia y el petrdleo. Era muy escasa la participacion en el
ingreso de los asalariados y de los pequefios y medianos empresa-
rios.” (Chanfreau, 2000: 18)

Se buscaba ponerle fin a la produccion industrial sobre base
pesada, abriendo a la vez el mercado nacional a las importaciones
extranjeras con las consecuencias destructoras para la industria na-
cional. Se adquirian bienes importados, mas baratos y de mejor cali-
dad comparados con los nacionales, desalentando asi la produccion
nacional, para suplantarla por la especulacion, que producia para el
sector financiero mayores ganancias y a plazos mucho mas cortos.
Esto pone en evidencia que se instauraba un modelo de desindus-
trializacion en el pais, logrando afianzar el proceso de concentra-
cién econdmica en el sector de la aristocracia financiera. “Por su
inclinacion liberal, el llamado Proceso pretendia la implantacion de
un modelo econdomico de apertura que produjo el desmantelamiento
de la industria nacional y el auge y predominio de la especulacion
financiera.” (Chanfreau, 2000: 10)

Ahora bien, este proceso traia aparejado a su vez la sustitucion
de la concepcidn industrialista-populista-obrera del Estado por una
concepcion liberal-financiera-militar. Lo que se pretendia era acabar
con la base de sustentacion y desarrollo de la clase obrera, como
aquel elemento contrario, que podia disputar el poder. Pero para
aplicar estos cambios era necesario el disciplinamiento de la clase
obrera: por ello la ecuacion era desindustrializar-desproletarizar.

En fin, el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN)
consistio en el establecimiento y consecuente fortalecimiento de un
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modelo de acumulacion liberal-financiero (ya no populista-indus-
trial), rigiéndose por un unico objetivo central: lograr la concentra-
cioén economica del sector de la aristocracia financiera y la restau-
racion -aunque en un plano secundario- de la oligarquia tradicional
argentina. Seglin Inés [zaguirre “habia un objetivo y una logica capi-
talista para iniciar la guerra: las necesidades de acumulacion del ca-
pitalismo argentino en un contexto de crisis.” (Izaguirre, 1994: 31)

El impulso otorgado a los sectores mas dinamicos y compe-
titivos implicaba la concentracion del capital y la eliminacion de
empresas menos productivas. La apertura significo la caida de la
produccion interna, el cierre de muchisimas empresas, en particular
pequenas y medianas empresas (PyMEs.); la expulsion del trabajo
de centenares de miles de obreros y su conversion en cuentapropis-
tas. La contencion del salario real significaba el traslado de ingresos
y permitia proporcionar mano de obra a bajo costo. La estrategia
significaba una vuelta de tuerca atras; se basaba en el aprovecha-
miento de las ventajas comparativas, expandiendo las exportaciones
de bienes agroindustriales y agropecuarios.

La caracteristica mas sobresaliente del nuevo modelo economi-
co-social que impulso la dictadura militar, consistia basicamente en
la “trasnacionalizacion de la economia”. Hablar de una economia
trasnacionalizada es hablar de la predominancia del capital financie-
ro-especulativo por sobre el capital industrial, es hablar de predomi-
nio de firmas multinacionales sobre todo tipo de empresas locales;
es hablar del dominio de la burguesia terrateniente y los capitanes de
la industria por sobre el conjunto de los sectores sociales.

El proceso de trasnacionalizacion de la economia argentina era la
hegemonia del capital financiero trasnacional. Y con la modificacion
en el patron de acumulacion capitalista se produjeron transformacio-
nes estructurales en la dindmica econdmico-social de nuestro pais:

Hiper-concentracion de la riqueza en un polo (el de los sectores
dominantes),

Aumento de la marginacion y pauperizacion en el otro polo (el
de los sectores populares dominados),

Predominio de la economia informal en el campo popular,

Debilitamiento del empresariado nacional -burguesia local-,
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Desarme y desmovilizacion social de la clase obrera,

Desmantelamiento del aparato productivo industrial,

Crecimiento de la desocupacion y subocupacion entre los secto-
res bajos y medios bajos,

Crecimiento del sector cuentapropista y tercerizacion de la eco-
nomia,

Paralisis y retroceso de la economia nacional.

De lo anterior se desprende que una de las consecuencias pre-
ponderantes del régimen militar de 1976 fue la concentracion de
capital, la cual se estimuld fundamentalmente a través de la “estati-
zacion de la deuda externa” y de las “leyes de promocion industrial”,
entre otros mecanismos.

La situacion imperante en el mundo y principalmente la politica
econdmica del gobierno militar favorecieron el endeudamiento privado
y la fuga de capitales al exterior. “La deuda externa que en 1976 era de
9.000 millones de dolares, trepd en 1983 a 45.100 millones de dolares,
y no se realizaron inversiones productivas significativas. El volumen de
esta deuda reflejaba la cantidad de beneficios que pasaron a ser patri-
monio de una minoria. El capital obtenido fugo al exterior y las deudas
contraidas se transfirieron al Estado.” (Chanfreau, 2000: 18)

En 1981, en medio del agotamiento del financiamiento exter-
no y de una profunda crisis econdémica, el gobierno se hizo cargo
de la deuda exterior de las empresas privadas que ¢l mismo habia
estimulado a crear. Los sectores que mas se favorecieron con esta
operacion fueron un conjunto de empresas nacionales, los grupos
econdmicos y ciertas empresas extranjeras.

En lo que respecta a la implementacion de las leyes de “pro-
mocioén industrial”, este mecanismo, que fue concebido originaria-
mente para promocionar ciertas areas geograficas y de produccion, y
para fomentar el desarrollo de la pequefia y mediana empresa indus-
trial bajo el ultimo gobierno peronista, fue utilizado por el régimen
militar para favorecer la concentracion industrial en manos de unos
pocos propietarios. “Muchas plantas y pocas empresas (...) Solo el
7,2% de los 692 proyectos promocionados acaparo el 70,1% de la
inversion (...) Los regimenes de promocion industrial “posibilita-
ban importantes reducciones impositivas, avales para créditos bara-
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tos, seguros de cambio para los créditos en dolares, monopolizacion
del mercado interno. Algunos grupos econdmicos favorecidos por la
Promocion Industrial fueron Celulosa, Alpargatas, Acindar, Bridas,
Loma Negra, etc.” (Madoery, 1991: 51)

Las consecuencias directas de la modificacion del patron de
acumulacion capitalista en Argentina y del proceso de hiper-concen-
tracion economica encabezado por la aristocracia financiera (grupos
de poder trasnacional y “capitanes de la industria”), y personificado
por Martinez de Hoz, pueden sintetizarse hablando, por un lado, de
los “despojados”: aumento de la marginalidad y la pobreza; caida
del poder adquisitivo de vastos sectores populares; desguace genera-
lizado de la industria nacional; desocupacion incesante y transferen-
cia de los servicios publicos a manos privadas con elevadas tarifas.
Y por otro lado, los “beneficiados™: el capital concentrado interno,
constituido por conglomerados de capital extranjero y fuertes gru-
pos economicos locales.

Cabe aclarar que si se comparan los objetivos que el mismo
Martinez de Hoz explicit6 al asumir como ministro de economia en
1976, con el corolario de las medidas econdmicas impuestas en el
interregno 1976-1983, se revela que la politica econdmica aplicada
favorecio6 a un pequefio grupo de origen nacional asociado al capital
financiero internacional -la aristocracia financiera-; y correlativa-
mente a las corporaciones transnacionales, las cuales obtuvieron im-
portantes beneficios, acentuandose, de este modo, la concentracion
de poder y riqueza en un pequeiio sector de la sociedad.

ARISTOCRACIA FINANCIERA
Y NUEVO MODELO ECONOMICO.

La etapa inaugurada por el golpe militar de 1976 es de caracte-
risticas inusuales, no s6lo por el grado inhumano de represion des-
atado para implantar el terror de Estado, sino ademas por la impo-
sicion de un cambio de modelo econdmico en el pais. Uno de los
aspectos trascendentales del proyecto dictatorial promovido desde
1976, era emprender una modificacion radical de las relaciones eco-
nomicas, tendientes a desarticular el modelo econémico anterior,
siguiendo una acentuada logica de desindustrializacion-desproleta-
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rizacion e instauracion de una politica economica neoliberal de corte
netamente financiero-militar.

La aristocracia disefiaba una nueva relacion de alianza de clases
y tenia capacidad de imponer su estrategia al conjunto social a través
del Estado y sus distintas formas de legitimacion. Este modelo se
inscribia -tempranamente- en la nueva etapa que comenzaba a tran-
sitar el capitalismo mundial; era un proceso de reordenamiento y un
nuevo modelo de acumulacion.

El proceso de maduracion de la crisis y resolucion violenta en los
dos planos, econémico y politico, significaba la reestructuracion del
pais a partir de la crisis y la asuncion del poder por parte de los “capi-
tanes de la industria” y el capital externo integrado y/o diversificado.

El modelo de la industrializacion sustitutiva era también de in-
dustrializacion distribucionista. El nuevo modelo era el aperturista,
(Torrado, 1994) que se planteaba el fin de la estrategia de industria-
lizacion sustitutiva. Para ello se requeria un férreo control sobre el
Estado como instrumento para reconstituir la dominacion a través
del disciplinamiento de los trabajadores. Ello permitiria una nue-
va forma de redistribucion de los ingresos a favor de las fracciones
dominantes. El Estado tenia que ser reestructurado produciendo su
achicamiento, esto es privatizando sus empresas y retirandolo de su
accion redistributiva de ingresos en el conjunto social. Todo esto
produciria un cambio en la estructura productiva y una reversion de
la industrializacion sustitutiva.

El Estado fue puesto en funcion estrecha de estos dos momen-
tos: el represivo de las clases dominadas, expresados en Videla; y el
redistributivo de ingresos a favor de las fracciones dominantes, ex-
presadas en Martinez de Hoz. Son las dos caras de la misma mone-
da: cada uno era necesario para el otro. No se trataba solamente de la
conversion del poder en un Estado hiper-represivo sino fundamen-
talmente de una hiper-concentracion del poder econémico. Por ello
se impuso una fuerte relacion entre el poder economico y el poder
politico: la dictadura expresaba la voluntad férrea de dominacion de
clase para aplicar un proyecto a fuego y sangre. Era la fuerza de las
armas que actuaba en funcion de la fuerza de las finanzas. La fuerza
concentrada y concentradora del Estado, que es la que mantiene la
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cohesion social desde el plano politico, actuo con toda su capacidad
para producir, via terrorismo de Estado, la situaciéon de maxima re-
presion y de maxima concentracion econoémica.

La concepcion del nuevo plan econdémico era la de terminar
con la industrializaciéon como forma de acumulacion. El impulso
otorgado a los sectores mas dindmicos y competitivos implicaba la
concentracion del capital y la eliminacion de empresas menos pro-
ductivas. La apertura significo la caida de la produccion interna, el
cierre de muchisimas empresas, en particular PyMEs.; y la expul-
sion del trabajo de centenares de miles de obreros y su conversion
en cuentapropistas. La contencion del salario real significaba el tras-
lado de ingresos y permitia proporcionar mano de obra a bajo costo.
La estrategia significaba en los hechos, una vuelta de tuerca atras; se
basaba en el aprovechamiento de las ventajas comparativas, expan-
diendo las exportaciones de bienes agroindustriales y agropecuarios.
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CAPITULO X:
ESTRUCTURA ECONOMICO-SOCIAL DE SAN JUAN
EN EL CONTEXTO DE HEGEMONIA FINANCIERA.

La estructura econdmico-social sanjuanina no es sino el resul-
tado de un proceso histérico que se desarrolla en un determinado
espacio natural-social, donde se van produciendo y conformando
cambios (sobre todo en la segunda mitad del siglo XX), y donde se
articulan ademas fuerzas sociales, relaciones y diversos procesos so-
cio-politicos y econdmicos que van cristalizando en una estructura.

En este capitulo analizaremos el proceso histérico y la estruc-
tura econémico-social de la provincia de San Juan en la época estu-
diada. Luego de una somera revision del contexto inmediato anterior
-esto es el interregno 1940 y 1975- procuraremos reconstruir la eta-
pa econdmico-social sanjuanina durante el periodo 1976-1983 para
de ese modo esclarecer la intensidad de las variaciones o alteracio-
nes en el proceso productivo y dindmica de acumulacion regional.

ACTIVIDAD VITIVINICOLA Y ECONOMIA REGIONAL SAN-
JUANINA EN EL PERIODO 1940-1975.

Partiendo de sefalar la importancia que reviste la produccion
de vino para la economia regional sanjuanina -que tiene caracteris-
ticas de monoactividad con fines viticolas y practicamente sin usos
alternativos de la uva-, cabe considerar que cualquier alteracidén en
dicho proceso productivo, afecta sensiblemente no sélo el desenvol-
vimiento econdomico de la region, sino que ademas acarrea impor-
tantes consecuencias para el conjunto del tejido productivo y social
local.

Por ello consideramos necesario partir del analisis de las con-
diciones, condicionamientos y proceso de la estructura econdémica
provincial desde 1940 aproximadamente.

De acuerdo con Roffman (1999), es posible destacar que histo-
ricamente la actividad vitivinicola -en tanto rubro productivo, tanto
en su fase agricola como en la transformacion de la materia prima
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en el proceso de industrializacion-, ocupd un lugar privilegiado en
la estructura econémica de San Juan, como actividad estratégica de
la cual dependi6, durante largos afios, la dindmica de crecimiento de
la economia provincial.

La estructura econdmica de la provincia de San Juan desde 1940
y hasta 1975 puede describirse “como de economia regional, subsi-
diaria y periférica en el sistema econémico nacional, en razon de las
ventajas comparativas de su produccion. Se trata de una economia
de base agraria, fundamentalmente de cultivos perennes, industria-
les, los mismos utilizados para la transformacion de productos agro-
industriales -su nucleo central- que es la actividad vitivinicola. Tiene
una elevada especializacion en el monocultivo y monoproduccion
de alta rentabilidad, que frena las posibilidades de diversificacion,
lo que implica una alta dependencia y vulnerabilidad ante las crisis
periodicas de la vitivinicultura. Lo fundamental de la produccion
vitivinicola esta destinada al gran centro de consumo del Litoral,
donde se localizan también el sector fraccionador de vinos que actua
en forma oligopolica ante la atomizacion de la oferta, por lo cual se
produce pérdida de ingresos y toma de decisiones econdmicas fun-
damentales fuera de la provincia.” (Casas, Grillo, 1995: 2; 3)

Desde 1945 en adelante, se fue consolidando y cristalizando
en nuestra provincia dicha estructura econémica monoproductora
y monopolica vitivinicola, centralizada en los departamentos que
componen el Valle de Tulum. Ahora bien, dicha implantacion y cen-
tralizacion en el centro de la provincia, provoco la regresion econd-
mica de los departamentos mas alejados.

El desarrollo capitalista en San Juan se centrd en el valle de Tu-
lum, que devino en region hegemodnica, con una economia regional
agroindustrial caracterizada por el monocultivo y mono-produccion
industrial y la hegemonia de los grupos monopolicos bodegueros.
Como contrapartida, se produjo una creciente desigualdad con las
regiones periféricas, signadas por una economia en involucion y
erosivo proceso emigratorio. El resto de los departamentos fueron
relegados, condenados a ser zonas deprimidas, con poblacion estan-
cada, que involucionaron hacia formas econdémicas de subsistencia.
Por entonces predominaban las relaciones capitalistas de produccion



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 147

en el centro y ramas centrales, coexistiendo con relaciones precapi-
talistas en las regiones y actividades secundarias.

La actividad vitivinicola nacional ubica a la Argentina como el
quinto productor mundial. Esta actividad econdmica es una de mas
importantes industrias alimenticias del pais, en la cual San Juan se
ubica como la segunda provincia productora. En este sentido, cabe
destacar que la produccion vitivinicola sanjuanina fue configurando-
se como complementaria y dependiente de la de Mendoza, dada la
trayectoria historica regional de ésta en la elaboracion de vinos. En
Mendoza se presenta una mayor diversificacion productiva indus-
trial, mientras que San Juan se caracteriza por la realizacion de ac-
tividades agrarias de monocultivo combinadas con una produccion
industrial basada en la transformacion de los productos agricolas,
poco diversificada y con el predominio del monopolio.

Ahora bien, aunque tradicionalmente en San Juan y demas re-
giones cuyanas, la burguesia bodeguera fue el sector hegemonico,
desde la década del 1970 en adelante seria desplazada por capitales
mas concentrados y luego éstos por capitales extranjeros, de manera
que de la clase original poco y nada resta.

Se podria decir que los mejores afos para la economia vitivini-
cola sanjuanina fueron los que van de 1945 hasta mediados de 1960
aproximadamente, esto debido a los excelentes ingresos provenien-
tes de la vitivinicultura en la region y a la reconstruccion de San
Juan (después del terremoto de 1944), que permitié al gobierno de
Américo Garcia encarar importantes obras. No obstante, los afios de
bonanza continuarian durante toda la década y poco margen habia
para que la clase dirigente nacional tuviera una vision mas amplia.
Por aquellos afios “San Juan era realmente una fiesta. Se continuaba
construyendo, el vino alcanzaba indices de consumo inéditos (alre-
dedor de 85 litros por afio por habitante) y el progreso se advertia
en las suntuosas viviendas, en las camionetas 0 kilometro que no
solo poblaban la zona rural sino que circulaban en la zona céntrica,
(...) en la venta de camiones y tractores y en el valor que tenian los
documentos de cosecha que eran recibidos por el comercio como si
se tratara de dinero efectivo. Los mayores problemas de la econo-
mia parecian estar centrados en la distribucion de los recursos que
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originaba la vitivinicultura y de ahi creaciones como la Corpora-
cion Agroeconomica, Viticola, Industrial y Comercial (CAVIC), que
pretendia defender al productor entregandole una herramienta que
le permitiria industrializar su uva. Pero la historia se encargaria de
demostrar una vez mas que el espiritu cooperativo no anido en San
Juan.” (Bataller, 2008)

No obstante, -tal como sefialan varios historiadores- poco des-
pués de aquellos acontecimientos se advertiria que la estructura eco-
nomica local, basada en la vitivinicultura y regida por la burguesia
bodeguera, alcanz6 su mayor grado de desarrollo y cristalizo, reve-
lando al interior de este proceso sus propias contradicciones. Luego
de esa etapa de bonanza comenzaron a advertirse los primeros sin-
tomas de un agotamiento del modelo. Esto se pone de manifiesto
durante el periodo en que comienzan a efectuarse las politicas de
ajuste estructural (1975-1990), en que la produccion vitivinicola fue
irreversiblemente declinando.

MODELO PRODUCTIVO ESTANCADO Y CRISIS DE LA ES-
TRUCTURA ECONOMICA SANJUANINA EN 1970.

Los primeros afios de la década de 1970, especificamente los
afios regidos por las directivas del gobierno peronista de 1973,
fueron muy buenos afios para la produccion viticola de la region,
destacandose un crecimiento considerable de la produccion vitivi-
nicola local. No obstante, tras la muerte del lider peronista, con el
gobierno en manos de Isabel Perdn y posteriormente en manos de
los presidentes de facto, la vitivinicultura en San Juan experimentod
un fuerte retroceso, tanto asi que se advertia el agotamiento del
modelo. “Con excepcion de los afios 75, 76 y "77, el vino y la
uva tuvieron buenos precios. No obstante ello, la situacion general
de la provincia no era de bonanza a pesar de que grandes obras
ocupaban a muchos obreros de la construccion: el dique de Ullum,
el nuevo edificio de la municipalidad de la Capital y el Centro Ci-
vico.” (Bataller, 2008)

Desde mediados de los afios setenta en adelante, la economia
sanjuanina comenzaba a manifestar problemas estructurales que no
alcanzaban a disimularse mediante un buen periodo vitivinicola o
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una gran obra de gobierno, por lo que los grupos politico-econo-
micos dominantes consideraron necesario realizar un replanteo del
modelo por entonces vigente.

Durante este periodo, y en el marco de la economia cuyana,
se puso en marcha una nueva dinamica de acumulacion sustentada
en el desmantelamiento del marco regulador de intervencion estatal
-caracteristica distintiva de la region durante los ultimos afios-, eri-
giendo en su lugar un nuevo marco regulador, articulado en base a
decisiones y acciones de agentes privados y en un contexto de forta-
lecimiento de la libertad de funcionamiento de los mercados. En la
provincia de San Juan desde mediados de los afios *70 “se verifica
una acentuada reconversion de las estructuras econoémicas y sociales
vigentes, que se reflejan en un dindmico proceso de destruccion-
construccion.” (Roffman, 1999: 233)

Ahora bien, dicho desmantelamiento del marco regulador es-
tatal, no implicé -para la provincia de San Juan y otras regiones
cuyanas- la desaparicion del Estado como agente estratégico en la
definicion del comportamiento de quienes deciden en el proceso de
acumulacion regional. La base del nuevo modelo econdmico regio-
nal, pretende orientar las politicas de Estado a la promocion del de-
sarrollo de actividades productivas, con el objetivo latente de ingre-
sar en el mercado internacional. “El Estado pierde definitivamente el
perfil con el que habia operado desde la década de 1930 en la region
cuyana, y particularmente en San Juan. En sustitucion del anterior
modelo de desarrollo regional, fuertemente regulado en soporte de
los productores vitivinicolas, en especial de los mas débiles de la
cadena productiva, surge un nuevo proyecto econéomico social con
otras bases de sustentacion y un muy diferente aunque protagonico
papel interventor del aparato del Estado.” (Roffman, 1999: 233)

En lineas generales, se puede advertir que este proceso de rees-
tructuracion de la economia cuyana, y particularmente de reconver-
sion de la estructura econdmica sanjuanina, se inscribe en el marco
de las acentuadas transformaciones econémicas sufridas por la eco-
nomia nacional en el contexto de hegemonia financiera iniciado en
el pais desde 1975, desenvolviéndose por tanto como un aspecto
mas de esta nueva dinamica de acumulacion.
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Este proyecto reestructurador de la economia local impulsa-
do con severidad desde 1976, conforma un modelo excluyente que
conduce a una gran concentracion de la riqueza. Por una parte se
desmantela una modalidad econdmico-productiva de organizacion y
gestion local, y por otro lado -resultado de los mecanismos de con-
trol nacional-, se emprende la construccion de una estructura que in-
volucra modificaciones en la direccion y control de la acumulacion.
Posibilita la aparicion de agentes e instituciones concordantes con el
modelo nacional que influyen en la organizacién econoémica, social
y cultural de los territorios regionales. (Gago, 1996)

Por todo ello, es factible sostener que las caracteristicas de las
politicas estatales (nacional y provincial) de acompafamiento y re-
gulacion del proceso de reestructuracion economica productiva im-
pulsadas desde la ultima dictadura militar en nuestra region, fortale-
cieron la plena vigencia de una nueva dinamica de acumulacion. “La
region sanjuanina y, por extension, la cuyana (...) estaba frente a un
proceso de cambio que obliga a las unidades productivas a afrontar
la apertura externa en el marco de un nuevo esquema regulador. En
¢éste el Estado ha cambiado radicalmente de objetivos. La propia
dinamica de acumulacion acentia el proceso de diferenciacion y la
correspondiente brecha que separa los ganadores y los perdedores
del proceso.” (Roffman, 1999: 234)

La etapa iniciada a fines de los afios sesenta y extendida hasta
mediados de la década de 1980, caracterizada por el agotamiento
del patrén de acumulacion vigente hasta entonces en la provincia
de San Juan, fue una etapa de agotamiento de la produccion vitivi-
nicola, evidenciandose caracteristicas de una crisis estructural en el
periodo. En la coyuntura se visualizé una evolucion ciclica normal
superable en uno o dos afios, no implicando cambios; sin embargo,
en el plano estructural no desapareci6 a corto plazo, mas bien se de-
lineaba como una forma mas prolongada y frecuente, implicando el
estancamiento de la produccion y disminucion del consumo de vino.

Los afios setenta fueron duros afios para la produccion de vino.
Se verificaban altibajos en periodos cortos, se perdia el poder ex-
pansivo. Fueron afectados en mayor grado los pequeiios y medianos
productores. Se sucedieron etapas de radicacion de vifiedos y, en
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las crisis, erradicacion de éstos. Asimismo, se fortalecid el sector
externo a la produccion.

El advenimiento y posterior desenvolvimiento de la crisis del
modelo econdémico precedente, afectd fundamentalmente a la in-
dustria vitivinicola pero simultaneamente arrastré consigo a aque-
llas industrias que se integraban verticalmente con dicha actividad.
En este sentido, la nueva dinamica econdmica significd también el
cierre de muchas empresas industriales y la caida de los pequefios
productores vitivinicolas, pues la pérdida de ingresos que involucra
el nivel del producto global de la provincia, trae aparejadas graves
consecuencias para el resto de las actividades que no estan ligadas
a ella.

La contracara de este proceso de agotamiento del modelo pro-
ductivo vitivinicola en la provincia, permite explicar -en parte- la
profundizacion del proceso de concentracion espacial de la industria
manufacturera, fendmeno que estd intimamente relacionado con la
concentracion de la poblacion en el Gran San Juan. Como conse-
cuencia directa del impacto de dicha crisis econémica en la mayor
parte de los departamentos alejados del Gran San Juan, se advierte
que analogamente al estancamiento productivo, se fue originando la
emigracion de la poblacion de dichos departamentos hacia la ciudad.

Durante este periodo de estancamiento y crisis de la economia
local, no fue posible asegurar en la ciudad puestos de trabajo esta-
bles, siendo el fenomeno del desempleo un problema estructural al
que la vitivinicultura sanjuanina, por el caracter estacional de sus
labores, contribuye a paliarlo s6lo en el corto periodo que dura el
ciclo de cosecha, o sea, entre noviembre y abril de cada afo.

Ahora bien, por entonces la economia regional sanjuanina se
hallaba supeditada a los intereses de los grandes grupos econdomicos
a nivel nacional, quienes en suma eran los encargados de definir la
politica econémica que debian seguir los gobiernos locales. En este
marco, durante el interregno 1976-1983, periodo en el que la econo-
mia nacional y regional se hallaba regida por mandatos militares, la
provincia de San Juan atraveso por tres crisis simultaneas:

e “La crisis nacional originada en el fracaso de las politicas
implementadas por el Proceso de Reorganizacion Nacional,
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el crecimiento vertiginoso de las deudas por los intereses

bancarios, la estampida del dolar y la hiperinflacion de finales

de la década, representaron un cuadro muy dificil de superar
para las empresas.

e La crisis del modelo productivo ante la falta de diversificacion
de la economia sanjuanina trajo una evidente insatisfaccion a la
creciente y variada demanda laboral.

e La crisis vitivinicola originada en el descenso del consumo de
vinos comunes o de mesa y la aparicion de nuevos gustos en los
consumidores.” (Bataller, 2008)

De lo anterior se desprende que el agotamiento del llamado
“modelo vitivinicola” marca en la provincia el surgimiento de crisis
cada vez mas periddicas y acentuadas. Sin embargo, no se trata tan
s6lo de una crisis vitivinicola, en tanto toda crisis de un modelo eco-
némico se traduce pronto en una crisis de la estructura econdémico-
social misma. En este sentido, la crisis vitivinicola sanjuanina, que
comienza a manifestarse con mayor intensidad desde 1975, origi-
nod un vasto reordenamiento de la actividad econdmica en general,
provocando importantes cambios cualitativos y cuantitativos en el
sector.

En suma, la crisis sanjuanina de los setenta no es s6lo conse-
cuencia de las limitaciones que por entonces presentaba la estructura
econdmica vitivinicola provincial, sino que ademas se refuerza y ex-
presa como parte de un cambio estructural en la estructura economi-
ca mas general, que es la estructura econémico-social del conjunto
del pais, donde esta subsumida la estructura provincial.

LA DINAMICA DE ACUMULACION PROVINCIAL DURANTE
LOS ANOS DE PLOMO (1976- 1983).

Durante el largo periodo comprendido entre 1976 y 1983 se
produjo el estancamiento de la estructura mono-productora y mo-
nopdlica vitivinicola de San Juan, transformandose radicalmente la
estructura econdomico-social de la provincia tras la instauraciéon en
el pais -violencia mediante- de un cambio de modelo econoémico.
La puesta en marcha del llamado “modelo aperturista”, provoco la
contraccion-destruccion del proceso industrialista anterior y el ad-
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venimiento como sector hegemonico de los grupos del capital finan-

ciero y capitales nacionales o extranjeros integrados, proceso que

a nivel provincial estuvo regido especificamente por la burguesia

bodeguera.

Segun Alberto Goransky (2000) la estructura econdémica san-
juanina asume, hacia 1970, las siguientes caracteristicas:

e El sector histérico de la formacion de la clase dominante
tradicional (burguesia bodeguera) es desplazada al no poder
avanzar en la dinamica de la concentracién. Son capitales
externos al proceso productivo comercializador los que llegan
a disputar al sector historico su poder.

e Las leyes del mercado rigen en favor de sus propias empresas
gigantescas. Para avanzar en el proceso de concentracion-
acumulacion gran parte de los capitales locales deben
subordinarse o prepararse para sucumbir.

e Con el advenimiento de este proceso de concentracion, la
estructura econdmica sanjuanina se extingue gradualmente ante
fuertes contradicciones: por un lado, monopolio bodeguero de
origen local, junto con los productores vitivinicolas pequefios
y medianos, los contratistas y los obreros rurales con su
problematica interna; por otro lado, la apertura de la produccion
hacia bodegueros fraccionadores localizados en centros de
consumo (en distintas regiones cuyanas y en el Litoral); y
ademas el advenimiento de bodegueros trasnacionales.

El “modelo aperturista” instrumentalizado en manos de Videla
y Martinez de Hoz a nivel nacional, signific6 hacia el interior un
proceso simultaneo de concentracion-exclusion.

Este proceso también se verificd en San Juan, pues a nivel local el
proceso de concentracion fue enorme, sumado al acentuado fenomeno
de extranjerizacion, logrando un mayor predominio el grupo concen-
trado sobre el circuito produccion-elaboracion-comercializacion de
manera mas completa. La promocion industrial y los diferimientos
impositivos permitieron la instalacion de empresas con tecnologia de
punta y mayor rendimiento, que desplazaron paulatinamente a la pro-
ducciodn vitivinicola local. Durante este tiempo, decreci6 el nimero de
hectareas en produccion y de pequefios vinateros (de 15.000 a 2.000);
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disminuy6 el consumo (de 90 litros per capita anual, en 1970, a 38
litros en 1990); descendid asimismo el numero de bodegas (de 350 a
50). Hubo cierta diversificacion de la produccion, ya que la vitivini-
cultura, que era en 1973 el 80% de la produccion, descendié en 2000
al 50%. En suma, la provincia se hallaba signada por el deterioro pro-
ductivo local y disminucion de riquezas, creciendo la desocupacion y
la pobreza de una manera inusitada. La economia regional se encon-
traba en una situacion dramatica de quiebre, ante el enorme proceso
de concentracion. (Goransky, 2000)

Ahora bien, este acentuado proceso de concentracion y
centralizacion de capitales -suscitado en el marco los afios de
plomo en la provincia- culmind con la aparicion en el escenario
regional del Grupo Greco, un cuasi-monopolio concentrado en
las manos de la familia Greco que por entonces logr6 alcanzar
la cima del control del mercado de vinos a nivel regional. Se
trataba de un grupo familiar dedicado a la empresa vitivinicola
desde 1945. La empresa comenzd con la distribucion de vino
y uva, luego obtuvo una planta elaboradora en San Martin de
Mendoza, y finalmente adquirid el paquete mayoritario de ac-
ciones en el Banco los Andes, esto tltimo porque pretendian
solventar una fuerte financiacion propia. El poder y dinero que
Alberto, José y Héctor Greco fueron acumulando en el marco
de la actividad vitivinicola desde mediados de los afios cuaren-
ta, fue creciendo intensamente hasta el punto de hacerse cargo
de la bolsa de comercio de Mendoza en 1973. (Illanes, 1999)

Lo significativo es que la aparicion del monopolio Greco en la
region cuyana, unido a los cambios en la tecnologia utilizada en el
proceso de produccion, provocd importantes modificaciones en la
productividad del trabajo en cada uno de los eslabones de la cadena
productiva. Este movimiento favorecio principalmente a los grandes
grupos economicos vitivinicolas integrados (como el grupo Greco y
sus allegados), que por manejar todas las etapas del ciclo acentuaron
este proceso de diferenciacion.

En este sentido, sefiala Alberto Gago que “la logica de esta
nueva acumulacion centrada en los grandes agentes ha tenido dos
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instancias, la acumulacion visible en los grandes grupos locales y
nacionales integrados en todos los eslabones de la cadena y luego en
los grupos de naturaleza transnacional, también integrados. (...) Se
ha ubicado como agentes centrales de la acumulacion, a los agen-
tes que han modernizado y tecnificado sus producciones. Estos son,
fundamentalmente, agentes medianos y grandes integrados. (...)
Esta situacion, refleja una relacion de intercambio desigual de frac-
ciones del capital (mediano y pequefio) y de agentes no propietarios
de medios de producciéon (asalariados), con los agentes dominan-
tes. La asimetria de estas relaciones se evidencia con la articulacion
del sector agricola a la transformacion (contratos), el manejo de la
comercializacion-distribucion y el papel de la tecnologia como re-
guladora de la mano de obra.” (Gago, 2000: 19)

Delia De la Torre (2001) sefiala que las politicas publicas y
transformaciones tecnoldgico-productivas actllan como factores
propulsores y de auto-reforzamiento de esta nueva dinamica de acu-
mulacion, y que este proceso se halla determinado y direccionado
por tres ejes que marcan los ritmos de acumulacion a nivel local
durante las décadas del 1970-1980, con profundizacion brutal du-
rante la posterior década de 1990: “a) Modalidad especifica de con-
centracion que ubica como agentes centrales de la acumulacion a
aquellos que han modernizado y tecnificado sus producciones, estos
son, agentes medianos y grandes integrados que lideran la reconver-
sion en la cadena productiva. (...) b) Los agentes expulsados, son
micro y pequeflos propietarios que no pudieron reconvertir. (...) c)
Se configurd un escenario muy favorable para la llegada del capital
transnacional vinculado al comercio internacional.” (De la Torre,
2001: 12)

En suma, el cambio de modelo productivo favorecié a los sec-
tores mas concentrados de la produccion, quienes a través de diferi-
mientos impositivos se instalaron con produccion de alta tecnologia
y a gran escala, provocando la caida de los productores tradiciona-
les. Pero, en paralelo al enriquecimiento de los grandes grupos que
controlaban en su totalidad los diferentes eslabones de la cadena
productiva, se fue produciendo el empobrecimiento de los pequefios
productores y demas sectores de la actividad ligados a la produccion
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vitivinicola, quienes padecieron ademas un fuerte endeudamiento.
Cabe destacar ademéas que mientras las deudas de los vifiateros cre-
cian en los bancos, San Juan vivid un hecho inédito: la drastica dis-
minucion y envejecimiento de sus bienes de trabajo. Aproximada-
mente la mitad del parque de tractores y camiones quedé en manos
de bancos, fue vendido en otras provincias o se deterior6 por el paso
del tiempo.

Entonces, luego de la “primavera artificial” generada por las
maniobras del Grupo Greco, quienes hicieron crecer en forma in-
creible los precios de los vinos, devino una etapa de franqueza en
la que se evidenciaron problemas estructurales, tales como la sobre-
produccion de uvas comunes, la elaboracion de vinos “sin identi-
dad” y una industria no adaptada tecnologicamente ni en capacidad
de gerenciamiento a las nuevas condiciones que imponia el nuevo
modelo econdmico en el marco del mercado trasnacional. El coro-
lario de todo esto fue que a fines de la década de 1970 y con mayor
intensidad desde el inicio de los afios ochenta, comienza una fase
descendente en el ciclo del precio del vino que lo llevé a valores
muy alejados de los niveles historicos; fueron afos en los cuales ni
siquiera se alcanza un cuarto del precio promedio (como 1982) y
donde los precios maximos alcanzados son similares a los minimos
registrados en las dos décadas anteriores.

EFECTOS DE LA CRISIS VITIVINICOLA SANJUANINA DE
LOS ANOS SETENTA EN EL TEJIDO SOCIAL.

Como sefialan varios autores, toda crisis econdémica capitalista,
y en este sentido también la crisis vitivinicola de San Juan durante
el periodo 1970-1985, es siempre crisis de acumulacion, crisis de
superproduccion por acumulacion de existencias.

En nuestra provincia, histéricamente, las crisis locales son en
esencia crisis vitivinicolas que provocan desocupacion, subocupa-
cién y migracion, caracteristicas del subdesarrollo. Tales crisis se
originan dada una excesiva oferta, que pronto conduce a una acen-
tuada saturacion del mercado interno -en el caso de San Juan el li-
mite es de 90 litros por habitantes-, y conlleva finalmente al colapso
del sistema productivo.
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Durante el periodo en estudio, la situacion econémica de San
Juan no era para nada saludable. La crisis vitivinicola trajo apareja-
das graves consecuencias, como son la caida del consumo de vino
en la sociedad en general; un marcado proceso de sobreproduccion;
una evidente falta de diversificacion de la produccion; y, como si
esto fuera poco, un importante proceso de concentracion de la pro-
duccion. (Goransky, 2000)

Aquella crisis estructural no hizo mas que denotar el caracter
fluctuante de la economia local de base agraria, asi como su crecien-
te heterogeneidad y vulnerabilidad. Provocé la marginalidad de am-
plios sectores sociales y deficitarias condiciones de salud y vivienda
en general.

En poco tiempo la crisis de la estructura economica sanjuanina
se tradujo en una crisis social, signada por una estratificacion y di-
ferente poder de negociacion, con el predominio del sector monop6-
lico. La clase obrera industrial fue reducida. Los trabajadores califi-
cados se concentraron en establecimientos con mas de 25 personas
ocupadas. La nueva tecnologia provoco el reemplazo de personal
calificado por personal de supervision y mano de obra no calificada.
En este marco, los pequefios y medianos productores agricolas fue-
ron desapareciendo por las dificultades economicas. Se encontraban
atomizados y dispersos ante un sector de propietarios de grandes
extensiones que actilan como sector integrado.

En suma, el déficit del anterior modelo productivo vitivinicola
y la instauracion del nuevo “modelo aperturista” en el pais y en la
provincia, provoco cambios estructurales en la base econdmica san-
juanina: “transformaciones (...) en los aspectos tecno-productivos,
en la innovacion organizacional de las empresas, en la integracion
de procesos en toda la cadena, que han provocado nuevas dinamicas
de acumulacion como consecuencia del reacomodamiento y apari-
cion de grandes agentes, especialmente transnacionales, que son los
que dominan la inversion y el control de la acumulacion.” (De la
Torre, 2001: 10)

La nueva dinamica de acumulacion que rige la estructura eco-
némica de la region cuyana (San Juan y Mendoza especialmente),
iniciada desde 1976 e intensificada fuertemente durante la década de
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1990, se caracteriz6 sustancialmente por modificar la relacion capi-
tal- trabajo. En este sentido, el llamado “modelo aperturista” en su
aplicacion en la provincia ha provocado, por un lado, la concentra-
cion de tierras, capitales e ingresos en pocas empresas externas a la
region. Pero por otro lado, aunque se logré el desarrollo de algunos
rubros, esto no significo sino el cierre de muchas empresas indus-
triales y la caida de los pequenos productores vitivinicolas.

Esta nueva dinamica de acumulacion, iniciada en el periodo dic-
tatorial y extendida aiin durante tiempos de gobiernos democraticos,
fue reforzada por cambios en la organizacion del trabajo producto
de las innovaciones tecnologicas, que junto con la desregulacion,
flexibilidad de las condiciones laborales, la negociacion por empre-
sa de los contratos de trabajo y el vacio de un sindicalismo fuerte,
fueron conformando una nueva relacion capital-trabajo al interior de
la provincia de San Juan. (De la Torre, 2001)

Respecto a este punto, Gago advierte que la nueva dinamica
de acumulacion impulsada en el pais y la provincia, trajo apareja-
das también consecuencias importantes en el empleo. Los cambios
tecnologicos aplicados durante la época al eslabon agricola y en las
fabricas han reducido considerablemente la mano de obra. Esta nue-
va dinamica de acumulacion también exigié cambios en las funcio-
nes gerenciales de las empresas, aumentando la demanda de empleo
calificado, fendmeno que en poco tiempo produjo una significativa
expulsion de mano de obra. (Gago, 1996)

Es relevante destacar que las nuevas formas de organizacion
productiva fueron subordinando al conjunto de los agentes indepen-
dientes locales, a procesos de subcontrato y tercerizacion. La seg-
mentacion del mercado de trabajo, la precarizacion del empleo y la
desocupacion (acentuadas en las ultimas tres décadas del siglo XX),
se transforman en una presion hacia la aceptacion de las condiciones
del nuevo modelo.

Por entonces, el Estado provincial debid suplir la falta de capa-
cidad del aparato productivo para satisfacer las demandas laborales,
especialmente en el sector joven profesional; transformandose en
dador de empleos, lo que fue generando un estrangulamiento de las
finanzas publicas y una incidencia cada vez mayor de la masa sa-
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larial en desmedro de la obra publica. Comenzaba asi a surgir en

nuestra provincia lo que pronto se conoci6 como el “Estado Patron”.

En resumidas cuentas, la provincia de San Juan padeci6 durante
el interregno 1976-1983 un acentuado proceso de transformaciones
y crisis en la estructura econémico-productiva con fuertes implican-
cias sociales. En este sentido, el nuevo modelo econdmico imple-
mentado desde los *70, a través de las politicas de apertura, ajuste
y desregulacion han provocado fuertes cambios en la dinamica de
acumulacion en la cadena productiva vitivinicola, verificando ade-
mas los siguientes rasgos fundamentales:

- Caracter fluctuante y vulnerabilidad de la economia de base
agraria,

- Aparicion de un nuevo patron de acumulacion, manifestado
enérgicamente en el establecimiento de los Diferimientos
Impositivos y en la politicas de Promocion Industrial;

- Concentracion de tierras, capitales e ingresos en pocas
empresas externas a la region, quienes captan la mayor parte
del excedente econoémico;

- Concentracion de la mayor capacidad productiva en pocas
empresas, con gran nimero de pequefias unidades que ocupan a
pocas personas, denotando el predominio del sector monopo6lico
y la drastica reduccion de la clase obrera industrial;

- Desplazamiento de la tradicional burguesia local hegemonica
-burguesia bodeguera- por capitales mas concentrados y
extranjeros.

En fin, la estructura econdémica de la provincia mostraba por
entonces no ya sus aspectos dinamicos sino su inercia y crisis. Si
cabe el término, la fuente de las riquezas de nuestra provincia se
constituy6 en la misma fuente de sus desgracias.
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CAPITULO XI:
EL 24 DE MARZO EN SAN JUAN. ASONADA GOLPISTA,
CONTROL COACTIVO Y DOMINACION CONCERTADA
EN LA PROVINCIA.

ENTRE EL 23 Y EL 24 DE MARZO DE 1976:
24 HORAS DECISIVAS.

Miércoles 23 de marzo de 1976, 15 horas: El comisario de la
Policia Federal de San Juan marcha en su automovil desde el centro
-posiblemente desde las instalaciones de la Federal- hacia Rawson,
departamento colindante con la capital de la provincia. El no lo sabe,
pero parafraseando una conocida poesia, Patetta va al muere.

“Fue asesinado el Delegado de la Policia Federal de San Juan”.

“El atentado fue cometido por miembros de una conocida orga-
nizacion extremista declarada ilegal, y ocupaban dos automoviles.
Los restos del comisario M. Patetta, seran conducidos hoy en un
avion de la federal a Buenos Aires.

El comisario Ernesto Maximo Patetta, en un coordinado opera-
tivo registrado en horas de la tarde de ayer, en calle Mendoza (Trini-
dad) muri6 asesinado de varios balazos.

Este hecho acaecio alrededor de las 15,20 horas, cuando por
calle Mendoza circulaba el comisario en su Ford Falcon. Sorpresi-
vamente fue encerrado por un automoévil Dodge desde cuyo interior
uno de los ocupantes hizo fuego.

En esos instantes se observo a otro individuo que descendi6 de un
Fiat 128, y abriendo el vehiculo dispar6 a quemarropa contra el oficial.

El automovil presenta numerosos impactos, tanto en los vidrios
de la ventanilla como en el de atras, que también tiene perforacio-
nes. Las puertas también muestran agujeros de balas.

Momentos después algunos patrulleros continuaron la marcha
en procura de ubicar el rastro de los profugos.

El cadaver de Patetta fue llevado a la morgue del hospital Raw-
son. La policia sospecha que los autos utilizados en el atentado sean
robados y es posible que hayan sido abandonados.
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También pudo saberse que los asesinos dejaron un panfleto por
el cual se adjudicaban la muerte del jefe policial y se denominaban
como la organizacion autoproscripta.” (Diario de Cuyo, 24-3-76)

Policias (federales y provinciales) comenzaron a rastrillar la
zona aledafia, a buscar indicios, construyendo identikits de los vic-
timarios y realizd varias detenciones violentas. Entre los detenidos
estaban unos seis estudiantes, entre los cuales habia santafesinos.
Los policias orientaban su busqueda a santafecinos: en las primeras
horas del 24 de marzo los estudiantes son detenidos y alojados en
la policia federal, durante cuatro dias fueron torturados hasta que
finalmente todos ellos quedaron liberados. Entre ellos estaba César
Eguaguro, quien habia sufrido dos detenciones anteriormente. Estos
estudiantes eran los primeros detenidos en el momento del golpe, aun
cuando en la provincia no se habia tomado efectivamente el poder.
Pero esa noche las fuerzas policiales federales y provinciales no duer-
men, deteniendo o torturando personas, en tanto que en el RIM 22 las
tropas estan alistindose para marchar hacia la toma de la ciudad.

El atentado se produjo casualmente horas antes del golpe. Na-
die podia prever la fecha exacta del tan anunciado golpe. Los po-
licias que iniciaron brutalmente la investigacion sobre el atentado
bajo gobierno democratico, la siguieron bajo gobierno de facto. La
investigacion policial se pierde en la voragine de los acontecimien-
tos inmediatos. Posteriormente no se conocié ninguna informacion
sobre este hecho. Ciertos militantes sobrevivientes de la época afir-
man que el atentado a Patetta fue casi casual; se lo buscaba para
eliminarlo pero el encuentro de ese dia habria sido ocasional.

LA CIUDAD TOMADA.

En tanto a nivel nacional los hechos se precipitaban y en los
cuarteles las fuerzas se preparaban para salir a ocupar los espacios
de las calles-ciudad, de la sociedad estadual y la sociedad politica
para tomar el poder. La suerte ya estaba echada y el Gltimo intento
de los partidos politicos de frenar el golpe era tardio.

En los primeros minutos del 24, el golpe estaba dado ya al de-
tener a la presidenta. En San Juan las fuerzas del Ejército no dur-
mieron: hacia las 4 de la mafiana ocuparon la casa de gobierno, to-
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mando la Guardia de Infanteria. La Central de Policia fue ocupada
por militares y soldados. Grasi Sussini, jefe de la policia provincial,
resistié hasta mediodia, cuando finalmente quedd solo. Detenido,
fue trasladado al RIM 22 y posteriormente a la Unidad Penitenciaria
(U.P.) N° 9 de La Plata. En esas horas tempranas efectivos de la [V
Brigada Aérea tomaron el aeropuerto de Las Chacritas.

La casa de gobierno estaba cerrada a la circulacion de vehi-
culos. Diaz Quiroga, segundo en la estructura jerarquica del RIM
22, no encuentra ningun funcionario. Luego lleg6 el vicegobernador
Francisco Aguilar. Llama la atencion un detalle: habia euforia (ale-
gria, gritos, prepotencia) en los jovenes oficiales que ocupan la casa
de gobierno. Quiza ello se explique a la luz de la represion desatada
luego y que tuvo en un grupo de oficiales jovenes, el nicleo de la
represion mas cruel.

Hacia el mediodia llegaron oficiales de Mendoza para hacerse
cargo del gobierno. El trato sin problemas entre militares locales y
funcionarios ya derrocados cambio ante la presencia mas autoritaria
de los oficiales de Mendoza. Ante la presencia de militares y pe-
riodistas el teniente coronel Carlos H. Tragant -director del Liceo
Militar general Espejo-, asume la intervencion de la provincia. In-
mediatamente nombro por los decretos N° 1, 2, 3 y 4 como Ministro
de Gobierno al coronel Carlos Moreno, como Ministro de Economia
al teniente coronel Rafael Zambrano y como Ministro de Bienestar
Social al mayor Roberto Cano.

Hacia las 15 horas se cerraba la jornada de 24 horas. En ese
tiempo habian sucedido dos hechos dramaticos en la provincia por
fuerza de la casualidad en todo caso: la muerte de Patetta como ac-
cion ofensiva guerrillera en la provincia y la toma del poder por los
militares como primer acto de la represion que sobrevendria.

Ya transcurridas pocas horas del dia, las radios AM (Amplitud
Modulada) sanjuaninas -basicamente las emisoras de LV 1 radio Co-
l6n, LV 5 radio Sarmiento y también radio Nacional- comenzaron a
manifestar el dominio castrense, emitiendo marchas militares y di-
fundiendo los comunicados de la Junta de Comandantes en Jefe. Los
comunicados militares fueron creando un clima especial, que hora a
hora se iba haciendo mas denso, dado el tenor de éstos.
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El comunicado N° 1 del 24 de marzo, enunciaba: “Se comunica
a la poblacion que a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el
control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las
Fuerzas Armadas.”

El comunicado N° 4: “Se comunica a la poblacién que todas
las fuentes de produccion y lugares de trabajo, estatales y priva-
das, a partir de la fecha, seran considerados objetivos de interés
militar.”

El gobierno de la intervencion, por comunicado N° 11, prohibio
toda actividad de “cinco partidos de ideologia comunista, la clausura
de su locales y el bloqueo de todos sus bienes”. (Diario de Cuyo, 27-
3-76). Estos eran: Partido Comunista Revolucionario (PCR), Par-
tido Socialista de los Trabajadores (PST), Partido Politica Obrera
(PO), Partido Obrero Trotskista (PORT) y Partido Marxista Leninis-
ta (PCML)”. El Partido Comunista no estaba en esa situacion.

El comunicado N° 19 comunicaba a la poblacion que “sera re-
primido con reclusién de hasta diez afios el que por cualquier medio
difundiere, divulgare o propagare comunicados o imagenes con el
proposito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las
Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales.”

El pais estaba “bajo” -por debajo de- las fuerzas armadas, esta-
ba poseido por éstas; por el “control” operativo, que demostraria que
se trataba de disciplinamiento ejemplar y generalizado.

Los comunicados de ese dia propalados insistentemente en tono
castrense por la red nacional de radiodifusion, indicaban que se pro-
hibia la actividad politica, se suspendia el derecho de huelga, se in-
tervenian la C.G.T. y la C.G.E. y se controlaba a los empleados del
Estado y a las empresas fabriles.

Los comunicados producian un estado de shock en la pobla-
cion: si bien los argentinos ya habian pasado varias veces por esa
experiencia (los jovenes de 25 afios conocian ya tres golpes de Esta-
do) esta situacion era intimidante y una sensacion de terror, de que
era un golpe diferente, iba acentuandose.

Fue designado como Jefe de Policia en la provincia el mayor
Rubén Ortega, acusado tiempo después por su participacion en los
operativos de secuestros, detenciones, torturas y desapariciones.
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Asi comenzaba el frente institucional de la sedicion golpista en
la provincia de San Juan, el cual para ser cumplimentado férreamen-
te incluyo:

- Severo control -diurno y nocturno- sobre calles y avenidas cén-
tricas y constante vigilancia,

- Ocupacion de la Gendarmeria y el Ejército sobre todos los edi-
ficios publicos,

- Ocupacion militar de la terminal de 6mnibus y de las estaciones
de trenes,

- Imposicion de directrices castrenses en la compaiiia telefonica y
en la central eléctrica de la provincia de San Juan,

- Intervencion de la casa central de “Diario de Cuyo”, y de la te-

levisora sanjuanina “Canal 8”,

- Asueto para la administracion publica, bancos y escuelas,

- Prohibicion de espectaculos publicos y suspension de algunos
encuentros deportivos,

- Negativa del derecho a huelga a los trabajadores,

- Prohibicion de todo tipo de manifestacion estudiantil universi-
taria o secundaria,

- Clausura de locales y proscripcion de actividades de agrupacio-
nes comunistas y socialistas.

El dominio militar era total y el control coactivo se cerraba. Era
el primer paso para instaurar el terrorismo de Estado y el genocidio.

En los dias posteriores al golpe militar del 24 de marzo de 1976
el gobierno de facto anuncié que entre sus motivaciones no estaba
solamente la decision de reprimir para terminar con los grupos gue-
rrilleros y aquellos que manifestasen su oposicion al régimen militar,
sino que ademas pretendia terminar con lo que llamaba corrupcion del
gobierno civil peronista, aunque para ello fuera necesario detener y
encerrar al propio gobernador y a sus funcionarios, varios de los cua-
les fueron detenidos. “Al dia siguiente comenzo a aparecer en escena
el operativo de expansion de las influencias militares por todos los
espacios de poder gubernamentales, incluyendo la captura de muchos
referentes del gobierno de Camus.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

El dia lunes 22 de marzo de 1976, don Eloy Camus habia viaja-
do a la Capital Federal para dar su apoyo y si fuera posible gestionar



166 Victor Algafaraz - José Casas

la salvaguarda del gobierno peronista. Dos dias después de su parti-
da a Buenos Aires y ya bajo el régimen de facto, Eloy Camus volvid
a la provincia de San Juan, donde primero fue notificado de la deci-
sion militar de detenerlo con arresto domiciliario -dada su avanzada
edad- pero posteriormente -para afianzar la represalia y evitar asi
todo tipo de libertades y concesiones- los militares sanjuaninos de-
cidieron trasladarlo al penal de Chimbas hacia noviembre de 1976,
pero teniéndolo aislado de los demas presos politicos. Desde alli
Camus tuvo que asistir al oprobio de presenciar cuando llevaban y
traian a su nieta detenida de las sesiones de tortura.

Durante el devenir cotidiano del gobierno militar en San Juan,
comenzo a aparecer en escena el operativo de expansion de las in-
fluencias militares por todos los espacios de poder gubernamentales.
“De cara a la sociedad, la estructura era de una fuerte propaganda
pro régimen para acompafiar los operativos de toma de posiciones
en los principales puntos de poder gubernamental y paraguberna-
mental. En todos lados, los mandamases fueron convirtiéndose en
hombres de verde, a pesar de la nula especializacion de muchos de
ellos en puestos técnicos. Por caso, un teniente coronel como minis-
tro de Economia.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

La intervencion de Tragant tuvo como hombre clave al co-
ronel Carlos Patricio Moreno, nombrado Ministro de Gobierno.
Moreno fue un personaje crucial en la militarizacion de la admi-
nistracion estadual en San Juan, pues era el encargado de desalojar
a los funcionarios anteriores y de ubicar a los nuevos funcionarios
en la mayoria de los lugares vinculados al gobierno provincial.
“Moreno ponia y sacaba, hacia y deshacia, aunque los sitios en
cuestion no estuvieran todos debajo del organigrama de su area de
gobierno. Pero se suponia que él era el encargado de la goberna-
bilidad, y €l lo hacia con auténtica dedicacion militar.” (Diario de
Cuyo, 24-03-20006)

El control militar, luego de tomar la casa de gobierno, avanzo
sobre la Municipalidad de la Capital, pues se trato del segundo edi-
ficio publico en ser ocupado militarmente. Fue el mayor veterinario
Adolfo Luciano Justel quien asumi6 en reemplazo del ex intendente
capitalino Pedro Salvador Rodriguez.
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A continuacion, durante los primeros dias del gobierno militar,
se produjo la destitucion y posterior designacion de intendentes en
Jachal e Iglesia, asumiendo el comandante principal de Gendarme-
ria Victor Antonio Fernandez en Jachal y el alférez Julio Argentino
Villegas en Iglesia. Luego siguieron ineluctablemente el resto de los
municipios locales.

“El martes 30 de marzo asumieron mas autoridades militares,
de acuerdo con el criterio que manejaban en la conduccion. Fueron
todas sencillas ceremonias y ninguna de ellas se privo de la presen-
cia de Moreno, el omnipresente ministro de Gobierno. Y una parti-
cularidad: en todos los casos estuvieron en los actos los intendentes
constitucionales depuestos. En Rawson, Antonio Calderén le dejo
su lugar al segundo comandante de Gendarmeria Silvio Adolfo Ber-
nardini; en 9 de Julio, Jos¢ Armando Ocampo no tuvo otra alterna-
tiva que dejarle su lugar al suboficial principal Guillermo Lemole;
en 25 de Mayo asumi6 el suboficial principal Martin quien cayo
en reemplazo de José Diaz; en San Martin, el suboficial principal
Carmelo Mannino desplazé a Heriberto Diaz; el cargo de intendente
en Chimbas de Ignacio Castro quedo para el primer alférez Hugo
Valoy, y en Rivadavia le tocod al primer alférez Vicente Lavia en
reemplazo del mandatario constitucional Ramén Molina.” (Diario
de Cuyo, 24-03-20006)

Después acontecio la intervencion de la Universidad Nacional
de San Juan, en la cual asumio el capitan odontologo Jorge Fernan-
dez Monjes, reemplazando al doctor Antonio Lloveras, como vere-
mos mas adelante.

Asimismo se decidi6 intervenir el Banco San Juan, destituyen-
do a Francisco Bustelo Graffigna, quien en tiempos del gobierno
peronista de Camus fuera el titular de la entidad bancaria.

No tard6 en decidirse la desaparicion de los poderes legislativo
y judicial. Los comunicados 3 y 4 lo expresaban: “El primero decia
que “ha cesado en sus funciones el Poder Legislativo provincial” y
que se ha nombrado al capitan Osvaldo Régis como interventor del
edificio parlamentario. El segundo declaré en comision a los inte-
grantes del Tribunal Superior de Justicia de la provincia. Sus tres
integrantes eran Carlos Horacio Castellano, Hugo César De Leon y
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Alberto J. Vita, mientras el cargo de procurador general era ejercido
por Alberto Guimaraes.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

El 30 de marzo, la intervencion Tragant reorganizo la Corte de
Justicia de la provincia, designando a Carlos Santiago Graffigna La-
tino, Enrique Aldo Olivares y Mario Petrignani como encargados de
dictar justicia. “Un dato que marca el intimo contacto entre los nue-
vos magistrados y la intervencion y el sometimiento de los jueces a
las decisiones de las autoridades militares: a los nuevos jueces les
tomo juramento el interventor Tragant en persona.” (Saharrea, 2006)

Del mismo modo continu6 la militarizacion estadual y domina-
cién social en San Juan. Durante varios meses, hasta mediados del
afio 1977, desde las esferas militares se procuré realizar una “lim-
pieza” sobre las estructuras publicas. Para ello las jerarquias milita-
res acometian una y otra vez contra espacios publicos y despojaban
a muchos funcionarios de sus cargos ejecutivos, colocando en su
lugar a militares o civiles allegados a ellos. Encarcelando a muchos
ex-funcionarios y designado a individuos con rango militar en todas
las reparticiones gubernamentales, la reorganizacion de la estructura
de poder local contintio hasta alcanzar todas las secretarias, subse-
cretarias y direcciones del gobierno provincial.

EL AREA MILITAR 332: LA COMUNIDAD INFORMATIVO-
MILITAR EN SAN JUAN.

Segun sefiala el informe “Memoria y Resistencia de los pre-
sos politicos durante el Terrorismo de Estado en Argentina” (pu-
blicado en www.pparg.org.ar/), ya desde fines de 1975 el Ejército
habia asumido como tarea central lo que ellos denominaban “lu-
cha anti-subversiva”.

“La mision del Ejército estuvo impuesta en el acapite 4 de la
Directiva 404/75, que expreso: Operar ofensivamente contra la
subversion en el ambito de su jurisdiccion y fuera de ella en apoyo
de las otras Fuerzas Armadas, para detectar y aniquilar las orga-
nizaciones subversivas. a. Tendrd responsabilidad primaria en la
direccion de las operaciones contra la subversion en todo el ambito
nacional. b. Conducira, con responsabilidad primaria, el esfuerzo
de Inteligencia de la comunidad informativa contra la subversion
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(...) c. Establecera la VF (Vigilancia de Frontera) necesaria a fin de
lograr el aislamiento de la subversion del apoyo exterior.”

Ya en 1975, en la organizacion del plan represivo, los altos je-
fes militares distribuyeron el poder reorganizando el pais, me-
diante una zonificacion del mismo. La mision del Ejército se ma-
terializaria mediante la division territorial de la nacion en zonas,
subzonas y areas, segun el siguiente esquema:

- Jurisdiccidn Zona 1: Capital Federal, Provincia de Buenos Ai-
res, excepto los partidos de Adolfo Alsina, Guamini, Coronel Sua-
rez, Saavedra, Puan, Tornquist, Coronel Pringles, Adolfo Gonzalez
Chéavez, Coronel Dorrego, Tres Arroyos, Villarino, Bahia Blanca,
Patagones, Escobar, General Sarmiento, General San Martin, Pilar,
San Fernando, Tigre, Tres de Febrero y Vicente Lopez. Hasta fines
de 1979 la zona 1 también abarcé toda la Provincia de La Pampa.

- Jurisdiccion Zona 2: Provincias de Santa Fe, Entre Rios, Co-
rrientes, Misiones, Chaco y Formosa.

- Jurisdiccion Zona 3: Provincias de Cordoba, San Luis, Men-
doza, San Juan, La Rioja, Catamarca, Santiago del Estero, Tucuman,
Salta y Jujuy.

- Jurisdiccidon Zona 4: no tuvo subzonas sino areas, y abarco los
siguientes partidos de la Provincia de Buenos Aires: Escobar, Gene-
ral San Martin, General Sarmiento, Pilar, San Fernando, Tigre, Tres
de Febrero, Vicente Lopez.

- Jurisdiccion Zona 5: Parte sur de la provincia de Buenos Aires,
y las provincias de Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz, y el
Territorio Nacional de Tierra del Fuego.

Eran cinco zonas territoriales que reunian a todas las fuerzas ar-
madas y de control que hubiese en el lugar, las que se subordinaban
al Ejército: Armada, Fuerza Aérea, Gendarmeria, Prefectura Naval,
Policia Federal y Policias Provinciales. Era un total de 119 subzonas
y 117 areas.

Como es posible observar, cada una de las zonas comprendia
una superficie geografico-espacial determinada, en la cual se es-
tablecia un area militar que la custodiaba, controlaba y sometia.
Analizando concretamente la denominada zona N° 3, se puede
apreciar que ésta era el espacio geografico-militar dependiente
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del tercer cuerpo del Ejército con asentamiento en la provincia de
Cordoba, en la region de Cuyo y en el Norte del pais. A su vez,
esta zona estaba compuesta por 3 subzonas y 24 areas, debiendo
custodiar un conjunto poblacional de 7.263.000 habitantes (se-
gun el censo nacional de 1980).

La zona 3 estaba fragmentada en las siguientes subzonas: “Sub-
zona 3.1: Provincias de Cordoba, La Rioja y Catamarca, Santiago
del Estero. Subzona 3.2: Provincias de Tucuman, Salta y Jujuy. Sub-
zona 3.3: Provincias de Mendoza, San Juan y San Luis.” (En www.
pparg.org.ar/) Ahora bien , la region de Cuyo forma parte de la sub-
zona 3.3, siendo situada la provincia de San Juan como area 332
dentro de dicha sub-zona, dependiente del Ejército.

Respecto a los militares que emprendieron la tarea de luchar
contra la “subversion” y custodiar el orden social en la zona 3 y las
areas comprendidas, el informe arriba sefialado destaca como res-
ponsables de la zona a los “Comandantes del Cuerpo de Ejército 111
(Cordoba). Ellos fueron:

- Septiembre 1975: General Menéndez, Luciano Benjamin.

- Septiembre 1979: General Vaquero, José Antonio.

- Febrero 1980: General Bussi, Antonio Domingo.

- Diciembre 1980: General Nicolaides, Cristino.

- Diciembre 1981: General Guanabens Perello, Eugenio.

G2-Inteligencia:

- Desde Diciembre 1975: Coronel Losardo, Antonio.” (Www.
pparg.org.ar)

El Comando de la Subzona 33 estaba a cargo de la VIII Brigada
de Infanteria de Montafia, con asiento en Mendoza (Area 3.31) y
jurisdiccion sobre de San Juan (332) y San Luis (3.33). “Los Co-
mandantes de la VIII Brigada fueron, el Gral. Jorge Alberto Ma-
radona desde Diciembre de 1975. Desde Febrero de 1977 el Gral.
Juan Pablo Sad. Y desde Febrero de 1979 el Coronel Mario Ramén
Lépori, sucedido, desde Diciembre de 1980 por el Gral. Carlos Ho-
racio Garay.” (En Agencia Taller, 2001)

Los jefes de zona y subzona tenian total autonomia. Actuaban
como sefiores de la guerra, sefiores de horca y cuchillo, duefios de la
vida y la muerte.
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El area 332 estuvo bajo responsabilidad exclusiva del Regi-
miento de Infanteria de Montafia 22 (RIM 22). Este regimiento,
la Policia provincial, la Gendarmeria y la Policia Federal constituian
las fuerzas armadas en la provincia, bajo las érdenes del Ejército.

LAS ADMINISTRACIONES GUBERNAMENTALES EN LA
PROVINCIA DURANTE LOS ANOS DEL PROCESO DE REOR-
GANIZACION NACIONAL.

“Agotado el segundo ciclo politico del peronismo, con la aper-
tura del “Proceso de Reorganizacién Nacional”, los acontecimien-
tos del pais depararon a San Juan seis administraciones provinciales
sucesivas en poco mas de siete afios: las gobernaciones de Tragant,
Lombardi, Zamboni, Rodriguez Castro y Bravo y Pésleman. Las tres
primeras, designadas por el presidente Jorge Rafael Videla, fueron
francamente intervenciones, ejercidas por militares forasteros; las
tres restantes nombradas por los presidentes Viola, Galtieri y Big-
none, fueron desempenadas por sanjuaninos.” (Videla, 1984: 326)

El interventor interino, el coronel Carlos Horacio Tragant se
hizo cargo del orden ptiblico por espacio de un mes y cuatro dias.
“La asuncién de Tragant fue una de las ultimas en todas las provin-
cias del pais, donde ya habian comenzado a asumir los interventores
militares. (...) La demora fue ocasionada por una indecision sobre a
quién designar en el maximo cargo local. De todos modos, Tragant
no duré mucho: el 28 de abril le dejé el lugar al capitan de navio
Alberto Lombardi bajo el pretencioso cargo de gobernador de la
provincia de San Juan, ante la presencia del ministro del Interior, Al-
bano Harguindeguy. Pero el interventor Tragant habia tenido tiempo
para firmar el comunicado nimero 2, en el que anuncié que resolvid
donar al Tesoro Nacional los haberes como funcionarios de todos los
militares, que por otro lado cobraban sus salarios como miembros de
las Fuerzas Armadas.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

Con el capitan de navio Alberto Vicente Lombardi, designado
como gobernador, la provincia pasaba a ser dirigida directamente
por la marina. “Durante la gobernacion de Lombardi ocurrid el te-
rremoto de Caucete, el 23 de noviembre de 1977, a las 6,25. Con
epicentro a cincuenta y cinco kilometros al noreste de la localidad de
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Bermejo, de grado 9 en la escala de Mercalli (...) el terremoto des-
truyo la capital de aquel prospero departamento; edificios publicos,
escuelas, hospitales y viviendas particulares.” (Videla, 1984: 327).
Ningtin otro aspecto destacado o mérito tuvo el gobierno de este ma-
rino, si es que este es uno, y, en todo caso, el otro es el que durante su
gobierno se produjeron los secuestros, asesinatos y control mediante
el terror de la poblacion.

A la renuncia de Lombardi, después de dos afios y siete meses,
le sucedio6 en la gobernacion el brigadier Angel Manuel Zamboni,
quien se hizo cargo del mando el 14 de noviembre de 1978. Les toco
a “Lombardi y Zamboni proseguir a ritmo acelerado la construccion
de la gran presa y embalse de Ullum, (...) y concluir la obra Ca-
tedral, semiparalizada durante catorce anos.” (Videla, 1984: 327).
Este personaje era conocido popularmente como “Chamboni” por
los errores que cometia.

Al finalizar en la presidencia Videla, Zamboni present6 su re-
nuncia el 4 de abril de 1981. Javier Rodriguez Castro y Leopoldo
Bravo, del Partido Bloquista, fueron designados como gobernador
y vicegobernador por Eduardo Viola, el nuevo dictador. La admi-
nistracion de Rodriguez Castro fue diligente y responsable, segiin
Horacio Videla, historiador nada critico de las dictaduras.

Viola renunci6 precipitadamente a la Casa Rosada, por lo cual
renuncid Rodriguez Castro, el 15 de enero de 1982. Leopoldo Bra-
vo fue designado gobernador, a poco de asumir la presidencia el
tercer dictador, el general Leopoldo Galtieri.

“Por tercera vez, los acontecimientos designaban a Bravo en el
puesto de timonel en su provincia; durante la presidencia de Fron-
dizi en 1962 (comicios anulados por la autoridad nacional en todo
el pais); durante la presidencia de Guido, a través del sufragio de la
ciudadania en 1963 por un periodo constitucional; como abanderado
en la provincia del Proceso de Reorganizacion Nacional, abierto en
1976.” (Videla, 1984: 329)

Pero no eran los acontecimientos los que lo “designaban”; era
su filiacion con la dictadura, de la cual era participe voluntario y
consciente en el poder provincial. Bravo asumi6 el 15 de enero de
1982, debiendo abordar varios problemas: “crédito bancario para la
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recoleccion de la inminente cosecha, vil precio del vino de traslado
y crisis sin precedentes de la industria y refinanciacion de la deuda
bancaria de los productores; necesidad de reeditar la buena imagen
de su anterior administracion sin “barredora” o cesantias en masa ni
nombramientos de legiones de empleados para hacerse de facil po-
pularidad, y confeccion de un presupuesto anual de gastos y calculo
de recursos fabulosamente deficitario.” (Videla, 1984: 329)

Al alejarse del cargo por propia decision, al cabo de once meses
de gestion, el dictador general Bignone designd gobernador de la
provincia a Eduardo Posleman, el 7 de diciembre de 1982, conti-
nuando éste hasta fines de 1983.

El poder politico en la provincia de San Juan durante el inte-
rregno 1970-1985 fue marcadamente inestable: se sucedieron con-
tinuamente gobiernos civiles de corta duracion y dictaduras milita-
res. Durante este periodo se fue consolidando en nuestra provincia
lo que Daniel Illanes denomina “dominacion concertada”. “En ese
momento, San Juan se nos presentaba como recalcitrante frente a
cambios socio-politicos que, en mayor o menor medida, se estaban
dando en la sociedad argentina. En la busqueda de porqué de estas
recalcitrancias, llegamos a la conclusion de que la dominacion con-
certada controlaba las comunicaciones sociales externas (es decir el
o los afuera de la sociedad local).” (Illanes, 1999: 37)

EL PODER EN SAN JUAN HACIA 1970: PERIODO DE DOMI-
NACION CONCERTADA.

Existen pocos trabajos realizados sobre la dominacién o el po-
der en los sistemas socio-politicos regionales, principalmente en lo
que hace a provincias chicas, aparentemente poco significativas,
como es el caso de San Juan. Por ello recurriremos al analisis de los
informes periodisticos locales desplegados por Diario de Cuyo y tra-
bajos realizados por Daniel Illanes sobre el periodo de “dominacion
concertada”, para iluminar las relaciones-tensiones presentes en la
estructura de poder sanjuanina durante los afios de intervencionismo
militar.

Daniel Illanes considera que la provincia de San Juan a lo lar-
go del siglo XX fue atravesando por distintos periodos articulados
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inter-procesualmente: “del modelo de bodegueros colisionados (sic)
junto al patriciado y la clase alta tradicional se pasa al reformis-
mo burgués populista, (...) luego se pasa del reformismo burgués al
conservadurismo a la defensiva (...) luego del régimen conservador
a la dominacion antisismica (...) después el paso de la dominaciéon
antisismica al desarrollismo (...) y finalmente desde el desarrollis-
mo a la dominacion concertada.” (Illanes, 1999: 4, 5)

Lo que Illanes denomina “dominacion concertada” no es mas
que el sujeto dominador (politico-social y economico) de la socie-
dad sanjuanina, desde principios de la década de 1970 y hasta 1985
aproximadamente.

Para elucidar las implicancias de la “dominacion concertada”
en el tejido politico de la sociedad sanjuanina misma, cabe dis-
tinguir las condiciones y condicionamientos enddgenos y exdgenos
que propiciaron su advenimiento en nuestra region.

La implantacion en San Juan de la dominacion concertada estu-
vo enmarcada por los siguientes condicionamientos externos:

- El agotamiento de los gobiernos democraticos débiles (Frondizi
e Illia);

- El nuevo impulso de los grupos sindicalistas con direccion
peronista;

- El problema de legitimidad en el ascenso y posterior caida del
peronismo del "73;

- La implantacion de frecuentes dictaduras militares en el pais,
culminado en 1976 con el llamado “Proceso de Reorganizacion
Nacional”.

Abhora bien, respecto a los factores endogenos que motivaron la
irrupcion de la coalicion concertada, encontramos:

- La fractura de la alianza desarrollista en San Juan (Garcia vs.
Avelin);

- El distanciamiento de la Unién Civica Radical Intransigente
(UCRI) respecto del apoyo peronista y de izquierda;

- Lanecesidad de estructuracion de una formula de poder estable;

- La desideologizacion de la sociedad por los grupos militares;
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- La creciente incidencia de los medios de comunicacion;
- La llamada “descantonizacion del bloquismo”; y

- El parentalismo como féormula politica.

“El poder politico comenzaba a presentarse en San Juan como
indiferenciado del poder econémico. La acumulacion de poder en
un campo se revertia en el otro con facilidad. La dominacién con-
certada funcionaba como el directorio que controlaba estos despla-
zamientos. (...) En San Juan nadie puede enriquecerse ni llegar a
la elite econdmica sin utilizar desde recursos publicos a influencias
oficiales. Tampoco podia hacerse esto sin que los medios concentra-
dos locales ocultaran sistematicamente las formas de enriquecerse
y a su vez, el principal ingreso de los medios concentrados locales
provenia y proviene de la obtencion de subsidios estatales, del mis-
mo modo que el sector contratista y proveedor, crecia y crece con
fondos publicos.” (Illanes, 1999: 40)

En este sentido, la dominacion concertada se fue conforman-
do como estructura de poder (regida por una elite de poder) en la
provincia de San Juan, y como tal fue coaligando firmemente los
siguientes actores:

“Un partido politico clientelistico local con una direccién
personalizada fuerte;

- Una tecnoburocracia muy organizada, con una experiencia
de funcionamiento continuo durante aproximadamente una
década;

- El grupo propietario de medios de comunicacion concentrados.
Este grupo era el de mayor solvencia de todos los que se
ocupan de los medios de comunicacion en lo que hace a capital
circulante y a la capacidad de instalacion de innovaciones en lo
que hace al capital fijo;

Los mas importantes contratistas y Proveedores del Estado,

Un liderazgo alternativo de alguna apariencia opositora que
contaba con una fuerza politica de débil estructuracion y sin
grupos de relevo para los espacios especificos de gestion
burotecnocratica,

- La alta jerarquia religiosa catdlica,
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- Politicos y sindicalistas que aspiraban a cuotas menores de
poder, o mejor que disputaban por la obtencion de cuotas de
poder apropiables de manera individual. Esto en diferentes
grados o niveles, mas o menos como una especie de minifundio
del espacio de poder. (Illanes, 1999: 41)

Como se puede apreciar, los grupos de poder que conformaban
la estructura de la dominacion concertada se presentaban en el marco
de una relativa division del trabajo, con una precisa especializacion
de sus componentes. Esto es lo que les permitia presentarse ante el
conjunto social como una alianza monolitica, 0 més exactamente
como una concertacion socio-politica de concentraciones de poder
y dinero. Concertacion que en la mayoria de los casos era dirigida
desde las autoridades nacionales.

Lo que particulariza a la provincia de San Juan en la época es-
tudiada, es la existencia de una importante concentracion local de
los medios de comunicacion. Segun Illanes, en San Juan, un solo
grupo controlaba (y de manera muy evidente hasta fines de los afios
ochenta) los medios de comunicacion mas concentrados y la admi-
nistracion estatal.

Durante la ultima dictadura militar, y en tiempos de “dominacion
concertada” sanjuanina, los medios de comunicacion estaban en el
centro del problema. “La toma del poder provincial por parte del gru-
po armado tuvo un claro frente institucional, ademas del clandestino
que se ocupaban de protagonizar los grupos de tareas encargados de
los secuestros y las torturas. Pero, de cara a la sociedad, la estruc-
tura era de una fuerte propaganda pro régimen para acompaiar los
operativos de toma de posiciones en los principales puntos de poder
gubernamental y paragubernamental.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

La formacion de alianzas politicas de los grupos de poder en
San Juan, fue bastante heterogénea en esta época, ya que su varia-
cion dependia en gran medida del apoyo o no del grupo propietario
de los medios de comunicacion. Se trataba -al decir de Daniel Illa-
nes- del poder concentrado de los medios de comunicacidn, o sea, la
usina discursiva del Diario de Cuyo.

“El poder profundo lo tiene en San Juan quién puede tematizar
y destematizar actores y acontecimientos. EI miedo al ensombreci-
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miento o a la lisa y llana desaparicion del espacio informativo o pro-
pagandistico que los medios concentrados otorgan a los politicos,
ha llevado a éstos a una desideologizacion forzosa y a una actitud
de sometimiento y hasta servilismo -en no pocos casos- para poder
aparecer en algunos de estos medios.” (Illanes, 1999: 37)

Consideramos que el verdadero poder esta en las fuerzas econo-
micas concentradas, y esa puja fue evidente en el periodo dictatorial
en la provincia. Prohibida la actividad partidaria, €sta no era el cen-
tro de la vida politica, sino la accion del gobierno dictatorial. Prac-
ticamente no hubo oposicion al poder militar. Por lo que el poder de
los medios de comunicacion (en realidad un medio) era relativa. Su
poder era mas de nominacion que de decision.

San Juan, durante el periodo 1970-1985, se caracteriz6 por una
sucesion de gobernadores dictatoriales y gobernadores civiles del
partido Bloquista, siendo estos ultimos los que le dieron otro rostro
al poder. Ya no hubo marinos perdidos en tierra sino politicos locales
avezados, complices de la dictadura y del control social represivo.
El acceso al poder politico (que es social y econémico a la vez, en
el sentido de que quien maneja el aparato estadual domina no solo
el colectivo social, sino también el grueso de la economia local)
durante este periodo se hallaba determinado en gran parte por las
crecientes presiones de los grupos de poder a nivel nacional y por
las definiciones y redefiniciones de alianzas locales. En estas ultimas
los propietarios de los medios de comunicacion constituian grupos
de peso, pero el peso mayor lo tenian los grupos bodegueros con-
centrados. Algunos de los partidos politicos realizaron algin tipo de
acuerdo para expresar la dominacion local en lo politico, pero fue
el partido Bloquista el que jugd el papel central y su papel como
gobierno en la provincia, permitié darle a la dictadura un aparente
rostro civil y con alguna adhesion.
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CAPITULO XII:
REPRESION EN LA PROVINCIA DE SAN JUAN
CON ANTERIORIDAD AL GOLPE.

1971: LA ANTELACION DE LA DESAPARICION FORZADA
COMIENZA EN SAN JUAN.

Durante la dictadura de Ongania-Levingston-Lanusse (1966-
1973) sucedieron grandes luchas populares, obreras, estudiantiles,
que jaquearon la dictadura en prolongadas y sucesivas luchas de
creciente envergadura. En esa época surgieron las organizaciones
politico-militares. En 1970 actuaban siete organizaciones armadas:
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR): peronistas-marxistas;
Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL): marxistas-leninistas; Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (ERP): trotskistas-guevaristas; GEL
(Guerrilla para el Ejército de Liberacion): chinoistas-nacionalistas;
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP); Descamisados; y Montoneros
(peronistas de izquierda).

Las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) surgen como parte
del proyecto del “Che” Guevara y al morir éste en Bolivia, deciden
tomar otra estrategia y van adoptando el peronismo. En 1969, aun sin
nombre, producen la quema de los supermercados Minimax, cuando
Nelson Rockefeller, su propietario, llegaba a la Argentina. La toma de
Garin, en Buenos Aires, se produjo el 30 de julio de 1970; fue la toma
de una pequena ciudad por algo mas de 40 guerrilleros.

Esta organizacion tuvo cierta importancia en San Juan. Fue
muy golpeada en 1971. Dichos golpes comenzaron el 2 de julio, afio
cuando se produjo el secuestro del matrimonio Verd en San Juan,
el “rapto”, segiin fue denominado por el periddico local. Estos fue-
ron practicamente los primeros secuestrados. El suceso produjo una
conmocion en la provincia y al principio confundié a las propias
fuerzas policiales provinciales, sorprendidas por este accionar que
aun era desconocido. Se supuso que eran “grupos extremistas” o
bien de delincuentes comunes quienes habian producido el secues-
tro.
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En la madrugada de ese dia, después de las 8 horas, hubo un
inusitado movimiento de vehiculos frente al domicilio de los Verd,
segun informaron los vecinos. Primero sali6 Verd con dos hombres
de civil y se lo llevaron en un vehiculo. Luego sali6 su esposa con
sus dos hijos y se los llevaron en otro vehiculo. Sara Palacios de
Verd dej6 los dos nifios en la casa de su suegro, adonde fue “acom-
pafiada por dos individuos desconocidos”. El padre de Verd (don
Aburnio Verd, conocido periodista deportivo radial), cuando entro
en la casa de su hijo, observd que estaba todo en desorden, y por
los indicios, que habrian sido varias personas y que estuvieron alli
toda la noche.

“Los ocupantes y los automoviles que utilizaron para consumar
el secuestro han desaparecido rapidamente de la provincia sin dejar
rastros. Parece ser que los encargados de los controles limitrofes no
registraron el paso de esos vehiculos, no obstante fue crucial co-
nocer las caracteristicas que dieron a conocer vecinos de la familia
Verd.” (Diario de Cuyo, 4-7-1971: 4)

En este primer secuestro ya se evidenciaban las maneras de
operar de “zona liberada”, es decir donde podian operar sin que in-
tervinieran las fuerzas de seguridad.

Se informaba que la policia “realizaba un gigantesco operativo
en todo el ambito provincial”, pero ya estaban convencidos de que
“el domicilio del secuestrado servia de aguantadero a individuos que
se cree estarian relacionados con movimientos subversivos”. (Diario
de Cuyo, 5-7-1971: 7) De la preocupacion inicial por el “rapto” se
paso al concepto de “desaparecido”, y del de ser victimas de subver-
sivos o delincuentes a “elementos subversivos”, tomando distancia
y cambiando el modo de tratamiento de los secuestrados.

Una militante recuerda:

“A nosotros nos golpea la informaciéon que llegamos a tener
de que habian muerto, que les habian metido los dedos en hornos
de fundicion de oro, como forma de tortura... es increible pero eso
pasaba en Mendoza, en el Regimiento de Mendoza; y después de eso
no sabemos qué fue de €l y de Sara, su mujer, pero muertos, en algiin
momento de esa atroz tortura, muertos.”
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La policia realizo luego varios allanamientos, logrando esca-
parse las personas buscadas. Se produjo una dispersion de militantes
vinculados a FAR, varios de los cuales se fueron a Mendoza. Un
caso particular fue el de Jorge Vargas, quien iba a ser secuestrado
en la puerta de su domicilio, pero su reaccion defensiva obligé a los
agresores a la huida ante la llegada de los vecinos.

Un confuso episodio, seguramente pergefiado por las fuerzas
policiales, agregdé un nuevo aditamento a la situacion. Una persona
fue detenida acusada de pedir rescate por los Verd y que decia ser
comunista. El Partido Comunista de San Juan emiti6 una declara-
cion, que fue publicada por el periddico local en la que negaba que
ese detenido fuese miembro de la organizacion, y “reafirma la linea
politica ampliamente difundida de luchar por el acceso al poder a
través de la accion de masas y contraria a todo acto terrorista o de-
lictivo.” (Diario de Cuyo, 8-7-1971: 11).

En esos dias los estudiantes Rolando Coria y Jos¢ César Egua-
buro fueron dejados en libertad por veredicto de la Camara Federal
en Mendoza. Detenidos desde hacia meses por una lucha de los es-
tudiantes de la Facultad de Ingenieria se los encauso, pero debieron
ser dejados en libertad, cuando los estudiantes con sus luchas habian
presionado por ello en San Juan y Mendoza. Eguaburo seria deteni-
do posteriormente en 1975 y el 23 de marzo de 1976.

JUAN PABLO MAESTRE, EL HIJO DE EUSEBIO DOJORTI,
BUENAVENTURA LUNA.

El 7 julio hubo un intento de secuestro de Roberto Quieto,
uno de los principales dirigentes de la FAR. Por la reaccion de
éste tuvieron que blanquearlo en el acto, quedando detenido,
pero reconocido. El 13 de julio se produjo el secuestro de Juan
Pablo Maestre y su esposa, Mirta Misetich.

“Pablo y Mirta habian sido secuestrados el dia 13 a las 19:15
cuando salian de la casa de los padres de Mirta en el barrio de Bel-
grano, momento en que varios radioaficionados detectaron la orden
de “zona liberada” que se dio por la frecuencia policial (...) Mirta
y Pablo llegan a gritar pidiendo ayuda pero quedan separados en la
refriega: a Mirta la agarran cuando intenta reingresar al edificio de
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departamentos donde vivian con sus padres, y Pablo -con uno de
sus brazos enyesados- logra correr y doblar la esquina hasta que es
alcanzado por dos balazos. Asi, herido de muerte segun los testigos,
lo cargan en un auto que sale en contramano, algo que los vecinos
denuncian a un patrullero que nada hace por alcanzar a los secues-
tradores. Mirta es introducida en otro auto (...) El dia 14 aparece en
un paraje abandonado de Escobar un cadaver casi desnudo, con sélo
un calzoncillo -y sin ningln yeso-.

...El cadaver de Pablo recién fue entregado el miércoles 20, el
sepelio fue el dia 21 y el dia 22 comienzan las repercusiones en los
diarios por las revelaciones hechas por el comunicado de las FAR,
que el mayor Bernardo Alberte leyo en el cementerio de la Chaca-
rita. Basicamente, alli se decia que Pablo era hijo de Buenaventura
Luna, que siendo nifio habia conocido a Evita cuando su madre hizo
una gestion ante una dificultad que tenia, y que era peronista; que
habia querido estudiar cine, pero finalmente habia entrado en Filo-
sofia y Letras, donde se habria convencido de que la salida consistia
-como ejemplificaba el camino del “Che”- en la lucha armada; que
entonces se habia integrado a las FAR; que habia participado de
las acciones de Pilar y Garin, y que su claridad politica lo llevaba a
intentar acercar a las distintas organizaciones armadas.”

Este texto esta tomado del libro de Carlos Semorile, “Lina-
jes Politicos, Herencias Revolucionarias”, en elaboracion todavia,
que nos ha sido enviado por él. Carlos Semorile es nieto de Euse-
bio de Jesus Dojorti, Buenaventura Luna y sobrino de Juan Pablo
Maestre. Carlos Semorile demuestra en su trabajo que el hecho fue
una accion policial. Y que era, segin un trabajo de Lipcovich, que
¢l cita, la primera operacion de este tipo que se us6 incluyendo
“zona liberada”. Esto es asi, pero aparentemente fue una accion
mejor preparada que las dos anteriores; el secuestro de los Verd
(en cuanto la “zona liberada” pero no totalmente), y los dos falli-
dos intentos de secuestro: el de Vargas en San Juan y el de Roberto
Quieto en Buenos Aires.

Nunca se supo nada de Mirta Misetich. Un hermano suyo, que
regres6 de México para buscarla, cuando trabajaba como cientifico
en la Comision de Energia Atéomica, desaparecio en 1976.
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En el homenaje a Buenaventura Luna, en que se impuso su nom-
bre a la Hemeroteca de la Biblioteca del Congreso, en noviembre de
2009, habl6 su hija Moénica Maestre, quien ademas de destacar a su
padre, dijo sobre Juan Pablo, su hermano:

“Digo las palabras amor solidario, alegria y autoestima social, y
pienso en nuestro hermano Juan Pablo Maestre, el menor de los hi-
jos de Olga Maestre y Eusebio Dojorti. Juan Pablo también amo los
libros, y siendo muy joven lleg6 a ser bibliotecario de Sociologia en
la antigua Facultad de Filosofia y Letras. Pero también leyo en los
rostros y en la dura realidad y, como nuestros padres, supo entender
que la Patria es el Pueblo. En esto también se parecid a Eusebio: en
su sentido compasivo de la existencia humana y en su sentido revo-
lucionario del devenir histdrico. Sin ruborizarme, y sin cederles el
término a los fantoches de siempre, puedo decir que Juan Pablo fue
un patriota porque peleaba por una Patria Justa que redimiera a sus
hermanos. Las coincidencias con nuestro padre no acaban alli. Se
prolongan en un modo de sentir la tierra y su gente, pues Juan Pablo
también componia motivos argentinos, y los cantaba bellamente. Y
un hecho curioso también enlaza sus nombres: en la entrada de la
Biblioteca Nacional, el nombre de Juan Pablo encabeza la placa que
recuerda a los bibliotecarios asesinados o desaparecidos por manda-
to de quienes quieren que sigamos siendo una factoria.”

JULIO DE 1972: LA MATANZA TIENE UN ANTECEDENTE
EN EL ASESINATO DE DOS ESTUDIANTES SANJUANINOS.

El 27 de julio de 1972, cuando era el 20° aniversario de la muer-
te de Evita Peron, se produjeron numerosas acciones de organizacio-
nes armadas y contestatarias en Buenos y en el interior. En Cordoba
un grupo copo6 la localidad de Tancacha. En San Juan hubo misa
y procesion de antorchas, colocando un busto en la plaza de Villa
América, en el barrio de Concepcion.

Estos hechos desquiciaron a efectivos de fuerzas represivas del
Ejército en Cordoba, quienes dispararon a mansalva contra los ocu-
pantes de un vehiculo. En dicho vehiculo iban jovenes, entre ellos
dos estudiantes sanjuaninos. En el relato del hermano del joven He-
rrada, asesinado ese dia:
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“En 1972, mi hermano tenia 18 afios, terminaba el 6° afio de la
escuela Industrial. Mis padres decidieron como premio mandarlo de
viaje a Coérdoba a la casa de unos parientes y lo hizo en compafiia
de Silvio Terranova, de la misma edad, compaiiero de la escuela.
En la noche previa a su vuelta, el 26 de julio, estaban hospedados
en la casa de familiares. Silvio Terranova estaba en la Universidad,
aproximadamente a las 21:30 horas. Los llevan unos vecinos de ape-
llido Denardi, lo buscan a Silvio y pernoctan con €l y al dia siguiente
se venian en el colectivo a San Juan. Cuando lo buscan a Terranova,
mi hermano venia adelante, el muchacho (Denardi) manejaba un auto
Falcon, atras venia la hermana de Denardi (Silvia) con Silvio Terrano-
va. Alas 00:15 del 27 de julio de 1972. Venian por la Cafiada, al llegar
a Humberto Primo, un Fiat 600 con 3 personas de civil los encierran.
El chico que conducia el auto creia que era una broma de jovenes y
los evade y contintia su marcha 20 metros. Antes de llegar a Humberto
Primo, nuevamente el coche los encierra y les evita el paso. Se bajan
las tres personas ya disparando con sus armas. Atras del Falcon venia
un Unimog con soldados, los que empiezan a disparar, uno de los dis-
paros hiere gravemente a Silvio Terranova; una bala pega en el asiento
del coche y la bala alcanza a Terranova quedando muy mal herido.
Mi hermano alcanza a bajar del auto y uno que vestia de civil, un tal
capitan Aldifio, (al principio nos dijeron que era Andino pero era en
realidad Aldifio), se baja y lo remata en el piso a mi hermano.

La urgencia para los militares era tratar de encontrarlos culpa-
bles de algo. Por suerte un arquitecto, no recuerdo el nombre, iba por
Humberto Primo cruzando La Cafiada, advierte la maniobra porque
uno de los proyectiles impacta en el guardabarros de su automoévil
e inmediatamente, con un coraje a toda prueba, va a donde estaba
desarrollandose esto y con su intervencion evita que les largasen
panfletos como que eran activistas. Mi hermano y Silvio eran chicos
que nunca habian militado en politica ni siquiera en la dirigencia
estudiantil. Con su presencia este hombre evita que eso suceda, no
obstante el capitan Aldifio llega al hospital Clinicas y en la guardia
emite un papel que dice “enfrentamiento con extremistas”, tratando
de evadir su responsabilidad, porque a esa altura se habian dado
cuenta que eran chicos que venian sin armas, ademas los hermanos
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Denardi, que afortunadamente no les pas6 nada, eran sobrinos del
obispo Denardi, lo cual de alguna manera hacia presuponer que no
eran culpables de nada. Asi las cosas, mi hermano llegd muerto al
hospital. Le hicieron la autopsia y una enfermera guardo ese papel,
lo que nos sirvid para demostrar la falsedad y la falacia de este hom-
bre de querer hacer aparecer que eran extremistas y de justificar lo
injustificable. Y gracias a la intervencion de ese arquitecto se evitd
que les pusieran los panfletos para que parecieran extremistas. Ade-
mas el guardabarros de su automovil con la marca del proyectil era
una especie de prueba por si habia un juicio. De todas maneras, ese
hombre Aldifio, fue inmediatamente trasladado como se hacia en
ese tiempo... Mi padre cuando fue a buscar el cuerpo al principio
se negaron a entregarle el cuerpo, hasta tanto no averiguar qué habia
pasado. En aquellos tiempos mi padre estaba muy conectado con el
gremio de AATRA, y la filial de Cérdoba respondié amenazando
con hacer un paro y paralizar las comunicaciones con el exterior,
aislar a la Argentina en el area de comunicaciones, esto hizo que
revieran la medida y accedieran a entregarselo a mi padre. Asi se lo
entregan con una Ultima recomendacion de este general Chassaine,
que si mal no recuerdo fue juzgado y condenado, quien le dijo que
evitara pasar por el centro porque la gente del gremio lo iba a despe-
dir a su paso con flores, pero le dijo que no fuera porque se podria
provocar algin tipo de manifestacion y algun tipo de granada podia
impactar en el vehiculo que trasladaba al hermano. El padre hizo
caso omiso y paso por el centro, llegando a San Juan, donde estaban
los familiares. Y lo demas fue una historia muy conocida en San
Juan, donde los compafieros de él, donde se encontraba Méndez,
Campillay, tomaron el colegio en repudio por la muerte de sus dos
compafieros: Silvio Terranova y Eduardo Herrada.”

En la provincia hubo un repudio generalizado por el asesinato,
realizandose un paro de AATRA (Asociacion Argentina de Telegra-
fistas, Radiotelegrafistas y afines), el gremio del que era dirigente el
padre de Herrada.

Hubo una multitudinaria expresion de duelo, de indignacion y
repudio. El 30 de julio fue el sepelio. A las 10 horas el de Herrada y
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a las 18 horas el de Silvio Terranova. La movilizacion fue reprimida
violentamente en el cementerio de la capital.

ASESINATO DE ATILIO LOPEZ Y JUAN JOSE VARAS
POR LA “TRIPLE A”.

Juan José Varas, jachallero, de profesion Contador, fue funcio-
nario del gobierno peronista de Obregon Cano y de Atilio Lopez en
Cordoba. Este gobierno, que asumié en 1973, fue destituido en febre-
ro de 1974 por una rebelion policial, conocida como el “Navarrazo”,
nombre del jefe de la policia, que dirigio el golpe de la derecha pero-
nista. El 14 de septiembre Atilio Lopez, dirigente obrero, hombre muy
prestigiado y legendario luchador, unos de los dirigentes del Cordo-
bazo de mayo de 1969, junto con Agustin Tosco y Elpidio Torres, fue
asesinado con 132 disparos en Buenos Aires. Juan Jos¢ Varas estaba
con ¢él. Fueron asesinados por la Triple A (Asociacion Anticomunista
Argentina), la organizacion sustentada por Lopez Rega desde el Mi-
nisterio de Bienestar Social. Este aparato parapolicial, que reunia a
comisarios, policias y militares en actividad y civiles, era una orga-
nizacion de extrema derecha que actuaba con proteccion y cobertura
estatal y policial, tal que ninguno de sus miembros fue detenido. Esta
organizacion reuni6 diversos grupos de ultraderecha y realizéo muchos
atentados y muertes que iban in crescendo y significaron una forma
de terrorismo de Estado dentro del gobierno de derecho de Isabel de
Perdn. Los restos de Juan José fueron sepultados en Jachal. Un afio
después, como veremos, en un homenaje que le hicieron sus compa-
feros, las fuerzas represivas detuvieron a los concurrentes.

La profesora Luisa Manrique, jachallera, ha realizado una in-
vestigacion sobre Juan José Varas, trabajo del cual transcribimos
una parte:

“Juan José Varas, quien para su familia era el querido “Juan-
cho” y para sus compaifieros de militancia de la Cérdoba revolucio-
naria de los ‘60 y *70, fue el “Gordo Varas”, nacio en la Pcia. de San
Juan, en el Departamento de Jachal, localidad de Pampa Vieja (Calle
Riveros y Bella Vista) el dia 2 de junio de 1941. (...)

En la capital sanjuanina, realizé el nivel medio en la Escuela
de Comercio dependiente de la Universidad Nacional de San Juan.
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De alli se traslad6 a Cérdoba, para cursar la carrera de Contador
Publico Nacional y la Licenciatura en Economia, en la Universidad
Nacional de Coérdoba, convirtiéndose asi en un gran profesional,
puso sus conocimientos al servicio, de una patria mas justa y soli-
daria en una etapa de la historia argentina donde la Pcia. de Cordoba,
fue la piedra angular de las luchas populares.”

Fue un activo militante, por ello:

“En Cordoba, triunfo en las elecciones del 11 de marzo de 1973
y en el ballotage del 15 de abril, la formula integrada por Ricardo
Obregon Cano y el gremialista Atilio Lopez. No alcanzaron a estar
un afo en el gobierno: el ala ortodoxa del movimiento los ubico en el
bando de los enemigos y Coérdoba se convirtioé en uno de los campos
de batalla de la época. Este equipo de gobierno lo convoco a Juan José
Varas, para el cargo de Secretario de Economia. Relata su hermano el
Dr. Carlos Maria Varas (Jurista importante de la ciudad de Cérdoba),
“que nadie de la familia sabia de que el “Juancho” iba a ocupar ese
cargo, y fue asi que un dia llegd a mi casa a solicitarme un traje, no
sabia para que era, posteriormente lo observamos por television que
estaba asumiendo como funcionario en la cartera de Hacienda”.

Asi era Juan José, un hombre simple, sencillo, portaba la hu-
mildad de los grandes, de los hombres que creen que el lugar que
ocupan es para servir a los otros y no para servirse de un cargo 0
del poder.”

Mas adelante:

“Sus compafieros de lucha, atestiguan que: “Cuando asumio6 casi
por exigencia una responsabilidad en el gobierno elegido por la volun-
tad popular, teniendo plena conciencia de que ello se daba en el marco
de una sociedad dependiente y con un poder reducido y condicionado,
no hizo sino expresar politicamente, aunque en otras condiciones, la
continuidad de las luchas de la clase obrera desarrolladas por la uni-
taria y combativa C.G.T. cordobesa entre 1966 y 1973.”

Continua el testimonio referido a la actuacion de Varas como
funcionario publico, en Economia: (...) “Todos los especuladores
que medran con el abastecimiento y con las necesidades del pueblo,
encontraron en este funcionario un enemigo implacable. Incautar
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los productos alli donde se encontraran y abastecer al pueblo, fue la
premisa que se cumplio invariablemente, se tratara de bienes (garra-
fas, carnes, etc.) o de servicios como en el caso del transporte urba-
no de pasajeros. El proyecto de creacion de la Empresa Provincial
de Abastecimiento, la participacion del Estado sustituyendo todas
las formas de intermediacion innecesaria y encarecedora, fueron las
expresiones mas sobresalientes de su gestion. Y esta constituye un
legado en un doble sentido: En primer lugar, ensefiar los limites de
la legalidad burguesa, y en segundo lugar, brinda experiencias con-
cretas para las distintas formas de accionar en el futuro ejercicio
del poder revolucionario. Por ello el compafiero, Varas no necesitd
justificar todo un gobierno para explicarse asi mismo, ni proclamar
lealtades 0 acatamientos a otra cosa que no fueran los sagrados inte-
reses de la clase obrera y el pueblo. Todo este testimonio también lo
reafirmoé otro compaiero de luchas y suefios: el Dr. Alejandro Gar-
cia, en un homenaje realizado a Varas en Junio de 2002, en la Casa
de la Cultura de Jachal.”

El relato de su asesinato:

Asi relata los hechos el Dr. Carlos Maria Varas: “El 16 de sep-
tiembre de 1974 fueron secuestrados mi hermano Juancho y el ex
gobernador de Cordoba y famoso dirigente obrero, Atilio Lopez, de
un avion de la compaiia de Austral por miembros de la Triple “A”
que se identificaron como Seguridad de la Presidencia de la Nacion.
Desde Aeroparque fueron llevados hasta Constitucion de donde los
retiraron de un hotel. A las 10 horas, en la provincia de Buenos
Aires en la localidad de Capilla del Sefior fueron ejecutados en un
potrero de esa localidad. Asi criminalmente a la edad de 33 afios fue
asesinado, en los afios en los que se gestaba el mas cruento proceso
que haya vivido la Argentina en el siglo pasado”.

Coinciden sobre este testimonio, gremialistas, estudiantes, do-
centes, de Cordoba, que vinieron a acompaiar los restos del “Gordo
Varas” a su Jachal natal: “Los asesinatos de Juan José Varas, Ortega
Penia, Curuchet, Atilio Lopez, Troxler y de muchos obreros, estu-
diantes e intelectuales revolucionarios, consumados al amparo mas
descarado del gobierno y su aparato represivo, como lo prueba el
hecho de que el Gordo fuera retirado por personal policial cuando
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ya embarcado y despachado su equipaje, en el vuelo de Buenos Ai-
res- Cordoba de la Empresa Austral, que debia partir a las 7 de la
mafiana del dia 16 de septiembre. De la misma manera que unos
minutos después detienen al compafiero Atilio Lopez en el Hotel
Aldeano con otros... Se desarrolla el convencimiento de que con
otros nombres, con otras caras, la politica represiva que le toca so-
portar al pueblo argentino es la continuidad del lanusismo con todas
sus lacras, Lopez Rega, Margaride, Lacabane, incluidos.”

El trabajo de la profesora Luisa Manrique concluye:

Pero también, es el suelo donde nacio y crecio gente que tuvo
un gran protagonismo, en este caso, Juan José¢ Varas, quien lucho
denodadamente por un pais mejor, por un pais mas igualitario, mas
democratico, hasta llegar a dar su propia vida por este ideal, por sus
convicciones y valores ...Jachal le debe un merecido homenaje a
este revolucionario.

1974 EL “TURCO” ACHEM, SANJUANINO, ES ASESINADO
POR LA “TRIPLE A” EN LA PLATA.

“RODOLFO ACHEM, E! Turco, casado, dos hijos. Fundador y
dirigente de la Federacion Universitaria de la Revolucion Nacional
(FURN), agrupamiento estudiantil peronista surgido en 1966. En los
aflos 70 la FURN va a dar nacimiento a la Juventud Universitaria
Peronista (JUP). Después del triunfo electoral de Campora, Rodolfo
Achem es designado Secretario de Supervision Administrativa de
la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). En ejercicio de ese
cargo, en la mafana del 8 de octubre de 1974, es secuestrado por
un grupo de la “Triple A”, junto a Carlos Miguel, casado, dos hi-
jos, Director del Departamento Central de Planificacion de la UNLP.
Trasladados por la fuerza hacia Capital Federal en un coche donde
viajaban los parapoliciales fuertemente armados, sobre el acceso su-
doeste, a la altura del Arroyo de Villa Dominico, en el partido de
Avellaneda, fueron asesinados y arrojados los cuerpos en un des-
campado.” (Chaves, Lewinger, 1999: 49)

Carlos Ivanovich, platense, estaba casado con una hermana del
Turco Achem. El 12 6 16 de marzo de 1975, cinco meses después
del asesinato de su cunado, fue ametrallado llegando a su casa. Car-
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los era estudiante de la Universidad de La Plata y empleado de ésta.
Tenia 28 afios. Su asesinato se vincula con los mismos que mataron
antes al Turco y a Carlos Miguel. Carlos Ivanovich era padre de una
nifia de cinco meses, Belkis, la que por ser tan pequeiia, no pudo
guardar recuerdos de su padre. La tragedia se habia abatido sobre
la familia Achem. La familia se cerrd, se ensimismo6 en el dolor de
la tragedia, recuerda Isabel, hermana de Rodolfo, 36 afios después:

“Yo voy a morir como Cristo a los 33 afios”, solia decir mi her-
mano, medio en broma, medio en serio. Y asi fue finalmente. Vivio y
murié por un ideal. El y Carlos Miguel iban a una reunién en Buenos
Aires. Salieron a las 8,30 horas de la manana. No se dieron cuenta que
les habian cambiado el chofer del auto que los llevaba. Ese hombre
fue el entregador. A la cuadra tres vehiculos los pararon y los llevaron.
A las diez de la mafiana los encontraron muertos en el camino.”

1975: LOS ACONTECIMIENTOS POLITICOS Y GREMIALES
EN LA PROVINCIA.

Un seguimiento de los acontecimientos sucedidos en San Juan
en el afo 1975 muestran algunos de los acontecimientos politicos
que sucedieron en San Juan, tomando fuentes del Diario de Cuyo y
Diario Tribuna, los dos periodicos de la provincia de San Juan exis-
tentes en aquellos afios, no asegurando nosotros la veracidad total de
las informaciones.

El 2 de enero hubo un incendio provocado contra la escuela
Normal Sarmiento. Se consider6 que el atentado era contra la me-
moria de Domingo F. Sarmiento, realizado por gente con ideas “re-
torcidas”, con “ideologias extrafias provenientes del exterior, esas
mentes débiles como otras internas”. Se apuntaba hacia algunas po-
siciones de izquierda, pretendiendo culpabilizarla, dentro del cre-
ciente marco represivo.

“Importantes dafios a una vivienda por una violenta explosion”,
titulaba el perioddico local en una nota, en los primeros dias de enero.
Un explosivo habia volado un auto y un garaje de un empresario de
la construccion. Una leyenda identificaba a los autores como “una
organizacion autoproscripta”. (Diario de Cuyo, 2-1-75)
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El 27 1a policia buscaba localizar “el campo de operaciones de gru-
pos extremistas” en la Sierra de Chavez, Valle Fértil. Serian en realidad
alrededor de cien jovenes que se habrian reunido en un campamento.

El 31 de enero la vivienda del diputado Valenzuela fue allanado
por 50 hombres de la policia provincial dirigida por el jefe Enrique
Grasi Sussini. Valenzuela quedo internado por la agresion del jefe de
policia con conmocion cerebral. El diputado era hermano del “Tu-
cho” Valenzuela, militante montonero que veremos después.

El 27 de febrero se realizo un “espectacular” operativo policial
que cubrid un sector de Villa Lourdes para ubicar el escondite don-
de se suponia la existencia de armas y elementos vinculados con
“extremistas”. Los efectivos policiales se dirigieron luego al Barrio
Huazihul donde se hizo una requisa en el puesto sanitario. Los resul-
tados fueron negativos.

El 27 de ese mes se realizaron allanamientos de domicilios per-
tenecientes a militantes de la “tendencia revolucionaria”, en los cua-
les fueron detenidas varias personas. Segun el Diario de Cuyo del
dia siguiente, se habrian secuestrado “armas, explosivos y elementos
subversivos”. Al menos cinco domicilios fueron allanados y nueve
personas detenidas. Algunas de ellas estarian varios afos detenidos.

En marzo explot6é una bomba frente a la casa del diputado Ro-
driguez. El atentado dafd seriamente su auto. El 3 de marzo el titular
de la CGT expresaba su disconformidad con el nuevo plan econdomi-
co. José Ubaldo Montafio planteaba la tregua social. La CGT a nivel
nacional discutia si aceptaba el plan Mondelli, en tanto que ya habia
paros obreros en Cordoba y Buenos Aires contra dicho plan.

El 6 1a CGT aval6 la gestion de SMATA en defensa de las fuentes
de trabajo. Habia huelgas de este gremio. Asociacion Trabajadores del
estado (ATE) nacional solicitd un aumento salarial de emergencia. La
Fraternidad (gremio de los ferroviarios) a nivel nacional se declar6 en
estado de alerta por la situacion de los jubilados del gremio.

MAYO DE 1975.

En mayo un encuentro de las Juventudes Politicas con el Par-
tido Revolucionario Cristiano abria una expectativa. La Juventud
Peronista (JP) Regional 1V, con la FEDE (Juventud Comunista), la
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Juventud del E.N.A. (Encuentro Nacional de los Argentinos) y la
juventud de la Cruzada Renovadora, dieron a conocer un documento
en el que planteaban que estaban:

“...en una campana por la vigencia de los derechos constitucio-
nales, la libertad de los presos politicos, la solucion de los conflictos
gremiales y vecinales y la vigencia de una justicia social de acuerdo
con lo votado el 11 de marzo de 1973.” (Diario de Cuyo, 15-5-75).

JULIO DE 1975.

El 2 de julio se cumplian 4 afios de la desaparicion de los Verd.
El padre del odontologo secuestrado, Aburnio Verd envi6 una carta
al Diario de Cuyo:

“Ignoramos si viven o han muerto, si estan lejos o cerca, sanos
o enfermos. Nos reconforta saber que toda la ciudadania sin distin-
ciones de niveles ni de clases sociales, sigue pendiente de la verdad
seria y responsable. He golpeado infinidad de puertas y sigo peregri-
nando sin cesar en la busqueda. He sido oido en muchas partes pero
en otras solo recibi silencio.” (Diario de Cuyo, 2-7-75: 7).

Aburnio Verd llevaba afios transitando el doloroso camino que
luego seguirian muchos padres. Ese mismo dia fue colocada una
bomba en un negocio de Jachal. Era una bomba casera que no explo-
to por fallas. En las paredes del autoservicio, ubicado en Florida al
700, habia leyendas politicas. El “frustrado atentado es nada comun
en la ciudad de Jachal.” (Diario de Cuyo, 2-9-75: 9)

En la misma edicion se informaba acerca del hallazgo de dos
cadaveres calcinados en un horno de cal abandonado de Los Berros,
departamento de Sarmiento. Se sospechaba que fuesen un fotdgrafo
mendocino y su secretaria, que vivian en Rivadavia, departamento
de Mendoza. Ambos habian desaparecido el 28 del mes anterior y el
vehiculo del fotografo habia sido encontrado totalmente quemado.
Los cuerpos estaban irreconocibles, “horriblemente quemados”. Ha-
bian sido muertos a balazos y luego arrojados al horno. Los cuerpos
fueron reconocidos: se trataba de Jos¢ Vicente Bernal y Albina del
Carmen Ruarte de 20 afios.

En los dias posteriores los mineros y bancarios estaban de huelga
y otros gremios estaban en alerta. Continuaba el conflicto universi-



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 195

tario y los estudiantes realizaban protestas por los aranceles del co-
medor universitario. Varios estudiantes fueron suspendidos y se les
instruy6 sumario por estos hechos. Un grupo de estudiantes tomo el
comedor universitario y por ello se lo clausurd. “...no toleraremos
que el comedor se use para hacer politica, ni para actos de violencia
como el realizado”, dijo el rector Lloveras. (Diario Tribuna, 5-7-75: 6)

Ante las huelgas que sucedian en distintos lugares, especial-
mente en Buenos Aires, la CGT decidi6 realizar un paro general
por 48 horas, a partir del lunes 7 de julio. La CGT. local adhirio6 al
paro en un plenario de secretarios generales y delegados gremiales.
El paro fue total: el gobierno homolog6 los convenios de trabajo y
termind cediendo tras once dias de enfrentamiento con la CGT. Todo
ello provoco el retroceso del “brujo” Lopez Rega y su camarilla: Lo-
pez Rega y Rodrigo tuvieron que dimitir. Fue la ultima gran batalla
obrera, que pudo haber cambiado el proceso que llevaba hacia el
golpe. Luego se produjo el reflujo del movimiento obrero.

El 9 de julio un comunicado de la Comision Estudiantil Univer-
sitaria agradecia: “al pueblo de San Juan que en forma desinteresa-
da y en solidaridad con los comensales esta cooperando para llevar
adelante la olla popular universitaria.” (Diario de Cuyo, 10-7-75).

Los estudiantes luchaban por la reapertura del comedor, dero-
gacion de aranceles, levantamiento de sanciones y fin de las per-
secuciones. Treinta estudiantes “activistas” iban a ser sumariados.
Fueron suspendidos entre otros, Victor Hugo Garcia, José Francisco
Mut, Vicente Mazzitelli y Juan Gutiérrez, los cuales fueron secues-
trados en el afio siguiente.

El 12 de julio tres “poderosos artefactos” estallaron en el centro
de San Juan. Cinco jovenes encapuchados entraron al local en cons-
truccion de la policia federal, en calle Entre Rios, cerca de Cordoba
(y de la central de policia provincial), redujeron al sereno y lo obli-
garon a abandonar el lugar. Una cuarta bomba no alcanzé a explo-
tar, pero la obra fue destruida. Escribieron leyendas de Montoneros,
con un letrero a la entrada que decia “Zona dinamitada”. Los cinco
encapuchados se llevaron al sereno para ponerlo a cubierto de los
explosivos y luego lo liberaron.

El 16 se agudizo el conflicto de los estudiantes y el comedor.
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Estall6 una bomba en la casa del rector de la Universidad, doc-
tor Lloveras, el 25 de julio, la cual desprendio la puerta y destrozo
muebles y vidrios.

En esos dias desaparecieron tres personas, una cuarta logro
salvarse: se trataba de presuntos secuestros, pero luego se informo
que se trataba de delincuentes comunes que habian sido detenidos
por policias de Mendoza, acusados del asesinato de un taxista.
Lo llamativo es la forma de operar: el secuestro, aunque luego los
“blanquean”, realizado por fuerzas policiales de Mendoza, que ac-
tuan como en zonas liberadas, a semejanza de los procedimientos
que realizarian al afio siguiente.

En este mes denso de sucesos, explota una bomba de alto poder
en el domicilio de un médico; Carlos Inza, en Trinidad. Sobre este
hecho, escribio William Sill (cuyo Diario, veremos mas adelante):

“La otra historia es la de Carlos Iriza, (sic) un joven doctor que
vivia en San Juan, y un viejo amigo de cuando estabamos desarro-
llando Ischigualasto. El era un vocal oponente al gobierno militar.
Su casa fue bombardeada por lo que necesitd salir de la provincia
rapidamente. Encontramos un camionero amigo que llevo a Carlos y
sus pertenencias a casa de unos parientes bien al sur de la Argentina.
Mas tarde se fue a Suecia, luego a México donde ahora practica la
medicina y apucuntura.” (El Nuevo Diario, 1-5-2008:35)

AGOSTO: UN MES AGITADO EN LA PROVINCIA.

La lucha estudiantil universitaria alcanzo6 una fuerza similar a
la de las épocas de lucha contra la dictadura anterior. E1 9 se realizo
una asamblea de estudiantes en la Facultad de Ingenieria, en la cual
se considerd un triunfo de la lucha la reapertura del comedor, pero
se plantearon seguir la lucha por la normalizacion de la Universidad
Nacional, el levantamiento de suspensiones “preventivas” de 17 es-
tudiantes y del sumario a otros 29, la derogacion de la Ordenanza
6/75, considerada represiva, reconocimiento de la Comision estu-
diantil del comedor y del Centro de Estudiantes de Ingenieria. Y la
libertad de los presos estudiantiles de San Juan.

El 16 hubo una explosion en la sociedad de propietarios de 6m-
nibus (SUPO). Ese dia habia situacion de asambleas y paros de ATE,
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ya que una parte de los obreros estaban afectados por posibles ce-
santias. También habia paros de maestros y de judiciales.

El 19 levantaron suspensiones a estudiantes. Pero el 24 fue de-
tenido Victor Hugo Garcia, presidente del Centro de Estudiantes de
Ingenieria. La policia ataco a los estudiantes el 25 de agosto en la
Facultad de Humanidades, cuando se retiraban de una reunion y a
otro grupo en la Facultad de Ingenieria. El procedimiento policial
era de seguimiento y amenazas por agentes de civil y detenciones
que luego eran negadas durante dias. Fue detenido, ademas Raul
Cano, presidente del Centro de Estudiantes de la Facultad de Huma-
nidades. También dos delegados bancarios, segin el jefe de policia,
por tenencia de elementos subversivos. Un informe periodistico in-
dicaba que habia 36 presos politicos en la provincia:

10 en el Penal de Chimbas.

6 en el Departamento de policia.

3 en la Alcaidia de Mujeres.

3 en la Alcaidia de varones.

14 detenidos del 25 de agosto, de los cuales no se sabia donde
estaban. Era una antesala de lo que ocurriria al afio siguiente, con las
detenciones masivas. Un comunicado de juventudes politicas (Parti-
do Bloquista, Cruzada Renovadora, Revolucionaria Cristiana, Pero-
nista Regionales), hablaba de la escalada represiva con “secuestros y
detenciones masivas y torturas” que ““...ha caracterizado el accionar
de la policia provincial de Graci Susini y del gobierno provincial
que ya cuenta en su haber con mas de 30 compafieros presos.” (Tri-
buna, 26-9-75:15)

Fuera de la provincia se produjeron, en este mes, operaciones
de envergadura contra las fuerzas armadas, desarrolladas por Mon-
toneros. El 22 de agosto fue la voladura de una fragata de la Armada
y el 28 agosto el atentado al avion Hércules C-130 en Tucuman.
Este ultimo fue un acontecimiento de gran repercusion nacional y
provincial.

Tucuman era campo de combates entre la compafiia del monte
del ERP, brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (P.R.T.) desde mayo de 1975 y las fuerzas militares al mando
del general Acdel Vilas, quien ejecutaba el Operativo Independen-
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cia. Con el Ejército en operaciones comenzaron a instrumentarse
las formas represivas que luego serian desplegadas en forma total
en todo el territorio nacional. En esta provincia actuaban fuerzas
de gendarmeria de San Juan. El 28 de agosto de 1975 se realiz6 un
atentado al avion C-130, Hércules, de la Armada que transportaba
de regreso a San Juan, a 114 gendarmes. Se tratd de una accion de
Montoneros en apoyo a la compainia del monte del ERP. El aparato
se destrozo al levantar vuelo. Cay0 a tierra y se incendio. Los restos
se encontraron en un radio de 300 metros. Hubo seis muertos, 23
heridos, 9 de gravedad. Sucedio a las 13 horas. Explotd una bomba
dirigida por control remoto, que habia sido colocada en un desagiie
que pasaba por debajo de la pista.

Ese dia Videla asumia la comandancia del Ejército. El escenario
se iba completando para el desenlace tragico.

Cuatro gendarmes de la unidad de Jachal; Raul Cuello (18 afos),
Marcelo Godoy (36 afios), Juan Alberto Luna (23 afos) y Evaristo
Gomez (26 afios), todos oriundos del departamento, fallecieron. Sus
restos llegaron el 29 de agosto a la provincia. Ese dia se realizaron
las exequias: “Todo el pueblo de Jachal rindi6 conmovedor home-
naje a los gendarmes”, una multitud de varios miles de personas,
segun informaba el Diario de Cuyo. (Diario de Cuyo, 30-8-1975)
Al sepelio concurri6é el comandante del Tercer Cuerpo de Ejército,
general de brigada Carlos D. Carrizo.

Ese mismo dia fallecio el sargento 1° Pedro F. Yanez, de Jachal,
por las heridas sufridas en el avion. Eran ya cinco los fallecidos por
el atentado.

Entretanto era el segundo dia de huelga policial en San Juan por
peticiones salariales. El gobierno provincial no aceptd la renuncia
del jefe de la policia, Grasi y Sussini. Por otro lado en un congreso
de la Union Tranviarios Automotor (UTA) realizado en la capital, la
policia incaut6 armas de fuego, luego de una confrontacion interna.
Ello indicaba la situacion compleja y violenta dentro de los gremios.
SEPTIEMBRE DE 1975: “CUANDO HAY DERRAMAMIENTO
DE SANGRE HAY REDENCION.”

“Cuando hay derramamiento de sangre hay redencion. Dios esta
redimiendo, mediante el Ejército argentino, a la Nacion Argentina;
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hay mucho pecado...Todo eso hay que pagarlo, todo eso hay que
expiarlo delante de Dios”. Tal era el mensaje, militarista, golpista y
que llamaba a un bafio de sangre “redentor” del Monsefior Bonamin,
el 24 de septiembre de 1975.

El 1 llegaron los restos de Pedro Yanez a Jachal. Un confuso
episodio sucedi6 en la medianoche en frente de la casa donde se ve-
laban los restos de este gendarme. Desde una camioneta se realiza-
ron disparos de fuego, creyéndose que era “un ataque efectuado por
elementos extremistas”. Fuerzas de gendarmeria y de la policia local
persiguieron al vehiculo, alcanzandolos en Niquivil, a 30 km. al sur
de Jachal. Los cuatro ocupantes de este fueron detenidos, denotan-
dose que estaban borrachos. Venian de una fiesta en Iglesia. Luego
se realizaron declaraciones minimizando el hecho. De todos modos
era otra expresion de la situacion compleja que se vivia.

El dia 2 el Rectorado de la Universidad Nacional exhortaba a
los estudiantes a mantener un clima de orden, ante las pintadas que
habia realizado un grupo de estudiantes en la Facultad de Ciencias
Sociales y se recordaba que estaban prohibidas las asambleas. El 6
fue detenido un estudiante de Ingenieria, Jos¢ Mut. Los informes
hablaban de un “procedimiento antisubversivo”.

La marcha de los docentes el 11 de septiembre, un dia histo-
rico y feriado en la provincia, por el fallecimiento de Domingo F.
Sarmiento. Los docentes habian levantado un paro dos dias antes.
Un comunicado del Partido Justicialista sobre el conflicto gremial
acusaba que existian motivaciones externas con el proposito de des-
gastar al gobierno, justificando un golpe de estado. Sefalaba que
solamente hubo 70 dias de clase, lo cual indicaba un grave deterioro
del afio lectivo.

El 16 de septiembre fallecio el sargento 1° Juan E. Rivero, de
Ullum, perteneciente al escuadron 25 de Jachal, debido a las heridas
que tuvo en el atentado al avion Hércules. El entierro se realizo en la
capital. Era el sexto fallecido a consecuencia del atentado.

Continuaban los paros docentes: el 19 hubo uno a nivel nacio-
nal, con alto acatamiento en San Juan. En tanto que en Jachal se rea-
lizaron varios allanamientos en relacion a “la lucha antisubversiva”,
ordenado por la justicia federal, deteniéndose a tres personas. Cuan-
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do en el cementerio de Jachal se realizaba un homenaje a la memoria
de Juan José Varas, muerto un afio antes en Buenos Aires, junto con
Atilio Lopez, irrumpi6 una patrulla de gendarmeria, que detuvo a las
35 personas que participaban. Diez de ellas eran de Cordoba. Los
jachalleros fueron identificados y puestos en libertad, en tanto que
los cordobeses estuvieron hasta el dia siguiente detenidos.

OCTUBRE DE 1975.

El 5 de octubre se produjo un resonante operativo de Montoneros
en Formosa con el ataque al Regimiento 29 de Monte, donde murie-
ron 15 guerrilleros y 11 militares. No pudieron llevar muchas armas.
Un grupo guerrillero tomo el aeropuerto internacional de El Pact. Se
produjo el secuestro de un Boeing 739 de Aerolineas Argentinas, en
el cual huyeron. Descendieron a 20 km. de Rafaela, en Santa Fe, lo-
grando huir. Hubo un triunfalismo montonero, expresado en un parte
de guerra: “con la conviccion de haber comenzado a desarrollar un
ejército regular que junto al conjunto del accionar militar y paramilitar
que se ha efectuado y que se seguira haciendo, perfilan ya claramente
las solidas bases de un ejército que nutriéndose del pueblo, se ira de-
sarrollando para la toma del poder del pueblo en la Patria.”

A los pocos dias en San Juan fueron detenidos cuatro militantes
montoneros al realizar pintadas favorables al ataque. El 22 se en-
contrd una camioneta abandonada con varias armas y municiones
en Rawson. Las armas eran del Ejército, segun el informe de un
periddico local.

El gobierno nacional decret6 el estado de sitio, siendo Luder
el presidente de la Nacion, ya que Isabel de Perdn estaba de licen-
cia. Luder firmoé decretos reservados que autorizaban a las Fuerzas
Armadas a ejecutar operaciones para “aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio nacional”.

La promulgacion de la Ley de Seguridad Nacional abri6 el ca-
mino a la participacion directa de las Fuerzas Armadas en la repre-
sion interna. En San Juan comenzé a actuar un grupo de oficiales
y suboficiales del RIM 22 directamente en las detenciones como
semisecuestros de militantes, que se sucedieron en la segunda mitad
del afio 1975. Era un momento de inflexion en la accion represiva.
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Ya no se trataba de accion de la Policia Provincial y Federal, sino de
la injerencia del Ejército directamente.

Pese al deterioro creciente, el gobierno realizé concentraciones
el 17 de octubre, el llamado Dia de la Lealtad. A la vez los mineros
en San Juan estaban nuevamente en huelga y protesta. También
habia un paro del gremio de panaderos. Por otro lado, una autode-
nominada “Asociacion Sanjuanina para la vigencia de la iglesia y la
libertad” produjo el desmantelamiento de equipos para evitar la pro-
yeccion de la pelicula Jesucristo en Cine Arte. Se trataba de una ma-
nifestacion de la derecha catdlica, de donde abrevaba la “Triple A”.

El 22 se informaba de una camioneta abandonada con varias
armas y municiones en Rawson.

El ex gobernador Leopoldo Bravo hizo declaraciones polémi-
cas sobre la situacion de desgobierno que existia. Organizaciones
peronistas salieron a defender el gobierno. Bravo habia sido amena-
zado de muerte en julio junto con el diputado Fernando Mo, el cual
fue detenido en los primeros dias del golpe.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1975.

El 3 de noviembre se produjo el asesinato del diputado y dirigente
del gremio de la Federacion de Obreros y Empleados Vitivinicolas de
Argentina (FOEVA), Pablo Rojas. Rojas fue atacado por individuos y
se defendio, pero fue asesinado. El escenario presentado tenia caracte-
risticas de una “vendetta” mafiosa. Esta muerte produjo una conmo-
cion general en la provincia y la CGT realizé un paro de doce horas.

El dia 10 fueron sepultados los restos del soldado Edgardo Be-
nito Pérez, quien habia muerto en un enfrentamiento con guerrilleros
en Tucuman tres dias antes. El militar que habl6 en el funeral dijo:
“(...) en esta guerra sucia y solapada, entablada contra un enemigo
vil y artero, que pretende destruir nuestro sistema de vida, que es
envidia de los pueblos que viven en la opresion.” (Diario de Cuyo,
11-11- 1975)

El 14 un autodenominado “comando moralizador Pio XII”
puso dos bombas en distintos domicilios. Una en la puerta de un
edificio (en calle Cordoba al 40, este) y la otra en la casa de un
comerciante. Este comando, al parecer proveniente de Mendoza, se
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planteaba “castigar a gente de mal vivir, prostitutas, rufianes, quinie-
leros y otros individuos”.

El 17, alas 14 horas, un grupo armado copd por asalto el puesto
policial del barrio Huazihul, donde habia un solo guardia. Los mili-
tantes habian tomado un taxi, conminaron al chofer y subieron otras
personas en el camino. Se cubrieron los rostros. Escribieron leyen-
das, se llevaron un arma, dejaron volantes en que “llamaban a rebe-
larse a la tropa” y luego se fueron. Eran diez personas, informaba el
periodico, que utilizaron tres vehiculos y que se identificaron como
Montoneros. A los pocos minutos llegd la policia pero no encontra-
ron a nadie. Este acto, como los anteriores, indicaba actividades de
propaganda, antes que nada.

Una hora mas tarde en Villa Union, en el departamento de Raw-
son, se produjo una situacion de alarma cuando soldados y policias
federales, actuando conjuntamente, desplegaron un operativo rastri-
llo entre algunos villeros y detuvieron a varias personas. Se dijo que
estos serian desertores del Ejército.

En esos dias se constituy6 la junta promotora del Partido Autén-
tico, que intentod ser una salida politica de la organizacion Montone-
ros. Francisco Alcaraz, Horacio Tello, Carlos Harica, Irene de Avila,
Antonio Gomez figuraban en la junta mencionada. Desde el lado
del oficialismo, la Juventud Sindical Peronista (verticalista) plan-
teaba que se consolidaba su organizacion y que su objetivo era la
“felicidad del pueblo en una patria libre, justa y soberana”; y las 62
Organizaciones Peronistas elaboraron un comunicado, saliendo al
cruce de las criticas al gobierno, notificando “la ruptura del clima de
paz” y sefialando por ello a “los enemigos de la Nacion y del pueblo
sanjuanino”. (Diario de Cuyo, 19-11-1975)

El dia 17 de diciembre una bomba destruyo parte de un negocio
en la zona céntrica, considerandose que era un atentado. El 27 hubo
un incendio en la escuela Normal Sarmiento, que fue considerado un
atentado aunque no se decia de quién, pero se apuntaba a organiza-
ciones de izquierda, lo cual era un despropdsito.

En este afio agitado hubo muchos detenidos politicos de la iz-
quierda peronista; se produjeron detenciones violentas. Estallaron
varias bombas y se tomd un puesto policial; estos fueron actos in-
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cruentos, al parecer con propoésitos intimidatorios para algunos em-
presarios y de propaganda. Hubo bombas puestas por un comando
moralista. Si bien habia sospechas de la existencia de un grupo de
la “Triple A”, no hemos podido constatar su existencia. En aquella
época era vox populi que habria grupos de derecha dispuestos a de-
fender el gobierno justicialista y enfrentar a sus criticos.

Los hechos acontecidos, de cualquier manera, no eran muy sig-
nificativos en términos de una escalada de violencia, comparados con
otros acontecimientos. San Juan era una zona donde habria -supues-
tamente, segun distintos comentarios- un cierto acuerdo para no pro-
vocar acciones armadas. En realidad, estos actos en la provincia no
causaron victimas pero demostraban un cierto desarrollo de accionar
politico y de la reaccion estatal. En la provincia aparentemente ““tran-
quila” la muerte del comisario Patetta de la Policia Federal el 23 de
marzo de 1976, significaria una ruptura de ese aparente estado de co-
sas y el golpe militar inmediato desencadenaria una terrible represion.

El atentado en Tucuman, lejos de la provincia, a un avion Hér-
cules, significé la muerte de cinco gendarmes de Jachal, por lo cual
tuvo un importante impacto en la provincia.

El afio 1975 terminaba de la peor manera posible. El levanta-
miento de la base de la aviacion de Moron, dirigida por el brigadier
Capellini, el 19 de diciembre, finalizé con su rendicion, pero sin reci-
bir sanciones y con el reemplazo del brigadier Fautario por Agosti, un
golpista. Era un ensayo del golpe que sucederia poco tiempo después.

El ataque del ERP el 23 de diciembre de 1975 al Batallon de Ar-
senales 601“Domingo Viejobueno”, que fue la operacion guerrillera
mas grande realizada en Latinoamérica, termind, pese a sus prepa-
rativos, en una terrible derrota. La operacion se desbaratd por un
traidor del ERP. Las fuerzas militares estaban esperando el ataque.
La direccion del ERP era consciente de que no contaban ya con el
factor sorpresa, pero decidieron seguir adelante. En el combate mu-
rieron 53 combatientes guerrilleros. La esperada victoria, con la cual
esperaban impedir el golpe de Estado, se convirtié en una ratonera.

El 28 de diciembre fue secuestrado el tercer dirigente de Montone-
ros, Roberto Quieto y luego cayeron varios integrantes de la organiza-
cion: el derrumbe estaba en las puertas de las organizaciones armadas.
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El poder habia avanzado en el proceso ideologico de la “demo-
nizacion” de las OPM, primer paso -y primera parte- para producir el
genocidio; las fuerzas populares no habian conformado un proyecto
alternativo y el gobierno nacional estaba en una situacion critica. Las
condiciones para el golpe de Estado estaban practicamente dadas.

ENERO-MARZO DE 1976.

El lapso que va desde el 1 de enero hasta el 23 de marzo abarca
81 dias en que van precipitando los acontecimientos hacia la caida
anunciada (y esperada por algunos sectores sociales) del gobierno
de Isabel Peron. El gobierno se descomponia aceleradamente.

“Las fuerzas Armadas habrian hecho llegar a Isabel Peron, el 8
de enero de 1976, un documento en el que le pedian la reafirmacion
de su autoridad como jefe de Estado, con el restablecimiento de la
disciplina social y una enérgica lucha antisubversiva. Si la presiden-
te no aceptaba las medidas sugeridas, y no las adoptaba, debia faci-
litar una nueva instancia institucional mediante su renuncia. Pero la
viuda de Peron no lo quiso hacer. De este modo, el 20 de enero, al
fracasar esa operacion militar, quedo sellada la suerte del gobierno
justicialista.” (Chavez, 1993: 147)

“A principios del "76 la guerrilla estaba en desbandada aunque
subsistieran algunos grupos, tanto del ERP como de Montoneros,
dedicados a planificar su propia supervivencia y esporadicos aten-
tados contra las fuerzas militares.” (Seoane, Muleiro, 2006: 223).

Se proscribio al Partido Auténtico por su adhesion a Montoneros.
El 8 de febrero se informaba que seis personas fueron detenidas por
efectivos del RIM 22 y de la Policia Federal en un “sorpresivo operativo
antisubversivo”, habiendo sido conducidos a dependencias del Ejército.
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CAPITULO XIII:
LA REPRESION DE LA DICTADURA EN SAN JUAN.

El mismo dia del golpe comenzo6 a desarrollarse una represion
generalizada, realizada por fuerzas del Ejército y de la Policia provin-
cial. Se desencadend una ola de allanamientos, que en algunos casos
resultan tropelias y en otros se guardaron las formas. En los operati-
vos, el Grupo de tareas (G.T.) que habia comenzado a actuar desde
fines de 1975 realizando detenciones, ahora actuaba incansablemente.

Las organizaciones politicas que sufrieron represion fueron el
PC, PST, PCR, PA, Montoneros, P. Justicialista, Cruzada Renova-
dora. Miembros de otros partidos, como el Bloquista, sufrieron de-
tenciones de algunos dirigentes. Los gremios que tuvieron mas en-
carcelados fueron la Asociacion Obrera Minera Argentina (AOMA),
panaderos, bancarios. Fueron detenidos varios funcionarios del go-
bierno local derrocado, dirigentes gremiales y politicos, estudiantes
universitarios, trabajadores, profesionales.

Tomado el poder el dispositivo represivo se puso en funciona-
miento, disponiendo del uso de los espacios territoriales.

En la Alcaidia y en el Instituto Penal de Chimbas estaban los
presos y presas politicos detenidos antes del golpe militar. Se dis-
puso el uso de la carcel para concentrar a los detenidos legales. En
principio el lugar fue el edificio de la Legislatura -ubicado por aque-
llos afios en el Estadio Parque de Mayo-. Hubo personas que pasaron
por comisarias y que no llegaron al penal, ya que fueron liberados.

La carcel de Chimbas quedaba relativamente cercana (aproxi-
madamente 2 km.) a la zona militar del Regimiento 22 de Infanteria.
Cuartel, campo, carcel componian un espacio que podriamos deno-
minar la “ciudad militar”, en oposicion del otro espacio, la “ciudad
civil” (la sociedad civil), que era la ciudad tomada. En cada lugar
se imponian relaciones sociales diferentes, pero bajo la situacion de
dominacion no disimulada que impera en el cuartel: jefe-subordi-
nado, desdoblada en mandante-obediente (oficial-suboficial-soldado
conscripto), que en la carcel era represor-preso “subversivo” y en el
campo era torturador-victima.



206 Victor Algafaraz - José Casas

La Marquesita, en dependencias adyacentes al Regimiento 22
de Infanteria, al cuartel de Gendarmeria y al barrio militar, era zona
propia, de maximo control. El cuartel y el campo estaban inmediata-
mente cercanos, eran parte del mismo complejo. En las zonas cerca-
nas; Marquesado, La Bebida, la entrada a la quebrada de Zonda, fue
donde arrojaron cuerpos. En El Pinar se encontraron dos cadaveres
caratulados como N.N. en agosto de 1976 y el cuerpo de Nicolas Fa-
rias. Alli fue arrojada y “encontrada” H., la desaparecida que “blan-
quearon”. Hay indicios de que en el valle de Zonda-Ullum, al salir
de la quebrada de Zonda, en los campos de Maradona, es el lugar
donde habrian sido enterrados los restos de los desaparecidos. Esta
era la zona de control militar inmediato: un espacio cerrado de tres
circulos: uno, el mas estrecho e impenetrable: el del cuartel y del
campo de concentracion; el segundo, hacia el este del campo militar,
que comprendia el Penal de Chimbas, y el tercero, hacia el oeste y
sur, donde arrojaban o enterraban los cuerpos secuestrados. El pri-
mero es el del control total de los cuerpos aprisionados; el segundo
de los cuerpos que pueden sobrevivir. El tercero es del ocultamiento
de los cuerpos. El resto del espacio geografico era el del control
punitivo directo o indirecto, donde se actuaba cotidianamente para
secuestrar seres humanos que para las fuerzas represivas eran ele-
mentos “subversivos”, cuerpos que debian llegar al anonadamiento
a través de la tortura.

El “ejército en operaciones” desarrollaba acciones en forma de
guerra integral: luchaban contra un enemigo en una guerra sucia,
segun lo entendian. Se desplegaban en forma de combate contra des-
armados en su mayoria, para producir el secuestro de personas sin
armas, sacandolas de sus casas o de la calle. Hubo muy pocos casos
de resistencia armada. La mayoria no se resistio o no pudo hacerlo.

Consideramos que en la provincia de San Juan, como en otros
lugares, el genocidio se verificO como matanza y que esta era una
forma de control impuesta al resto de la sociedad. Destruyendo el
nucleo resistente se desarticulaba todo otra forma de conflicto en la
sociedad.

La matanza y la masacre son dos formas de represion que se
realizan sin combate ni enfrentamiento, y si éste existe, es minimo,
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tal que se denotan relaciones desiguales entre oponentes. Ambos son
actos eliminatorios de grupos opositores o diferentes al grupo domi-
nante. Se producen debido a que no hay relacion de paridad entre las
fuerzas. No existen posibilidades politicas de reversion inmediata,
lo que permite la eliminacion.

El genocidio buscaba la eliminacion politica y social de las
fuerzas de izquierda y la eliminacion fisica y psicologica de sus mi-
litantes. El control coactivo buscaba el disciplinamiento de la clase
obrera y de la poblacion total. En san Juan la capacidad de la organi-
zacion Montoneros era reducida y su actitud fue defensiva, y luego
de retroceso, hasta que practicamente fue destruida. Fue sobre la que
recayo el peso represivo. A la vez las organizaciones no armadas
fueron golpeadas, fundamentalmente bajo la accion represiva carce-
laria, aunque dos militantes fueron asesinados. La expresion del ge-
nocidio fue matanza, ya que no masacre. Matanza en forma aislada,
uno por uno, con escasas posibilidades de escapar a los grupos de
tareas por parte de los militantes.

La matanza se realiz6 a través de ejecuciones directas o asesi-
natos en emboscadas, en retenes militares y en los secuestros. La
posesion de los cuerpos secuestrados tenia por objeto la informa-
cion que podian conseguir, la destruccion fisica y psiquica de los
militantes que eran capaces de enfrentarse al orden impuesto. La
tortura ejercida sobre los detenidos y los secuestrados era el medio
para destruir su personalidad e identidad. Y con los secuestrados
no se produjo una matanza inmediata, sino pospuesta, pues fueron
ejecutados a través de fusilamientos, segin lo indican algunas in-
formaciones. Se produjo el aniquilamiento a través de la matanza.
Se buscaba deliberadamente el control de la sociedad por medio del
terror. Las desapariciones fueron operaciones de matanza, aunque
no significasen la ejecucion inmediata de las personas. Las sucesi-
vas operaciones de matanza llevaron a la acumulacion de rupturas
hasta producir la derrota. En San Juan -como en el resto del pais- no
hubo muertes dictadas por tribunales que emitieran una sentencia, ni
penas de muerte por juicio sumario; hubo si ejecuciones sumarias y
aun ni siquiera eso: fueron asesinatos premeditados en via publica
de militantes en emboscadas.
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LOS GOLPES SOBRE LAS ORGANIZACIONES POLITICAS.

En 1975 habia varias organizaciones en lucha; en 1976 solamente
hubo accioén militar represiva. Las fuerzas de oposicion fueron des-
truidas o estaban en retroceso. En 1971, en San Juan comenzaron los
secuestros con “zonas liberadas” con el matrimonio Verd. En 1975, en
un marco represivo creciente, se encontraron dos cuerpos calcinados
de una pareja que habian sido secuestrados en Mendoza. Las deten-
ciones de ese afio presagiaban las detenciones masivas de 1976.

Las etapas represivas pueden plantearse de la siguiente manera:

- Julio '75-marzo '76: detenciones masivas de militantes
peronistas de izquierda.

- Marzo- julio "76: detenciones generalizadas.

- Junio-agosto "76: disminuyen las detenciones. Presos estables.

- Agosto '76: primera matanza de militantes de Montoneros.

- Octubre: segunda matanza de militantes de Montoneros. Gran
numero de secuestros.

- Noviembre ‘76-febrero '77: tercera matanza de militantes
montoneros. Gran niumero de secuestros.

- Julio-agosto *77: detencion de militantes del PC. Asesinato de

Alberto Carvajal.

- Abril "81: la represion se cierra con el secuestro y asesinato de

Horacio Castro, del PST.

En la fase de iniciacion las fuerzas represivas produjeron golpes
que aislaron a las organizaciones politicas, con la ruptura de relacio-
nes externas, a través de la detencion de muchos militantes. En la fase
intensiva se produjo el aniquilamiento, la ruptura de relaciones inter-
nas a través de secuestros, torturas y asesinatos. Fue la destruccion de
la organizacion Montoneros, que produjo la huida y dispersion de los
sobrevivientes. En la fase extensiva se produjo la ruptura total: Gltimas
desapariciones, asesinato de los secuestrados, asesinato de detenidos.

A través del relato resumido de un sobreviviente de Montoneros
sabemos que después del golpe ya no hubo acciones. En octubre se
produjo la destruccion-exterminio. Entre noviembre y diciembre de
1976 cayo el resto de los sobrevivientes dispersos. Estaban ya en el
ultimo espacio de resistencia, sin poder dar marcha atras. Cayeron



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 209

las casas de resguardo, y fueron secuestrados y asesinados muchos
militantes. Les quedaba morir resistiendo. Algunos salieron de la
provincia y murieron en otros lugares, algunos otros murieron inten-
tando salir de la provincia. La organizacion Montoneros estaba ya
destruida en San Juan. Tuvo 5.000 militantes en el mejor momento
en el pais. En la provincia mas de cien, alrededor de 150. Pero las
fracturas y deserciones llevaron a que hubiese mucho menos.

El fue el tltimo militante organico (que estaba organizado den-
tro de la OPM) que salié de San Juan. Estaba oculto en las casas
de compaiieros de base hasta que partio en tren, hacia diciembre del
*76. Sali6 por el Chaco a Paraguay en un barco. Iba acompafiado por
una sanjuanina que iba con su hijo pequefio y que estaba embaraza-
da. Pudieron salir del pais y exiliarse en Europa.

El PRT-ERP no tuvo una organizacion que haya realizado ac-
ciones militares en la provincia, salvo acciones de propaganda ais-
ladas. La OCPO (Organizacion Comunista Poder Obrero) se consti-
tuyd como un pequefio e incipiente grupo que no llegd a actuar. Las
otras organizaciones de izquierda eran no armadas.

La izquierda no constituia un frente politico, sino que tenia una
enorme disparidad de posiciones. Existia un cierto acercamiento y
acuerdos eventuales pero estaban en posiciones diferentes, muchas
veces enfrentadas.

En condiciones de creciente deterioro de la situacion politica, de
la vida social, de la constante violencia, se produjo un retraimiento de
las acciones masivas de luchas. La lucha obrera de 1975 fue un impor-
tante combate de clases que hizo tambalear al gobierno, pero luego se
produjo un reflujo. El espacio vacio fue llenado por la accion armada.
Y la misma violencia llevo a un retraimiento de la militancia, redu-
ciéndose ésta a un nucleo. El golpe militar finalmente produjo una
desarticulacion de las redes habituales de las organizaciones y, ante la
mayor exposicion al peligro, la actividad se torné fundamentalmente
clandestina. Por otro lado, una parte de la militancia se retrotrajo a
una actividad minima o quedé desconectada. De tal manera que en las
condiciones represivas de la dictadura cada organizacion politica se
cerrd en si misma, resentida su capacidad orgénica, vigilados, contro-
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lados y perseguidos y parte de la militancia encarcelada. Estaban a la
defensiva, tratando de sobrevivir a los golpes que recibian. Su energia
se concentraba en la seguridad antes que en una actividad externa.

La capacidad operativa militar era desproporcionada con relacion
a la de sus oponentes. No tenemos datos que den cuenta de la corre-
lacion real numérica entre las fuerzas armadas del Estado y las insur-
gentes. Aunque la experiencia de luchas armadas triunfantes indican
que la correlacion numérica no es fundamental, no es la ecuacion que
resuelva la lucha, ya que las organizaciones revolucionarias siempre
son menores en nimero de combatientes, pero la relacion en este caso
fue uno de los factores que implicd que las organizaciones armadas
fueran eliminadas. Regimiento de Infanteria de Montafia 22, Policia
provincial, Gendarmeria y Policia federal constituian la fuerza armada
que -grosso modo- podemos calcular en 4.000 efectivos contra po-
siblemente 100 montoneros, no todos ellos combatientes. El nucleo
armado de la organizacion politico-militar debid ser muy reducido.
Por los datos recogidos su armamento era escaso y poco efectivo.

Si se establece una cifra de aproximadamente 500 militantes
detenidos de distintas organizaciones, cerca de 40 secuestrados o
abatidos, se denota la derrota por rupturas acumuladas.

Hubo muchos operativos de detenciones o en forma de semi-
secuestros y posterior tortura de los detenidos en ambitos del RIM
22, primero y luego en el Penal de Chimbas, una parte de los cuales
fueron liberados al poco tiempo, en tanto que otros quedaron mas
tiempo y se les abrio causa. Todos estos detenidos sobrevivieron,
salvo Victor Hugo Garcia, liberado hacia julio 76 y secuestrado en
Jachal el 1 de octubre de ese afio y Oscar Silverio Castillo, liberado
el 7 de abril de 1977, al ser sobreseido definitivamente de la causa
que le habian abierto, y secuestrado ese mismo dia.

Una sintesis de los secuestros y asesinatos que sucedieron en
San Juan desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 22 de abril de 1981:

Muerto en enfrentamiento 1 Guilbert
Muerta en situacion confusa 1 Marambio
Asesinados N.N. 2
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Asesinados sin mayores datos 2
Heridos y muertos 1
Heridos y secuestrados 1
Asesinados en penal 1
Secuestrados y asesinados 2
Muertos en emboscadas 3
Secuestrados

Agiiero, Ocampo

Russo

Olivencia

Carvajal

Farias, Castro

Martinez, Leroux, Alcaraz

25 Olivares, Mainer, Blardone,

Flores, Erize, Arias, Scadding,
Mazzitelli, Escamez, Garcia,
Rodriguez, Saroff, Otarola L.,
Moyano, Ibarbe, Olivencia,
Campora, Bonil, Sanchez,
Martinez Correa, Castillo,
Olivares, Otarola M., Andrada.

En otra instancia los sanjuaninos secuestrados o muertos (inclu-
ye sus esposas/os) fuera de la provincia:

Buenos Aires Capital F. Cordoba

11 7 9
Rossini Lapacd  Guillén
Zunino Varas  Malberti

Mazuelos Guidet  Schneider
Oro Becerra  Portillo
Nieto Leonetti Ponce
Catnich Moya Yornet
Oliva Crespo  Poblete
Balmaceda Moyano
Avila Protti
Morello
Landaburu

Tucuman  Mendoza Otras
3 14 5
Lucero Vargas Parra
Soria Herrero Martinez
Weiss Benitez Rieznik
Manrique Vedia
Terrera Riveros
Carrizo Guell
Alvarado  Valenzuela
Moral Cobos
Tenembaum
Galamba
Gutiérrez
Britos
Olivera
Rodriguez J.

En San Juan se produjeron 39 secuestros y asesinatos y fuera de
la provincia 49; un total de 88 personas.






PARTE QUINTA
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CAPITULO XI1V:
LOS PRESOS POLITICOS EN EL PENAL DE CHIMBAS.

LAS DETENCIONES MASIVAS.

Posiblemente fue en el mes de enero de 1976 que el general
Menéndez llegé a San Juan y reuni6 a los jefes de Gendarmeria,
Ejército, Policia Federal y Policia provincial y les anuncié que el
Comando del Tercer Cuerpo se abocaria en marzo a una guerra inter-
na frontal antisubversiva, en la que se empefarian todas las fuerzas
militares y policiales, las que se subordinarian al Ejército.

Con las primeras detenciones comienza a desarrollarse un apa-
rato represivo que iria perfeccionandose ominosamente. La primera
parte de un plan armado era, después de tomado el poder, detencio-
nes de ex funcionaros y militantes conocidos. La dictadura ocupé el
espacio de la carcel para cumplir con la primera etapa represiva: las
detenciones.

“Detenidos-aparecidos, presas y presos politicos desde Trelew
a la dictadura” se llama el libro de Garafio y Pertot (2007) en el cual
explican que denominan asi a los sobrevivientes del terrorismo de
Estado. El libro es un trabajo de la memoria centrada en la represion
dictatorial en las carceles y las formas de resistencia de los presos,
a través de la historia de muchos presos politicos. La magnitud de
las desapariciones ha dejado -dicen los autores- en segundo plano
a los exiliados, a los insiliados y a quienes sufrieron prision legal.
Los autores les denominan “aparecidos” porque ahora estan hacien-
do visibles sus memorias. Y se preguntan por qué aparecen ahora.
Los sobrevivientes son reaparecidos, “criaturas regresantes” que, a
diferencia de los desaparecidos, hablan porque guardan “la memoria
del terror”.

“Aterra la narracion (...) de ese yo politico, militante, activista,
guerrillero, combatiente apresado, torturado, pero todavia vivo”, es-
cribe Ana Longoni. (Citado por Garafo y Pertot, 2007: 22).

Los ex presos politicos no reniegan de su ideologia politica, ni
se postulan como victimas. Fueron acallados por esa razéon. Una ex
presa politica dijo recientemente: “No s6lo no he cambiado, soy peor
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que antes”. Otro ex preso plantea que “todos tenemos un pedazo de
carcel adentro”. Los ex presos politicos llevan en su ser la memoria
de la terrible experiencia sufrida. Sufrieron un sistema carcelario
cercano al de los campos de concentracion. Aun en las carceles mo-
delos que tuvo la dictadura para presentar a los organismos interna-
cionales de derechos humanos -Villa Devoto para las mujeres y la
Unidad Penitenciaria N° 9 de La Plata para los hombres- el régimen
de detencion estaba destinado a destruir psiquicamente a los presos.
“...se trata de un dispositivo de desquiciamiento frente al que los
presos resisten de distinta manera porque finalmente orilla la muer-
te. (...) se trata de todo un dispositivo, un dispositivo destinado a
aislar, perturbar sensorialmente y desquiciar a los presos.” (Calveiro
en Garaio y Pertot, 2007: 20)

Los ex presos politicos fueron callados durante muchos afios.
Veinte anos después de la dictadura comenzaron a oirse sus voces.

“Es en nuestra condicion de vivos, de sobrevivientes de los
campos, de las carceles, del terrorismo de Estado -del que la socie-
dad en su conjunto ha sobrevivido-, como podemos mirar esa expe-
riencia y traerla a la comprension del presente” (Calveiro en Garafio
y Pertot, 2007: 20)

El Instituto penitenciario de Chimbas esta destinado normal-
mente para alojar delincuentes comunes. En las condiciones de la
represion y el terrorismo de Estado se convirtio en el lugar de de-
tencion de “delincuentes subversivos”, como los denominaba la dic-
tadura. El penal comenzo a alojar presos politicos en el segundo
semestre de 1975, con la represion aun legal, pero ya presentaba
rasgos de lo que sucederia después. Hacia marzo de 1976 habia alre-
dedor de treinta presos politicos varones en el pabellon 5 y unas cin-
co presas politicas, que mal que bien, habian desarrollado una forma
de organizacion politica interna, basica y fundamental para la vida
en las condiciones carcelarias. Tenian algunos “beneficios” como las
visitas. Con los primeros dias del golpe la situacion cambid. Ellos
fueron espectadores de la llegada de las primeras tandas de nuevos
detenidos al Penal y de los golpes a que eran sometidos. Los “presos
nuevos” fueron alojados en el pabellon 6, arriba del 5: ambos pabe-
llones habian sido destinados para los presos politicos y la diferencia
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entre “nuevos” y “viejos” duraria hasta aproximadamente agosto de
ese aflo, cuando se produjo el “boleo”, el cambio de pabellones y la
diferencia desde entonces seria entre comunicados y no comunica-
dos. Estos ultimos quedaron en el pabelldn cinco.

En los primeros dias del golpe los detenidos fueron llevados al
edificio de la antigua Legislatura Provincial. Luego fueron traslada-
dos al Regimiento 22 y después llevados al penal de Chimbas.

HZ, detenido en 1975, relata:

“Yo fui detenido en el afio *75, o sea... Por qué me detienen a
mien el 75 y no en el *76. Creo que estoy vivo justamente porque
me detuvieron en el afio *75, afio en el cual habia un gobierno que
todavia era democratico, habia un gobierno en la provincia donde
estaba Eloy Camus, que no compartiamos nada con €I, pero tuvo ac-
titudes don Eloy que hay que rescatarlas. (...) Entonces a mi me de-
tienen en noviembre del *75. Estuvimos secuestrados en el Ejército.
Estuvimos vendados y atados, asi es que... y bueno torturados para
que diéramos todo tipo de informacion. Hasta que nos blanquean y
nos mandan al penal de Chimbas que en ese momento, no me acuer-
do si eran seis los que estaban detenidos nada mas, y con nosotros
que éramos cinco los que nos llevaron ese dia, llegamos a 16... En-
tonces eran mas... Claro, era nuevo los que estaban detenidos y 16
el total que habia en el afio *75. Por supuesto a nuestros familiares
les habia llegado la version que nos habian matado, que nos habian
sacado del pais...

...A mi me detienen en mi lugar de trabajo. Yo estaba en el labo-
ratorio, analizaba las muestras especiales, entonces... y habian to-
mado la carcel... Después uno se entera cuando sale, (porque yo es-
tuve cuatro afios y poquito mas: estuve un afio en San Juan y el resto
en La Plata)... que el Ejército habia tomado a las cuatro de la mafnana
la empresa. Yo noté algo raro cuando llegué a trabajar porque noso-
tros no marcabamos tarjeta ya que éramos personal técnico, pero yo
me paraba con el portero: Hola, ;como te va?” Y lo noté muy raro,
como que no... y resulta que después cuando sali en libertad me
conto que tenia dos soldados que estaban detras de €1, que no era una
casillita, era una cosa bien hecha para los porteros, con bafio privado
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y todo. Asi es que me fui al laboratorio, de pronto llegaron armados
de FAL y me dijeron que levante las manos, que no me diera vuelta,
pero todo esto con la presencia de los compafieros mios de trabajo
del laboratorio. Ahi nomas, delante de todo el mundo, me vendaron
y me ataron, o sea un hecho con total impunidad los tipos... Ahi
me llevaron al Ejército y ya lo habian detenido mas temprano o a la
noche, no sé a qué hora, a los otros compafieros. Creo que fue el 17
de noviembre del "75...

No pude ver la gente que hacia eso. Yo le voy a decir por qué.
Desde que me pusieron las vendas en la cara, que no eran unas ven-
das, era qué sé yo... lo cubria de la boca hasta... Nosotros no po-
diamos ver y le digo, cuando a mi me llevan al penal, las manos,
jcomo las tenia de haber pasado tantos dias atado!. Lo que si, uno
se ha enterado quiénes eran los oficiales, porque en aquel momento
estaba el coronel Delfino como Jefe de Regimiento, y obviamente
dentro de las torturas, justed se imagina a quién le pude interesar?.
A Olivera, que era jefe de inteligencia. A los oficiales que nombraba
recién, Malatto y Fernandez. Y después hubo un montén de otra
gente que uno se fue enterando, pero nosotros no los podiamos ver,
siempre vendados. Tan es asi que cuando yo llego al penal (no sa-
biamos que nos habian derivado al penal), me quisieron devolver
del penal porque yo llegué muy mal. Vino el Ejército otra vez a
sacarme y recuerdo y recuerdo... no lo he visto mas en mi vida...
Habia un oficial que se llamaba Turén, de la Guardia de Infanteria,
que era quien nos estaba cuidando a nosotros en esos momentos, y
Turén me pregunta por qué no pedia... y en el estado que estoy yo,
chau... Nosotros deciamos: somos “boleta” aqui. Esta persona, este
oficial se opuso, hubieron discusiones y qué sé yo hasta que un dia
mandaron un médico del Ejército a que me revisara, y ahi dentro del
mismo penal me hicieron todos los tratamientos, me sacaron sangre
y todo lo demas...”

Uno de los primeros detenidos después del golpe, Carlos, paso
por las vicisitudes de la accion represiva en los primeros dias del
golpe de estado:
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“Me detuvieron el 26 de marzo de 1976. A las 48 horas del gol-
pe. El golpe fue a la madrugada del 24, en la madrugada del 26. En
mi casa, en el barrio Corrientes. Llegd un camion del Ejército con un
oficial de apellido De Marchi y un suboficial y un soldado conscrip-
to. Rodearon la casa, en esa época no tenia paredes medianeras, asi
es que la casa estaba accesible completamente desde la vereda o de
la calle. Rodearon la casa y una perra que teniamos atada en el fondo
empez6 a ladrar desesperadamente. A través de los tornasoles de la
ventana empezaron a aparecer los cafiones de los fusiles y golpean-
do la puerta fuertemente a los gritos diciendo que abramos. Nos le-
vantamos inmediatamente con mi sefiora a abrir y lo traian de rehén
a un cunado mio. Como no encontraban mi domicilio, fueron por
la casa de mis suegros y le preguntaron a una cufiada quién era yo,
ella negd conocerme para protegerme pero continuaron allanando la
casa hasta que llegaron al dormitorio de mi cufiado y éste contestd
que yo era su cufiado. Entonces ahi lo prendieron y lo trajeron en el
movil para que les indicara donde estaba yo. Fue un allanamiento
con toda la violencia, con todo lo que significa un grupo de tareas
actuando asi... Fue una detencion legal porque se labré un acta, se
llamé un vecino que estuvo de testigo, firmo el acta. El tema es que
revisaron toda la casa, preguntaban cosas absurdas como ;donde
esta la camioneta?, porque habian encontrado una llave que decia
Ford, que yo la usaba para la gaveta de mi motoneta, en esa época te-
nia una motoneta Siambretta modelo "75. Querian que les entregara
la camioneta y preguntaron por las armas y en definitiva se llevaron
libros, muchos libros que hasta ahora extrafio. Por ejemplo cuando
me casé fuimos de luna de miel a Chile y en Santiago compramos en
una libreria las obras completas de Sigmund Freud de una calidad
exquisita, porque tenia tapas de cuero y papel de arroz, que es el que
usan en las Biblias cristianas y se llevaron eso. Y otra literatura de
caracter cientifico, como yo soy ingeniero de minas, -en esa época
no era todavia pero estudiaba- tenia libros de matematicas y también
se llevaron esos libros. Después de haber estado ahi con los brazos
contra la pared, de espaldas yo, mi cufiado y mi esposa...

Yo tenia dos nenes chicos que estaban durmiendo, no se desper-
taron... creo que no se despertaron. Uno de tres afos y el otro de uno.
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Entonces de alli me subieron al camién y se cumpli6 el rito acostum-
brado de atarle al prisionero las manos atras a la espalda, vendarle los
ojos y ponerle la capucha y me tiraron en el piso del camion, entonces
arrancaron y se fueron, para mi, con rumbo desconocido. Uno de los
soldados que particip6 del operativo era amigo mio y estaba haciendo
el servicio militar, se llamaba Adolfo y en un momento dado después
que un suboficial cometi6 actos de violencia contra mi que no podia
moverme porque se subia arriba de mi espalda, apoyaba la rodilla en
mi espalda y encafionandome en la nuca me decia “te vamos a liqui-
dar zurdo, te vamos a matar subversivo”. Pero en un momento dado
este compafiero mio en el Colegio Nacional, asi en forma rasante me
dijo “No te preocupes que te llevan a la Legislatura” y alli me enteré
hacia donde iba. La Legislatura, ese edificio que funcionaba deba-
jo de la tribuna del estadio del parque. Cuando llegd el camion me
hicieron parar y caminar para abandonar el camion pero yo no veia
nada, entonces me decian “Camind, segui caminando” y yo sabia que
me iba a caer en algin momento, se me iba a terminar el piso del ca-
mion. Asi es que como no seguia caminando me empujaron. De ahi
me llevaron arrastrando, de los pelos, a los golpes. Me acuerdo que la
capucha se me salié un poco y después del camién me esperaba una
especie de galeria de botas militares y pasabas por ahi y te molian a
patadas con los borceguies que eran muy duros y asperos. Después me
subieron por una escalera y me depositaron en un piso junto a otros
prisioneros que no sabia quiénes eran ni cuantos, pero transcurridas
las horas me enteré que habia unos otros que yo conocia, por ejem-
plo un compafiero de Banco Nacion, yo trabajaba en el banco en esa
época. Bueno, ahi estuvimos, estabamos en cuclillas contra una pared.
Todo el mundo encapuchado porque por ahi se escuchaban algunos
comentarios en voz baja, nos preguntabamos con los vecinos quién
era, como se llamaba, porque se notaba que se quedaba sin guardia
ese lugar. Entonces podiamos hablar, despacito. Por ahi podiamos ir
al bafio también, pediamos permiso y nos acompaiiaban. Alli perma-
necimos toda la noche. El dia siguiente, no me acuerdo a qué hora, ya
de dia, nos cargaron en otro camion y nos cargaron como bolsas de
papas. Desde abajo entre dos milicos te agarraban, uno por los brazos
y otro por los pies, te balanceaban un rato y te tiraban arriba de otros
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prisioneros, mujeres u hombres de todas las edades. Asi llegamos al
Penal de Chimbas, todo el traslado fue de maltratos, insultos, gritos.
En el Penal a mi me toc6 una celda que estaba pelada, tenia dos catres
pero no habia colchon, nada. Me pusieron junto a otro prisionero, que
era un sefior de mucha edad de apellido Areche, creo que ya fallecio,
estaba muy golpeado, muy estropeado y me dio mucha lastima verlo
en ese estado porque era casi un anciano. Juan Areche. Entonces ahi
nos animamos a hablar, a intercambiar un poco como para ubicarnos
en lo que estaria pasando afuera, si continuaban las detenciones. Nos
preguntabamos al mismo tiempo qué pasaria con nosotros. En el Pe-
nal estuvimos unos dos o tres dias hasta que nos empezaron a llevar
en tandas, siempre en camion, cargados a granel, encapuchados, etc.
Y después de hacer una sala de espera...”

X relata:

“Nos interrogaron durante los primeros cinco dias. Los pri-
meros dias fueron interrogatorios dia por medio y después tomaron
la resolucion de dejarnos presos. El régimen carcelario era de ais-
lamiento, nos tenian en celdas individuales, a las diez u once de la
maifiana nos sacaban fuera a tomar sol, nos hacian caminar, no nos
permitian que nos juntaramos en reuniones. La tnica forma de in-
formarnos de las noticias de afuera era tener circulacion, uno cami-
naba y habia tipos sentados tomando sol y uno pasaba y nos decian
“sabes, detuvieron a tal...”, “; Sabes si salio tal...?”. Una especie de
calesita que... La primera época fue la mas dura, la mas dificil...”

Fernando era un diputado bloquista que fue detenido inmedia-
tamente después del golpe:

“Me secuestraron diez uniformados armados en el centro de la
ciudad, en mi domicilio. Me habian ido a buscar a una boite donde
habia estado, pero de donde ya me habia ido. Se llevaron a personas
sin documentos. Entonces cayeron por mi casa.

Era el 26 de marzo de 1976. Me llevaron a la Camara de Dipu-
tados, después a la carcel. Me soltaron en un callejon al otro dia a
las 2 p.m.
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En la Camara estaba César Gioja, quien dijo que era el presi-
dente de la bancada del FREJULI y le dieron un golpe.

Hacian simulacros de fusilamiento a todos los que nos lleva-
ban como fiambres, cuando nos sacaron de la Camara. fbamos con
vendas en los 0jos. Sond un tiro cuando nos bajaban al camion.
Entonces dijo un tipo:

Si llegas a hablar sos boleta. ;Estas de acuerdo?

Si, dije.

En una celda estaba con F. y otro que no he vuelto a ver nunca
mas. Cuando me metieron en una celda habia silencio. Luego al-
guien me dijo:

-¢Sabes donde estas? En la carcel, -me dijo la voz.- ;Querés que
te soltemos?

Yo estaba aterrorizado, vendado, atado de manos. Retrocedi.
Toqué una pared. Tanteé una cama.

-Yo soy F., dijo la voz.

Eramos tres en la celda. Me soltaron de las manos.

Habia dos camas individuales.

Se hizo la noche y hacia frio. Se acostaron los dos. F. estaba
ciego, tirado en la cama. No podia ver. Le habian puesto una tela
de lienzo tapandole los ojos y los tenia infectados. Llamaron a un
enfermero. A la hora llegé un hombre y lo vio. Lo limpiaron. Al otro
dia me hicieron lio por haberme largado de las manos. Me ataron y
me dejaron. Nos llevaron al RIM 22. Nos llevaron a una sala gran-
de. Habia muchas personas. Al fondo habia un escritorio. Y pedian
datos. No habiamos comido nada desde el dia anterior. Nos dieron
de comer pero mal. Atados de las manos, nos ponian en la bocay a
tragar lo que podiamos. Eran soldados los que nos daban de comer.

Ahi pasé el segundo momento feo. El primero fue el simulacro.

Se me acerca un tipo y mueve la corredera de una pistola y me
la afirma en la cabeza y me gatilla en la sien. Y me dice: -Esta es la
pistola que tenias vos en tu casa. Me la habia dado un vallisto para
que se la arreglara. Y la estuvo arreglando un armero.

“Pero esta es la pistola con que vos lo has matado a Patetta”- me
dijo el tipo. Hizo un gesto de fastidio y dijo: “La bala ntimero cuatro
es para vos”. Volvio a la corredera de la pistola y la volvio a poner en
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mi cabeza. - “Mejor que hables ya y quiza te salvés. Tenemos todas
las pruebas, estas liquidado.” Me quedé callado. El tipo se fue.

Pensé: las capsulas no quedan. Estan tratando de indagar, de
sacar mentira-verdad.

Después otros me llevaron a una pieza. Me sentaron y me di-
jeron que me iban a sacar una foto y que si me movia me daban un
tiro. Y un tipo detrds de la maquina fotografica tenia una capucha.
Me sacan de alli y me sientan. Algo podia ver y vi que habia muchos
libros que eran los libros de sesiones de la Legislatura.”

Fernando fue finalmente liberado pero al recordar lo vivido mas
de treinta afos después, no puede dejar de conmoverse.

En los primeros tiempos de la dictadura el Ejército realiz6 mu-
chas detenciones. Los soldados —colimbas- eran llevados para tareas
de apoyo, pero eran los oficiales y suboficiales quienes realizaban la
actividad represiva. Podian aparecer con un aparente respeto pero
luego se desencadenaba una accion brutal contra los detenidos.

En el relato de JK, uno de los entrevistados, cuando lo trasla-
daron al penal de Chimbas y se encontré con sus compaiieros de
militancia:

“Antes de que me llevaran a declarar pude conversar con los ca-
maradas que ya estaban detenidos y me dijeron: -”’Mir4, vos. A vos
te van a llevar a declarar, vas a ir encapuchado. Una cosa, un mo-
mento que no vas a saber donde estas. Vos tenés que decir esto. Vos
que comunistas conocias. Esto y lo otro. ;Y la militancia? Y, les de-
cis que sos comunista, pero que ya no estas militando”. Y llego ese
dia terrorifico, te llevaban desde la mafiana, temprano empezaban
con las listas. A salir nos sacaban de las celdas, nos vendaban los
o0jos, una capucha, nos maniataban los brazos atras y nos llevaban.
Obviamente no veias nada. Nos subian por una escalera. Yo nunca
he vuelto a ese lugar, pero algln dia tengo que hacerlo. Llevaban a
otros compafieros mas. Y nos dieron una paliza de terror. A tal punto
que uno estaba esperando y te decias: “Que me llamen ya y que pase
lo que tiene que pasar ya. No soportaba mas. Y te llevan a ese lugar
donde no sabes cuantos son, no sabes donde estas, cuantos milicos
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hay ahi, qué te va a pasar. Y con los golpes y torturas, llegas a una
situacion donde pensar es doloroso. Esto es real, yo lo vivi. Pensar
era doloroso, pero tenias que pensar. En una situacion donde no te
daban tiempo a pensar. Te hacian preguntas pero no te daban tiempo
a pensar, y tenias que responder y te estabas a jugando la vida en las
respuestas.

Doy los nombres de los camaradas que estaban en la carcel, doy
los nombres de los dirigentes, que no los iba a quemar mas de lo que
ya estaban.

-Y, {qué con tu militancia? ; Vos ya no seguis militando?.

-“Bueno, le voy a contar, dije. Mire, yo trabajaba en la Univer-
sidad y me echaron. Entonces, a partir de eso, ya no me he metido
en nada mas.”

He aqui que me salvo aquella decision de mis camaradas de en-
viarme a tareas internas para disciplinarme. Ya no era una figura que
aparecia por todos lados como sucedia antes, porque era una cara
visible (...) Y lo segundo que me salvd fue que nunca supieron que
estuve en la tarea de libertades. (...) Una de las cosas que me ayudo
a sobrevivir en los afios posteriores, y hasta ahora, a no haberme
quebrado, no tener sentimiento de culpa, que me martirizaran, es
que nadie cay6 en cana, porque yo lo haya delatado, a nadie lo tortu-
raron porque yo hubiese hablado cuando estaba en esas condiciones,
de que era doloroso pensar la respuesta adecuada. Un teniente, el te-
niente Cardozo -después los mismos gendarmes nos decian quiénes
eran los que nos torturaban- me interrogaba. Poco tiempo después al
padre le pusieron una bomba en Buenos Aires. Malatto, el teniente
Gomez.

-“Bueno, che, andate. Pero sabés que estamos pensando, que
vos te estas matando de risa de nosotros.” Efectivamente, me habia
adivinado el pensamiento; yo por dentro, pensaba aliviado: la saqué
bien, la saqué barato.

-“Te estas matando de risa de nosotros. Porque no has dicho
nada. Asi que vamos a seguir conversando con vos.”

Volver al pabellon, a la celda, era como volver a un lugar de
refugio, que en realidad era una conformacion psicologica. Pero era
terrible pensar que me llevarian de nuevo a ese lugar de terror. En
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las ocho veces que habia estado detenido anteriormente nunca habia
pasado por algo asi.”

En el Penal de Chimbas instalaron a los presos politicos en el
pabellon cinco, en tanto que las mujeres estaban en otro pabellon,
en el cual ocupaban so6lo una parte, separadas de los demas presos
politicos y comunes. Esto sucedié en una primera etapa de detenidos
legales y de semisecuestrados que fueron legalizados. Eran todos
presos vinculados al peronismo de izquierda.

Entre el 23 y 24 de marzo se produjo una situacion particular: el
atentado al comisario Patetta y la movilizacion de las fuerzas mili-
tares para la toma del gobierno en la provincia tuvieron pocas horas
de diferencia. En esas horas se produjo un movimiento intenso de la
policia deteniendo personas e investigando sobre el atentado y los
presuntos responsables. Algunas personas fueron detenidas en esas
horas. Pero pudieron salvarse por la ambigiiedad y ocupaciones de
las fuerzas armadas al usurpar el poder.

Pero inmediatamente después del golpe se iniciaron las deten-
ciones, que fueron numerosas y abarcaban una diversidad de lineas
politicas. Esta fue la segunda etapa de las detenciones. Centralizadas
por Inteligencia del RIM 22, subordinadas las otras fuerzas y mili-
tarizadas completamente bajo la égida militar, después de las deten-
ciones localizadas en el edificio de la vieja Legislatura de San Juan,
se instald el centro de detenciones en el Penal. Un teniente, Gomez
fue nombrado jefe del penal y alli fueron subordinadas las fuerzas
que actuaban. La estructura jerarquica era la siguiente:

Ejército: Oficiales del RIM, a cargo de la direccion del penal y
de las tareas de detenciones y tortura de presos

Gendarmeria Nacional: Escuadrones de Barreal y Jachal, que se
turnaban cada dia en la funcidn de la custodia de los presos politicos
de la dictadura en un primer momento, y luego de todos cuando fue-
ron cambiados de pabellon.

Policia provincial: Guardia de Infanteria, entrenada para repri-
mir movilizaciones, que custodiaba a los presos anteriores al golpe,
y que siguio en esa tarea durante los primeros meses del golpe. Des-
plazada luego por Gendarmeria.
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Personal penitenciario provincial. No participaban en la custo-
dia de presos politicos. Estaban abocados a los presos comunes, pero
subordinados al personal militar.

La carcel fue militarizada. Se llevaba todos los dias a los pre-
sos con los ojos vendados, una capucha (un bolso utilizado por los
militares) y las manos encadenadas, esposadas o maniatadas a una
oficina en el primer piso, conocida como la escuelita. Alli estaba ins-
talado el lugar de tortura, donde fueron torturados de distintas ma-
neras y en intensidad diferente practicamente todos los detenidos.

Desde fines de marzo hasta fines de agosto se produjeron un gran
numero de detenciones, aunque fueron decreciendo hacia junio. Mu-
chos de los detenidos eran dejados en libertad durante los primeros
meses, después de haber sido interrogados y torturados. Los deteni-
dos eran estudiantes, obreros, dirigentes sindicales, militantes. Fueron
detenidos -como casos mas insolitos- ancianos pirquineros de Valle
Fértil- por tenencia de explosivos. Eran famosos los viernes de los
primeros meses de carcel, en que hacia el atardecer se leia una lista de
personas que eran liberadas. Pero luego fue quedando un grupo esta-
ble, que seria el que permaneceria mas tiempo detenido.

Los perfiles sobre los detenidos eran:

- Presos politicos de izquierda con causa y a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional (PEN).

- Presos politicos ex funcionarios del gobierno justicialista.

- Presos politicos de derecha peronista.

- Presos gremiales por supuestos delitos econémicos.

- Presos no ex funcionarios politicos a disposicion del PEN.

- Presos comunes con Consejo de guerra (en el pabellon de pre-
sos politicos).

- Presos politicos con Consejo de guerra.

Hubo cinco consejos de guerra en la provincia entre 1976 y
1977: Greco: quince afios; Celada: quince afios; M: quince afios; N:
quince afnos y PM: quince afios.

El 8 de mayo de 1976, Greco, un joven y Celada, un veterano,
asaltaron la empresa 20 de junio en el Barrio San Martin, Concep-
cion, que estaba en construccion, y se llevaron una cifra importante
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para la época. Huyeron en un Citroen y fueron perseguidos por un
movil de la policia. Sin conocer las calles de la provincia, ya que
eran de Santa Fe, fueron acorralados y Greco se enfrent6 a tiros con
la policia, cayendo herido en la rodilla. Ambos fueron sometidos
a Consejo de guerra y se les dio una condena de 15 afios, siendo
trasladados al penal de Chimbas, al pabellon de los presos politicos.
El Consejo de guerra fue por haberse enfrentado con armas con la
policia, algo que debia ser inadmisible para éstos. En el pabellon
demostraron adaptabilidad a las condiciones terribles y sus contac-
tos con los presos comunes permitieron que estos hicieran llegar
noticias a los presos politicos. No llegaron a cumplir la condena por
demas inapropiada o absurda. Trasladados a La Plata, con el tiempo
fueron liberados.

“Fabuloso robo de dinero en Difunta Correa. La busqueda de
un cajon de explosivos permitio descubrir la sustraccion de mone-
das extranjeras, joyas y efectos por sumas multimillonarias.”. Asi
rezaba el Diario de Cuyo de mayo de 1976. La intervencion militar
a la Fundacion Vallecito, que se hace cargo del dinero y exvotos
de los promesantes de la Difunta Correa en Caucete, encontrdé en
un dirigente de la Fundacion, una victima propicia. Se informé que
fueron encontrados explosivos en su casa. Por ello, el dirigente, ya
cargado de afios, fue encarcelado y sometido a Consejo de guerra 'y
condenado a quince afios de prision. Fue trasladado a La Plata, sin
cuidar de su edad y salud, siendo golpeado como todos los demas.
Estuvo varios afios detenido hasta ser dejado en libertad, ya que de
ninguna manera se trataba de un “subversivo”.

N. fue detenido el 20 de abril de 1976, junto con otros ex fun-
cionarios, bajo la acusacion de dinero faltante. Liberado semanas
después, y a consecuencia de lo que habia pasado, conduciendo una
camioneta paso por un retén militar, iniciando una carrera loca, en
la cual atropelld un conscripto. Cayo finalmente en un canal y fue
detenido. Por haber matado a un conscripto -accidentalmente- fue
sometido a Consejo de guerra y se le condend a quince anos. No
llegd a cumplirlos.

El cuarto preso sometido a Consejo de guerra fue PM, a quien
no le iniciaron causa, pero si Consejo de guerra. Fue el tinico mili-
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tante de izquierda de San Juan sometido a esta forma de penaliza-
cion.

Los presos vivieron distintas situaciones. Hubo momentos en
que volvia a tensionarse la vida carcelaria, cuando eran nuevamente
encerrados en las celdas y se los amenazaba con fusilarlos si intenta-
ban grupos armados liberarlos o cuando Videla llegd a San Juan, en
octubre de 1976. Eran las “verdugueadas” que se hacian constantes.

JK relata sobre ese tiempo:

“Durante unos meses la situacion adentro del pabellon se esta-
biliz6 de alguna manera. La mayoria habia declarado, viviamos una
situacion de terror, pero dentro de eso las instancias que se plantea
el preso politico son las siguientes: hay un momento muy duro, que
son los primeros dias, y nosotros entramos en condiciones durisi-
mas, pero después se van logrando pequeiias cosas. Uno no se plan-
tea grandes logros: por ejemplo, que te saquen al bafio cuando hubo
un tiempo que nos tenian todo el dia encerrados. Después que nos
abriesen las puertas de las celdas un rato, y que pudiésemos con-
versar con el compafiero de la celda, cada uno al lado de la puerta
de su celda. Luego que nos volvieran a abrir las puertas y hacer
vida de pabellon, después de sacarnos al patio de recreo. Eran las
pequefias cosas: tomar sol, caminar, salir de la sombra: Ese dicho
sobre el preso a la sombra es real. Eran los pequefios logros que el
preso se plantea y que se van logrando. Después, ya con un sistema
de pabellon abierto, en junio, julio, agosto del 76, se desarrolla la
organizacion interna, a través de las ranchadas constituidas por color
politico. Ranchada es un concepto de los presos comunes. Para los
politicos es la forma de convivencia y organizacion por cada color
politico. Las ranchadas comparten todo entre ellos. Se reune cada
grupo, todas estas cosas internas. La vida politica se hace ahi, sigue
la vida politica. Y asi cada militante en su ranchada con su propia
organizacion. Y por supuesto, estaban las relaciones con los otros
grupos, las relaciones con los gendarmes, con los oficiales y la orga-
nizacion de todo el pabellon, de las comidas, de la limpieza.

Se hacia un desayuno colectivo. Nos llevaban el mate cocido y
lo preparabamos con leche. Eran maneras de organizacion, que son
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fundamentales en la vida de los presos, para no caer en la destruc-
cion psicologica. Son las formas que sostienen y la supervivencia
esta en la cohesion del grupo. Por supuesto que se comparte con los
otros grupos y personas, pero tu grupo de referencia, de pertenencia
es muy fuerte.

Luego hubo un cambio, un traslado de los que estabamos en la
planta de arriba que pasamos abajo y los de abajo pasaron arriba.
Los compafieros del pabellon de abajo, que estaban detenidos antes
del golpe estaban comunicados, nosotros no.

Aprendimos que un traslado de un pabellon a otro es proble-
matico, que el cambio de una celda a otra es un problema, pero que
habia otros cambios que eran peores, y fue lo que ibamos a vivir
después.

Tenian visitas los comunicados. En la medida en que declara-
ban -después de un “habil interrogatorio” (torturas) ante el Ejército,
ante la comunidad informativa como ellos la denominaban-, los que
estaban en el pabellon de abajo, eran llevados ante la Justicia Fede-
ral, para abrirseles causa e iban pasando arriba comunicados. Esto
fue creando una situacion compleja, porque paulatinamente iba-
mos cada vez menos en el pabellon de abajo. Arriba la gente estaba
amontonada, de a dos por celda, y en un momento nos encontramos
con que quedamos solamente dos en el pabellon. Por debajo de no-
sotros dos ya no habia nadie, ni los presos comunes. Solamente las
ratas y las cucarachas.”

Posteriormente el pabellon 5 fue desocupado. JK y Jorge Guil-
bert pasaron, después de ocho meses de incomunicacion, al pabellon
6, de arriba. Pero no llegaron a tener visitas. Estaban proximos los
traslados.

Hacia noviembre del 76 fueron detenidos tres militantes, que
fueron quienes pudieron sobrevivir a un muy posible secuestro y
llegaron al penal. En diciembre se produjeron dos traslados de pre-
sos politicos que fueron llevados a la Unidad N° 9 de La Plata. Pos-
teriormente algunos de ellos fueron trasladados a otras carceles del
pais. En el Penal de Chimbas quedaron pocos detenidos politicos en
el pabellon 6, de los cuales la mayoria fueron liberados entre febrero
y junio de 1977. Eran alrededor de 10 presos varones y 10 mujeres
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en el penal. Posteriormente, el 23 de septiembre fueron trasladadas
las presas politicas a la carcel de Devoto. El penal quedé practica-
mente desocupado de presos politicos, pero en agosto se concentro
nuevamente actividad represiva. Lo siniestro volveria a instalarse en
el penal, pero de una manera que antes no habia sucedido.
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CAPITULO XV:
TRASLADOS A LA PLATA Y VILLA DEVOTO.

TRASLADOS A LA U.P9.

En diciembre de 1976 se produjeron dos traslados de presos
politicos que fueron llevados a la Unidad Penitenciaria N° 9 de
La Plata (U. P. 9). Hacia el amanecer del 10 de diciembre de 1976
irrumpieron sorpresivamente soldados del RIM 22 en el pabellon
de presos politicos en el Penal de Chimbas, en un operativo con
apariencias de combate. Pusieron a todos los presos enfrente de sus
celdas, leyeron una lista y el resto, los no nombrados, debian ence-
rrarse y no salir hasta nuevo aviso. Era un traslado, que se realizd
en vehiculos hasta Mendoza y desde alli, reunidos con detenidos de
Mendoza, fueron llevados en un avion Hércules de las Fuerzas Ar-
madas a la U. P. 9. Fueron duramente golpeados durante el viaje y al
poco tiempo de llegar a la unidad penitenciaria, el 13 de diciembre,
se produjo una violenta requisa en el cual todos los detenidos fue-
ron golpeados alevosamente. Era el dia en que asumia Abel Dupuy
como nuevo director del penal. Comenzaba asi una etapa durisima
de tratamiento a los detenidos politicos, que iban llegando de varios
penales y lugares de detencion del interior del pais. Dupuy y el per-
sonal penitenciario se convirtieron en despiadados represores y se
aplic6 un plan de genocidio.

La Unidad Penitenciaria N° 9 de La Plata se convirtié en una
carcel “modelo” de la dictadura para mostrar al exterior. Fue una de
las carceles con mayor numero de presos politicos, a tal punto que
los penitenciarios hicieron estructuras para poner camas encima de
las ya existentes en cada celda para alojar el doble de presos. Mu-
chos de los que llegaron alli habian sido secuestrados y torturados y
quedaban oficialmente detenidos. Otros -como los que llegaban de
las carceles de Cordoba- salian de condiciones infernales de prision.
Los presos politicos estaban comunicados, podian recibir visitas,
leer periddicos... eran logros para muchos, pero en realidad se trata-
ba de un régimen de aniquilamiento. Al decir de Elizalde, que estuvo
preso varios afios en ese penal:
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“Con el golpe de estado, (las carceles) se convirtieron en espe-
cies de réplica de los campos de concentracion.” (www.pparg.or/
pparg/carceles)

En la “carcel modelo” se impuso genocidio. Si en los campos
de concentracion los muertos eran un 80, 90% de los secuestrados,
en la U.P. 9 se mato6 al 1,3 % de la poblacion de presos: lo cual no es
una cifra insignificante, si se calcula que los 33.000 desaparecidos
significaron un 0,1 % de la poblacion argentina de entonces. Es sufi-
ciente para imponer el terror. Lo sucedido en la Unidad 9 presagiaba
que, en los planes de Dupuy, habrian muchos mas los asesinados.
Cuando asume Dupuy en la U.P. 9 se consuma la militarizacion total
del penal y la aplicaciéon de una politica genocida. A menos de un
mes de asumir Dupuy se organizaron los pabellones de la muerte y
comenzaron los asesinatos. El penal era parte del area 113, subzona
11. Alli se realizaron torturas. “De aca salen muertos, putos o locos”
dijo un “cobani”, un miembro del servicio penitenciario. (APDH:
http://juiciounidad9.urondpress.com)

Se trataba de convertir el penal en un matadero y hubo tres ma-
tanzas.

El penal tenia 16 pabellones de 60 metros de largo, con celdas
de 2,20 de largo por 1,60 de ancho. Eran 480 celdas que se duplica-
ron en su capacidad cuando se agregaron camas a cada una de las
celdas. Hacia 1978 habia 900 presos politicos.

Se asignaron los pabellones 1 y 2 para dirigentes de Monto-
neros y del ERP. De alli sacaron presos para ser asesinados. Dardo
Cabo y Rufino Pirles fueron sacados para ser “trasladados” y fueron
asesinados en el camino, bajo el pretexto de un supuesto intento de
ser liberados por guerrilleros, el 5 de enero de 1977. Dos detenidos
mas fueron asesinados durante ese mes, produciendo un “rechifle”
de presos. En el afio 1978 fueron asesinados otros cuatro presos. Dos
detenidos de San Juan estuvieron en el pabellon de la muerte. Otros
estuvieron en los pabellones 14 y 16, los que seguian a los anteriores
en el grado de peligrosidad.

Nueve presos fueron sacados de la carcel y asesinados.

Cinco presos liberados a medianoche fueron secuestrados en la
misma puerta del penal.
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Otro liberado fue asesinado poco tiempo después.

Dos suicidados -por lo menos- por las condiciones y el trata-
miento psicoldgico a que eran sometidos.

Mas de treinta familiares de presos fueron secuestrados, algu-
nos por pedir mejores condiciones carcelarias.

Muchos otros familiares sufrieron persecuciones y amenazas.

Muchos presos sufrieron torturas dentro de la carcel.

Todos los presos estuvieron en condiciones de maltrato cons-
tante: palizas, torturas, calabozos de castigo (“chanchos”), sabiendo
que podian ser asesinados, o secuestrados al ser liberados; debiendo,
para sobrevivir en el penal, asumir lo que seria adaptacion paradojal.

Fusilados y desaparecidos en los pabellones de la muerte de la
Unidad 9 de La Plata: (Garafio y Pertot, 2007: 315)

Nombre Fecha Militancia

Cabo, Dardo Manuel 5-1-77 Montoneros

Pirles, Rufino Roberto 5-1-77 Montoneros

Georgiadis, Angel Alberto 27-1-77 Montoneros

Rapaport, Horacio Luis 28-1-77 Montoneros
Carranza, Gonzalo 2-2-78 PRT-ERP
Segalli, Guillermo Oscar 2-2-78 PRT-ERP

Dominguez, Miguel 2-2-78 Montoneros
Pettigiani, Juan 1978 PRT-ERP

Delhi, Juan Carlos 21-3-78  Abogado de presos

Muertos en la carcel

Ibanez Gatica, Marcos Augusto  10-9-77  JTP
Pinto, Alberto 5-3-79 -
Barrientos, Juan s/f -
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Mario, preso en los pabellones de la muerte de la U.P.9
relata la experiencia vivida:

“Yo estuve detenido inicialmente 17 dias en San Juan, sin que
la autoridad que hizo el procedimiento nos reconociera. Estuvimos
esos 17 dias en lo que después pudimos saber nosotros, fue en Gen-
darmeria, aca en el RIM 22. Pudimos deducirlo después, porque es-
tuvimos todo el tiempo encapuchados y con las manos atadas. Des-
pués nos legalizan en el penal de Chimbas en San Juan. Eso fue en
febrero del "76, y promediando diciembre del *76 me trasladan a la
Unidad 9 de La Plata. Alli estuve un par de afios mas. En esa unidad,
de acuerdo con la evaluacion que hicieron los servicios de inteligen-
cia, hubo (conmigo) una sobrevaluacion. Yo, de ser un militante de
una provincia chica como es San Juan, de un sector como es la uni-
versidad, me sobrevaluaron y me pusieron en uno de los pabellones
que se llamaron los pabellones de la muerte.

En La Plata el pabellon 1 era donde estaba todo el sector de los
Montoneros y en el pabellon 2 estaban los del PRT. Se los llama-
ba los pabellones de la muerte porque periédicamente sacaban a un
compatfiero y tedricamente lo dejaban en libertad o lo trasladaban y
habia un supuesto enfrentamiento donde moria el compafero. Asi es
que era como una ruleta rusa, no sabias a quién le podia tocar. Cuan-
do esa situacion llegd a un punto que los organismos internacionales
de derechos humanos habian cuestionado tanto, disolvieron esos dos
pabellones, trasladandonos a la unidad de Sierra Chica, donde estu-
vimos un periodo de un afio y medio...”

El entrevistado JK da testimonio de su detencion en la Plata:

“Fui trasladado a la U. P. 9 de La Plata, yo fui uno de los ul-
timos liberados a las 12 de la noche, porque después la presion de
los organismos de derechos humanos internacionales obligd a la
dictadura a que liberara a los presos al mediodia. Porque como se
decia en aquellos tiempos se los chupaban, los secuestraban ellos
mismos, o sacaban presos y los asesinaban en el camino y después
aparecia que en un traslado los guerrilleros habian tratado de liberar-
los y habian muerto los presos...



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 235

Es decir, era una manera de asesinar a presos reconocidos legal-
mente, que era la categoria que tenia yo y todos los que estabamos
enlaU. 9 de La Plata...

Yo, que no he estado secuestrado sino preso legalmente, reco-
nocido y a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN), percibi
un grado, un nivel de sadismo al que llegaron los militares y que
actuaban como un efecto de contagio sobre los demas, porque el
personal penitenciario que nos custodiaba, estaba acostumbrado al
trato con presos comunes, pero para entonces se exacerbaban en lo
peor que pueden tener como seres humanos, habida cuenta que los
presos politicos no éramos nada, éramos basura...

Nosotros estadbamos entre los muros internos y los muros ex-
ternos; entonces la vigilancia en nuestros pabellones era mucho mas
acentuada, tenian miedo que nos fugaramos, era muy de locos eso.
Y ademas viviamos en un clima de terror, no solamente por lo que
se vivia adentro, porque adentro habian, supongamos, cien dispo-
siciones que los presos politicos teniamos que cumplir pero habian
otras doscientas que no conociamos, que se las inventaban en el ca-
mino, algo que se les ocurria y eso implicaba castigos, palizas, el
chancho... La U.P. 9 fue la carcel modelo que tuvo la dictadura para
afuera... Y la ciudad de La Plata en diciembre '76, en enero, febrero
77, era una ciudad espantosa; el grado de represion era terrible...
Todos los dias habia muertos y secuestrados”

El “Negro” también estuvo en los pabellones de la muerte:

“En La Plata... habia una represion bastante fuerte. Si bien no
se llegd a la picana, si sacaron gente para matar, y la idea era seguir
sacando. Entonces habia dos pabellones que se llamaban “los pabe-
llones de la muerte”; uno, era de montoneros; y el otro, del ERP. De
ahi sacaban dos por noche, que aparecen como muertos en combate
estos compatfieros, que eran presos de antes del golpe de Estado,
0 sea que era imposible que estuvieran en combate... Habia tres,
cuatro pabellones complicados. Eran el catorce, dieciséis, que eran
el segundo nivel de peligrosidad. De ahi te mandaban al primero si
eras muy peligroso, y si no a otro. Nunca primero a los otros...
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(...) Nos perseguian por cualquier cosa. Te sacaban a recreo una
hora por dia, y si alguno recién salia de la celda y apuraba el paso y
vos no te apurabas, te castigaban. Te daban una paliza, unos casti-
gos, te mandaban aislado diez, quince, veinte, treinta dias o mas. En
el lugar que se les antojaba a ellos. Te golpeaban fuerte. Te golpeaba
una patota, no te golpeaba uno solo. Incluso te caias. Después esta
gente venia con agua helada, y si vos mostrabas algun problema de
depresion, te mandaban a alguien en la celda, te metian a alguien, a
otro preso homosexual o quebrado”.

Otro ex-preso politico, JK relata la experiencia de su liberacion
de la prision de La Plata:

“El dia de mi salida, fue tarde. Llega el momento de la libertad.
Que empieza en el momento de visita. Fue una casualidad. Estaban
mis padres. Por primera vez fue mi madre a La Plata y estaba con
ellos cuando me llama un oficial y me dice: “Mire, cuando termine
la visita usted no se forme en la fila de los demas presos, se pone aca
aparte”. Entonces le digo: -;Qué, es la libertad?”. - “Puede ser”, me
dijo el milico.

Entonces todo el mundo se habia quedado, -los presos y los
familiares-, mirando. Se produjo una conmocion muy fuerte, toda
la gente viene a abrazarme, a felicitarme, contentos como que era el
familiar de ellos el que se iba en libertad. Mis padres habian ido a
la casa de unos compaiieros en La Plata que habian vivido muchos
afios aca en San Juan y habian vuelto a La Plata. Yo conocia esa casa.
Vuelvo al pabellon, estoy en la celda y esperando, despidiéndome de
mi compaiiero de celda hasta que, ya tarde, me llaman, quiza como
a las once de la noche. Y voy por el pabellon y escuchando las vo-
ces de todos, de todas las celdas, mis companeros despidiéndome,
muy fuerte fue eso. El murmullo de los compaiieros, desde todas las
celdas, los compaifieros despidiéndome. Lo recordaré de por vida. A
las 12 de la noche me sacan; fue una cosa extraordinaria, tan fuerte,
transitar por ese pasillo y todos los compaifieros desde las celdas me
hablaban y me decian: Adids compafiero, adiés compaiiero, suerte,
que te vaya bien. Es muy fuerte eso.
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Me retinen con gente de otros pabellones, uno era otro sanjua-
nino, con el que habiamos estado juntos en la carcel de San Juan y
otro joven, que era neuquino. Pasamos por distintos lugares y nos
dieron ropa, nos sacamos el uniforme y ;qué ropa nos dieron? Era a
medida... a medida que ibamos llegando.

Pero a la hora de la salida, no podia fallar mi mala suerte y
aparece una orden de detencion hacia mi del afio 72, de antes del fin
de la dictadura anterior, la de Lanusse. Habia quedado una orden de
detencion pendiente. Y dije: -”Pero eso ya pasé y estoy amnistiado.
Desde el 25 de Mayo de 1973, que estoy amnistiado”. Me dice el
de tratamiento: - “Puede ser pero la orden esta acd”. Entonces no
salgo. No salgo en libertad. Me vuelven a los pabellones, en este
caso me llevan a otro pabellon. Y esa noche, es una noche que nunca
termina. Es una noche en donde me paso dando vueltas en la celda,
hablando en voz alta, les hablaba a mi padre y a mi madre: les decia
que tuvieran confianza, que tuvieran fuerza, que la libertad estaba
desesperadamente cerca y que se cuidaran. Algo se les movio a los
milicos, porque mi mama estaba en la casa de unos compaieros,
pero mi padre estaba a tres cuadras de la penitenciaria esperandome.
Los milicos lo habian detectado. Era muy peligroso, lo que estaba
haciendo mi papa, pero claro, ¢l pensaba que yo iba a salir pronto.
Pero los milicos se tomaron el trabajo de ubicarlo y decirle: -”’Mire,
su hijo no va a salir porque ha pasado tal cosa”. De todas maneras
no me sacan esa noche, aparecié una orden de captura que yo tenia
desde el afio 72...

Al otro dia me llaman los de tratamiento, eran personas que no
tenian uniforme de milico y se suponia que te dan un tratamiento
mejor, un poco mejor, los otros eran de terror, suponte. ..

Me llamaron y me dijeron: “Mire aca le han depositado dinero.
La situacion suya es que la comision de derechos humanos, que se
ha contactado con su padre le han depositado dinero y su padre ha
viajado a San Juan para solucionar su caso”. No recuerdo bien si fue
a través de esa via o de otra, que me llega la informaciéon adonde
tenia que ir cuando saliera. Pero claro, eso era un viernes, sabado,
domingo, yo tenia que quedarme engomado (encerrado en la celda,
sin recreo). Ese fin de semana fue de terror.
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Pero al final del interminable dia lunes a la noche, ya salgo...
Era agosto del "77. Ese lunes a la noche voy saliendo. Entonces
atravieso un sistema de puertas y estoy frente a la puerta principal y
me pregunta un oficial que me acompafia adonde iba... yo no le iba
a decir la verdad, yo sabia adonde estaba mi mama...

Y entonces cuando digo: Me voy a Buenos Aires. El oficial me
dice: - “Camine a la vereda de enfrente, avance hacia la derecha,
camine tres cuadras hasta la Avenida Siete; no se detenga, no mire a
los costados, no mire para atras”. Y dio la ultima orden, dijo: -*“jSale
la libertad!”. Es algo que me quedd grabado, es una expresion muy
singular: “sale la libertad”. Entonces yo camino a la vereda de en-
frente y camino las tres cuadras en plena oscuridad, imaginando,
sintiendo que desde las pasarelas me estan apuntando con las armas,
imaginando, suponiendo que en cualquier momento se paraba y me
levantaba un vehiculo y sabiendo que de alguna manera debia llegar
a la Avenida Siete, y llegando a la Avenida Siete cuando vi luces,
gente, vehiculos, tuve un mareo, llevaba mucho tiempo en la carcel.
Era un mundo casi desconocido...Entonces empecé a vivir...una
libertad muy endeble...”

Marcos Ibafiez, asesinado en esa carcel, es identificado como
sanjuanino en el libro de Garafio y Pertot. También aparece en las
listas de Mendoza, aunque dandolo como oriundo de San Luis. Su
origen sanjuanino no queda claro.

“El 24 de julio de 1977 envid a los chanchos (calabozos de
castigo) a Marcos Ibafiez Gatica, un preso sanjuanino que militaba
como el Barba, en la JTP. Lo habian traido el 27 de septiembre de
1976 desde la carcel de Mendoza. El motivo de la sancion fue que
no obedecio la orden de apurar el paso cuando estaba en la fila para
volver al recreo. Esa noche lo golpearon brutalmente. Rebaynera co-
mandaba la patota que alternativamente lo obligaba a meterse bajo
el agua helada de la ducha y luego le propinaban otra paliza. “; Estas
bien, Marcos?”, pregunt6 un preso en la celda de al lado. “Si, cobré
mucho, pero esta todo bien”, le respondi6. Pero volvieron a buscar-
lo. El preso escuch6 como continuaban los golpes y la paliza. Y los
gritos. Hasta que de pronto se hizo un silencio extrafio. Tanto Mar-
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cos como los penitenciarios se habian callado. ;Qué pasaba? Luego
escucho pasos y que arrastraban algo, como un tubo con oxigeno.
Al dia siguiente lo encontraron colgado de su camisa en la celda
10 de los chanchos. Los presos que lo conocian sabian que no tenia
posibilidades de suicidarse, dado que en los calabozos de castigo se
estaba desnudo o en calzoncillos. Lo desnucaron durante una paliza y
lo hicieron pasar como un suicidio”, le comentaron al Barba. Marcos
Ibafiez quedo en estado vegetativo y murio en el hospital de la carcel
de Olmos el 10 de septiembre de 1977.” (Garafio y Pertot. 2007: 247)

TRASLADOS A VILLA DEVOTO.

Los hombres eran concentrados en la Unidad N° 9 de La Plata
y las mujeres en el Penal de Villa Devoto. Del mismo modo que en
La Plata, las condiciones de detencion y disciplinamiento eran de
similar magnitud en el penal de Villa Devoto, donde las detenidas
atravesaron por diferentes situaciones, depresiones, torturas y humi-
llaciones.

Sobre el traslado de las presas politicas N. D. recuerda:

“Fue el horror. Cuando llegamos a Devoto nos juntaron a todas
las trasladadas, sanjuaninas, mendocinas, puntanas, cordobesas, en
la capilla. Estabamos encapuchadas. Nos sacaban la capucha para
que nos viesen los médicos, que eran unos lascivos, ante los que de-
biamos desnudarnos. Estdbamos contra la pared. Nos habian golpea-
do todo el viaje, nos estaban golpeando en ese momento y los mé-
dicos debian examinar si teniamos golpes. Un cuadro terrible, con
el Cristo crucificado en el fondo. Era para una pelicula de Fellini.”

Virginia, llevaba su bebé:

“Ahi los golpearon a los compaiieros, a las compaiieras, a todas.
A mi no me pegaban en ese viaje, pero teniamos que ir con la cabeza
asi. (Indica una posicion muy incomoda). Y yo como veia que los
hacian mierda a todos, entonces yo cantaba fuerte, le cantaba a la
nena. Me parecia que era una forma de evadir. Pero habia muchos
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hijos de puta. A cada rato me decian: “A esta hija de puta hay que
matarla con esa nifiita, porque esas nifiitas son las que después van a
matarnos”. Asi es que ese viaje para mi fue fatal, porque no sabia en
qué momento pasaba algo.

Nos trasladaron a Buenos Aires en dos tandas... Me llevaron a
Devoto con las compafieras... Te trataban de cagar por todos lados.
No solo fisica, sino psicoldégicamente. A nosotras, por ejemplo, nos
prendian la luz a cada rato en la noche. Teniamos ahi dos psicologas
que sabian, después yo también lo charlé con otra gente, no podias
conciliar el suefio. Ademas te abrian la mirilla, y como teniamos la
letrina adentro, por ahi estabas haciendo pis. Una vez le hicieron un
parte de lesbiana a una compafiera que se habia levantado a la letrina.

Nosotros resistiamos la requisa, en este sentido, que nos hacian
desnudar. Y para cubrir a compafieras que realmente podian tener
problemas, pudorosas, etcétera, nosotros resistiamos. Porque ade-
mas te relajaban, y ya nos habian contado que en pabellones donde
se dejaban, las minas venian y te tocaban. Entonces, nosotros cada
vez que hacian requisa, nos decian: Desntidense. Nosotras no nos
desnudabamos. No nos decian a todas, pero a las que les decian y se
negaban las mandaban al calabozo un montén de tiempo, en donde
estabas mucho peor, estabas sola, sin colchon, te daban de comer
para la mierda, no podias fumar, tenias que tomar agua de la letrina
porque no tenias ni agua, en la celda nosotras teniamos un surtidor
para tomar agua aparte de la letrina. ..

Nosotras fuimos mucho mas duras. No nos golpeaban, sino ca-
paz que hubiéramos decidido otra cosa, pero nosotras decidimos dar
resistencia total a la requisa, y a toda una serie de cosas, porque si
bien pagabamos el costo que era alto, podiamos ir al chancho, como
les deciamos, porque estaban como un chancho.

Hubo otras que después transaron, en el sentido de que poli-
ticamente empezaron a ir para que firmaramos “arrepentimiento”.
Entonces, una parte, que fue la minoria de compaifieras, que respon-
dian a la mujer del Pepe Firmenich, ellas evaluaron, politicamente,
que era mejor no firmar y hacerse las quebradas, porque la principal
tarea del preso era salir a la calle... Y nosotras, las que estabamos en
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celulares, que éramos del régimen duro como nos decian, lo evalua-
mos y no estdbamos de acuerdo para nada, y dijimos “no”, porque
vaya a saber cuantos afios vas a tener que intentar pasar de quebrada,
y terminas quedando asi... Y ademas a nosotras nos mantenia fuerte
eso, nos compensabamos entre todas. Por ejemplo a mi, mientras
estuve alla, mi familia fue dos veces a verme. Y a los nifios los vi dos
veces. Para muchas familias del interior no les era facil, porque era
una brutal represion, nuestras familias estaban aisladas, no tenian
guita. ..

Entonces a unas les afectaba mas que a otras ese tipo de cosas.
Algunas, por ejemplo, no querian ni ir a la iglesia, porque lo iban a
reputear al cura de arriba abajo. Entonces ibamos las que nos podia-
mos bancar las presiones y hacer ese tipo de cosas... Dentro de lo
posible, si alguna estaba debilitada por alguna cosa u otra, todas las
cosas, entre nosotras no nos ocultabamos nada. Todas las debilida-
des las teniamos que conversar con las compafieras, porque eso es lo
que iba a aprovechar el enemigo para destruirnos.

En Devoto, estaba todo planificado, a ellos los golpeaban pero
tenian visitas con los hijos. Nosotras que éramos las madres, siem-
pre fue con locutorio. Vos estabas aqui, el otro alli, un vidrio en el
medio, aqui un microfono y alli el otro microfono.

Hasta cuando entr6 la Cruz Roja, cerca del "80-'81, y eran todos
nifios, no tuvimos ese contacto. Nosotros les escribiamos, les hacia-
mos dibujitos, cartitas, todo ese tipo de cosas, que después les leian los
tios, los abuelos, o quien estuviera, y nos contaban por escrito lo que
nos decian. Y a nosotros nos verdugueaban mucho por el hecho de que
muchas veces nuestras cartas no salian o no entraban las de los nifios.

Yo siempre estuve en Devoto. Sali en Septiembre del "82... Y
estuve con libertad vigilada, hasta que asumié Alfonsin. Habia esta-
do casi ocho afios presa con libertad vigilada. Y eso implicaba que
no podias hacer ninguna actividad politica, ni salir del pais...

Ya cuando nos dejaron en el '81-'82, viviamos haciendo cosas
para los nifios, éramos actrices, dibujabamos, escribiamos, todo lo
que podiamos hacer. Yo creo que esto uno lo hizo adentro, afuera ya
no lo podiamos hacer. Nosotras forramos un tapiz impresionante,
que afuera se quedaron fascinados.
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Alrededor de los "80-'81 no podiamos hacer nada, pero las
viejas, en la otra dictadura, habian dejado en las cuchetas agujas, de
esto, de lo otro, y por ahi las madres, me mandaban una remera, y le
poniamos hilos de colores y otras cosas. Pero cuando nos encontra-
ban las milicas nos mandaban al calabozo. Pero nosotras hicimos el
analisis: “es mejor que nos manden al calabozo de vez en cuando,
porque no sabemos cuantos afos estaremos presas, a lo mejor esta-
mos veinte afios metidas aqui adentro”. Y si estabamos inactivas,
ibamos a salir todas pifiadas. Nosotras cocinabamos, nos festejaba-
mos todos los cumpleafios, tostabamos el pan y como podiamos te-
ner leche y azucar, haciamos dulce de leche y nos haciamos tortas. Y
a la miga de pan la amasabamos y nos haciamos medias lunas. Con
la creatividad, si vos no te haces mierda, podes resistir cualquier
cosa. Todas, la mas débil y la mas fuerte, tuvimos la claridad de
decir “si estamos todas juntas vamos a resistir”. Y resistimos ocho
afios”.

En Villa devoto también hubo desapariciones y asesinatos de
presas politicas:

Desaparecida:

Di Martino, Maria Teresa 24-12-77 Izquierda
Muertos:

Pais, Alicia Rosalia 1-11-77 Peronismo
Naunzuc, Pedro 1975 PRT

El 14 de marzo de 1978 se produjo la masacre de Devoto. Hubo
resistencia de un interno comun a una orden de los guardiacarceles y
luego entrd un cuerpo de requisa y se inicié un enfrentamiento. Los
penitenciaros debieron retroceder y comenzaron a disparar sobre los
presos. Estos se defendieron poniendo las camas contra las puertas
y ante los gases prendieron fuego a los colchones. Asi se inicié un
incendio que los penitenciarios no se preocuparon en apagar. Cuan-
do se apago el incendio, siguieron tirando gases y mas tarde recién
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abrieron las puertas y dejaron salir a los presos sobrevivientes. Los
que estaban quemados estuvieron horas en los calabozos antes de
ser atendidos por médicos. Murieron alrededor de 64 detenidos en el
pabellon donde habia 161, en hacinamiento.

Fue una masacre terrorifica en la cual las presas politicas com-
prendian el peligro que habian pasado, si hubiesen tomado el suceso
como excusa para entrar en los pabellones donde estaban ellas. N.D.
relata:

“El incendio de la carcel de Devoto. El olor terrible a la carne
podrida. A los milicos no se les ocurrié aprovechar para quemarnos
a las presas politicas... Pocos dias después me llevaron al hospital
del penal. Alli estaban los sobrevivientes... eran tantos que estaban
en el piso. Era una imagen terrible, ver a los quemados alli. Era el
horror”.

José Casas escribio a una de las presas de Devoto una poesia
que dice (fragmento):

Y te levantaste de entre los escombros,
caminaste, echaste a andar

y atravesaste el humo,

tu vestido destrozado por las llamas,
descalza y leve caminaste

entre cabezas, entre mascaras,
puniales de vidrio, rostros de la estatua.
Y por sobre las lenguas del fuego

en tu fragilidad,

en tu debilidad extrema avanzaste,
atravesaste el fuego,

las ruinas, los gritos, el muro.

A través de la impiedad avanzaste.
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CAPITULO XVI:

LA TORTURA A LOS PRESOS POLITICOS.

Son pocos los entrevistados que hablan de su situacion ante la
tortura, ese momento que saben solo ellos y -terriblemente- sus tor-
turadores. La tortura buscaba tres objetivos:

a) obtener informacion inmediata y mediata sobre las actividades
del apresado y sus contactos, para destruir su organizacion politica.

b) quebrar fisica y psiquicamente al torturado, para destruirlo y
convertirlo en cuerpo disciplinado o al menos temeroso.

c¢) lograr la conversion del torturado como delator como logro
maximo.

La resistencia fisica y mental a la tortura tenia un limite. El
problema de resistir y no delatar era crucial. Pero la preparacion
ideologica de un militante para la tortura no tenia correspondencia
con la situacion de estar realmente en la tortura. Alli estaban los
limites de la resistencia.

El entrevistado K, detenido en enero del 76, poco antes del
golpe, relata:

“Vuelvo a ser detenido en el afio "76, enero del "76. Yo estaba
paseando aca en Jachal y me detienen en enero del “76, en mi casa
(en la casa de mis padres). Me llevaron a San Juan y... jSi! Fueron
20 dias mas o menos que estuve en un lugar...Yo no sé si era en La
Marquesita (que era uno de los lugares de secuestro de San Juan), en
el Regimiento. No sé bien porque estaba vendado. Y, si... fui tortura-
do...Al decir de algunos compatfieros del penal, cuando yo llego 20
dias después, cuando llego muy quemado por la picana, desde la ca-
beza hasta los pies... hecho un monstruo... Segun los compaiieros,
era el mas torturado. Llego vivo al penal de Chimbas.

(Qué torturas? Las clasicas: la picana el primer dia...la bolsa
de polietileno, los golpes, la bolsa de arena, el submarino (es decir
sumergir la cabeza en el agua) en esos 20 dias. Los “chicos” prac-
ticaban de todo...Por suerte jEstoy vivo!...Lo cual no ocurrié con
todos los compafieros de San Juan. Hay varios desaparecidos...”

K, que estuvo detenido durante la dictadura anterior y que salid



246 Victor Algafaraz - José Casas

en libertad el 25 de mayo de 1973, fue torturado sistematicamente.
Era golpeado con una bolsa pequeiia de arena, durante horas y horas.
Era una forma terriblemente destructora del organismo.

Otro detenido antes del golpe, HZ:

“;Qué torturas me hacian...? Simulacro de fusilamiento y des-
pués la tortura psicologica...A uno lo levantaban:-“Bueno, a este
lo vamos a fusilar” y usted se imagina, uno cuando ya pasan cinco
dias mas o menos, ya se pierde la nocion del tiempo y del espacio.
Pero en el estado que uno esta ya es lo mismo que lo maten o que lo
dejen vivo. Era toda clase de tortura, picana... lo que es la tortura.
Y después la tortura sicologica que era, que lo habian detenido, que
lo habian matado, que los hijos... Me amenazaban con eso... Lo
hacian para que hablaramos lo que teniamos que hablar. Para que
digamos nombres, hechos. Asi es que las torturas fueron sistemati-
cas. Yo recuerdo que de los cinco... yo por los gritos escuchaba qué
pasaba y cuando me tenia que tocar a mi.”

Una presa politica testimonia:

“Alli me torturaban psicologicamente, era manoseada, me re-
torcian el pezdn hasta que yo gritaba de dolor. Esto era continuo y
apenas entraba al lugar donde estaban los torturadores me hacian
desvestir. Yo no podia ver quién era. Sélo un dia pude ver por debajo
de la venda de los ojos y la capucha a uno que se habia agachado y
era pelado. Casi siempre habia varias personas. Una escribia a ma-
quina y luego me dijeron que debia firmar una declaracion y que si
no lo hacia, me introducirian un elemento duro y frio que me apoya-
ban entre las piernas. En cuanto a la tortura psicologica, me decian
que ellos tenian hijos y que entendian que yo queria estar con mi hija
y que los autorizara a retirar a mi hija de la casa de los abuelos para
llevarmela a mi, cosa a la que no accedi en ningiin momento.”

Violar es poseer violentamente los cuerpos de las victimas
como prueba del poder omnimodo para los torturadores, pero era en
realidad el momento en que realizaban su maxima degradacion. Las
detenidas y secuestradas sufrian particularmente esa situacion de
vulnerabilidad. Son varias las detenidas que fueron violadas y han
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sufrido en silencio, sin contarselo practicamente a nadie, sino hasta
treinta afios después. Heridas que han quedado profundamente en
el cuerpo y la conciencia. Algunas han tratado de suprimir los re-
cuerdos, de olvidar lo sucedido, como mecanismo de defensa. Estas
situaciones nos inhiben, con razon, de dar testimonios mas directos,
pues las victimas aun llevan ese sufrimiento consigo.

Una sanjuanina, secuestrada en Buenos Aires y luego legaliza-
da, relata sobre la tortura que sufrid:

“Te quiero contar algo; yo en ese momento le pedia a la Difunta
Correa que no me hiciera tener sed, porque si tomabas agua... habia
compaiieras que se tomaban el pichi y se morian, porque estaban
cargadas de electricidad y al tomar liquido... no nos dejaban, no nos
daban comida cuando te daban picana... Yo le pedia a la Difunta
Correa que me hiciera dormir, que yo pudiera, entre sesion y sesion
de tortura, yo queria reponerme y descansar y me dormia...

(...) Amime dieron picana, me hicieron submarino y me hicieron
la tortura del silencio que es la mas fea de todas. Porque las otras son
muy dolorosas, pero la tortura del silencio...es una cosa que te rompe
la voluntad. A mi, cuando me terminaron de torturar con la tortura
del silencio, de ponerme en un dia entero, donde yo sentia que habia
una ventana abierta y sentia que estaba en un piso muy alto y que si
yo huia era para tirarme al vacio; donde estaba sentada en una silla en
el medio y alli me rodeaban gente, hombres y mujeres y alguno me
preguntaba algo, otro venia, me habria la blusa y me tocaba los pezo-
nes, me los pellizcaba con dureza... No sexualmente, solamente para
producirme humillacion y dolor y romperme la dignidad. Cuando a
mi me terminan, esa ultima noche, esa ultima noche, me tienen ahi, y
cuando me levantan de la silla yo me caigo, pero me caigo porque era
un trapo, me habian desconectado todo el organismo.”

Un militante universitario, X, cuenta:

“El caso mio fue el de muchos universitarios. Cuando nos ex-
pulsaron de la universidad quedamos cesanteados. Fuimos dos dias
detenidos, el 8 de abril del "76, a los pocos dias del golpe y estuve
en prision hasta... fueron cuatro o cinco meses, en la... Yo digo que
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no fui torturado, lo digo en serio. Fui maltratado, me rompieron dos
costillas, me reventaron a golpes pero no me electrificaron, no me
pusieron submarino. Los interrogatorios fueron muy duros.”

Una militante, N.D., detenida en noviembre de 1976, relata:

“Me llevaron al regimiento, me recibe Diaz Quiroga en la puer-
tay ¢a quién me lleva Diaz Quiroga si no a Olivera?. Me llevan ahi
directamente porque mis viejos se quedan afuera. Yo a Olivera lo vi,
yo no estaba encapuchada, ¢l estaba de uniforme, en una oficina...
fue durisimo porque el tipo empezd a preguntarme cosas y le dije
que no le iba a contestar absolutamente nada, y el tipo me presiona-
ba diciendo: ;Pero si vos te has entregado, como no vas a contestar?.
Y yo le decia: El hecho que este aca no significa que vaya a decirles
nada. Y se mandé toda una apologia de como ellos iban y hacian tra-
bajo social en las villas y de eso no me voy a olvidar nunca porque
yo le dije que si ellos iban de civil o iban de uniforme, que el pue-
blo los odiaba... Ahi no me acuerdo cuanto... fue un par de horas.
Ese fue el unico interrogatorio que yo he tenido a cara descubierta,
porque después puteas por la capucha pero es preferible, porque la
cara te la ven ellos a vos, en cambio con la capucha no te ven la
cara... y como reaccionas cuando te nombran a alguien o te dicen
determinadas cosas, los tipos también te estan viendo, en cambio
con la capucha no se dan cuenta, que para ellos era una ventaja...
pero comparando las dos situaciones para nosotros también era una
ventaja. No te pueden leer la cara, leer los gestos, la cara que pones
cuando te nombran determinadas personas o situaciones. Que hacia
rato que sabian, que nos seguian... Que tenian buena informacion,
la tenian... Ahi me llevan al penal como a las siete, no sé cuanto
tiempo fueron... unas cuantas horas... Estuvimos Olivera y yo sola
en una oficina... De alli me llevan al penal con las chicas, al anexo
3. Primero me dejan suelta porque estaban medio despelotados, no
sabian qué hacer conmigo. Me dejan con ellas, al rato me incomu-
nican y me encierran en una celda, y a la noche me sacan ya con
capucha y toda la historia, porque ahi me tabico yo, pues una de
las celadoras que venia con los gendarmes para llevarme era hija
de un conocido mio desde chica, era hija de uno de los peones de
la finca de mi abuelo. No paraba de llorar cuando le dan la orden de
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que me vende los ojos, asi que me tuve que vendar yo, porque ella
lloraba... La capucha no me la pusieron los gendarmes... y yo perdi
la conciencia de la cantidad de horas. A mi me pareci6 que fue toda
la noche... Me subieron arriba de la cocina, que los gendarmes te
entregaban ahi arriba a los... hicieron una pelotudez... me sacaron
del pabellon y me hicieron caminar en circulos, como si te fueras
a despistar, que por mas pelotudo que estuvieras sabias que esta-
bas dentro del penal. Apenas me subieron por la escalera, que ibas
tratando de contar hasta los escalones, (ya me he olvidado cuantos
eran), pero habia contado la cantidad de escalones que subias. Lo
primero que me preguntan los tarados era si sabia donde estaba...
y obvio, les dije, en el penal, pero me entiendes ni siquiera la ar-
tisteada de subirte a un auto, darte una vuelta y volverte a entrar al
penal... Esa respuesta fue la primera pifia que pegaron en la cara.
Esa me acuerdo hasta el motivo, esa fue la primera, después me
desnudaron, me ataron. En todos los interrogatorios me tuvieron
desnuda y ahi empez6 toda la locura, de manosearte, de pegarte. El
primer dia no, el segundo recién me picanearon, me sacaron varios
dias, mezclaban cosas, porque primero me preguntaban por la gente
con la que yo estaba, después me preguntaban por mi abuela, creian
que el viejo tenia un arsenal y después la otra - porque era multiple,
cobraba por todos lados. Que, acordate que los de encuadramiento
también estaban presos, era una triple motivacion, el interrogatorio
era surtido, mezclado con varias cosas, no todas las veces que me
llevaron me golpearon, otras veces me llevaban y me dejaban atada
a una silla y esperabas que vinieran y no venia nadie, parecia una
eternidad. Hacian ruido y te preparabas: ahora empieza el baile de
nuevo... Creo que fue el segundo dia que me descompuse cuando me
estaban torturando, tuvieron que llamar al enfermero, me levantaron
la capucha, la venda se me habia caido y me tiraron un banco y ahi
lo vi al tipo. Me llevaron a la enfermeria, insistié en que me tomara
una pastillilla, yo no queria, me peg6 una trompada para que me la
tomara, yo no sabia lo que me estaban dando. Alli también me hi-
cieron simulacro de fusilamiento. Y también en esa estaba Olivera,
porque habia - por las voces- cuatro que estaban permanentes... Ahi
me decian que si yo me habia entregado espontaneamente no podia
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ser que no colaborara, qué clase de arrepentimiento era ése. Yo les
dije que no tenia ninglin arrepentimiento, que no estaba arrepentida
absolutamente de nada, entonces ahi no mas se pusieron a hablar en-
tre ellos, y me dijeron: “Bueno, usted esta sentenciada a muerte. En
cinco minutos la vamos a ejecutar sumariamente”. Yo te digo real-
mente a esa altura del partido era una liberacion, terminar con todo,
porque vos no sabias hasta qué punto ibas a aguantar: siempre des-
confiabas de vos mismo. Entonces en ese primer momento pensé:
“Bien, que se termine...”. Se quedaron callados, hacian tiempo, yo
decia mentalmente: “Que se apuren”. Viste qué terrible es el tiempo
cuando te estan torturando. Finalmente me pararon, entonces les dije
que por lo menos me vistiesen, que si me iban a matar que me vistie-
sen. Me visten y me apoyan contra una de las paredes y hacen todo
un aparato y ruido con las armas. Yo no dije nada, ni viva la patria ni
nada, si esperaban que dijera algo no dije nada. Se paré uno de los
maricones y me puso la pistola acd, en la sien. Y finalmente no me
mataron, pero el simulacro de fusilamiento me lo hicieron tres veces
en dias distintos. Yo, como la primera vez no me habian fusilado, la
segunda vez no se las crei, pero siempre estas con la duda. Tampoco
tenia la certeza, no es que no tuvieras apego por la vida, pero en
esa situacion querias que terminara: la muerte era una liberacion. El
tema que mas me.... A mi me patearon con los borceguies, me des-
colgaron un rifdén... Yo de la primera pifia...me recuerdo del dolor,
de las otras no me acuerdo... La primera si, que no podés ver nada
(por la venda y capucha), s6lo sentis el golpe en la boca y en la nariz
al mismo tiempo. Lo demaés no lo recuerdo, eso de decir no daba mas
del dolor... Si recuerdo llegar a la celda y que me doliera todo... No
se bloquearia la sensacion de dolor. Cuando llegaba a la celda habia
veces que no podia ni caminar, me tenian que llevar entre dos. Si
recuerdo las voces. Han pasado treinta afios y las tenés en la cabeza;
el maricon que usaba jabon princesa, turro hijo de puta, ese si lo
reconoci por el olor después, cuando me trasladaron...”

N.D. fue sometida a una tortura extrema: simulacros de fusila-
miento. Ante ello la referencia a un militar como “maricon”, “turro
hijo de puta”, no es nada, en todo caso es una consideracion suave
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hacia ellos. Estar maniatada, con los ojos vendados y una capucha
cubriendo todo el rostro en un lugar desconocido, ante militares sin
saber cuantos son, para ser interrogada violentamente, sabiendo que
la vida propia y la de otros esta en riesgo: es una situacion de extrema
indefension. Pero lo es mucho mas cuando se es mujer. Y la desnudez
ante desconocidos implica complejas situaciones psicoldgicas cuan-
do es accidental o no consentida, peor aun en la situacion en que se
esta desnuda forzosamente como forma de destruccion de la persona
que impone el torturador y de desproteccion total ante ¢l enemigo, sa-
biendo que la muerte puede estar proxima. Sobre los golpes crueles y
terribles, se agrega ya no la amenaza de fusilamiento, sino el paso a su
efectivizacion, aunque sea finalmente como simulacro. En esa etapa,
noviembre de 1976, los militantes podian tener la presuncion cierta de
ser asesinados, a la luz de los secuestros y de los compaiieros de su
organizacion asesinados en la calle desde agosto de 1976.

Las formas de tortura fueron golpizas brutales y constantes; si-
mulacros de fusilamiento; aplicacion de picana eléctrica (dar “ma-
quina”); submarino mojado (inmersion de la cabeza en recipientes
de agua por tiempo prolongado); “teléfono” (golpe simultaneo con
las manos en los oidos); quemadura con cigarrillos; hacer desnudar-
se a las personas; mantenerlas encapuchadas por dias; tenerlas de
pie o en posturas extenuantes y dolorosas; violacion (tortura sexual);
encierro en calabozos o celdas por largo tiempo; confinamiento en
celdas de castigo; simulacro de fusilamiento; amenazas de muer-
te; insultos degradantes; subalimentacion; presenciar la tortura de
otros; ser torturado ante la presencia de nifios y seres queridos.

El torturado esta encapuchado, maniatado, en un lugar que no
conoce; sin saber siquiera cuantos son sus torturadores. Esta inerme,
indefenso ante quienes desarrollan lo mas degradante de si como
personas y como grupo. Los torturadores se sienten duefios de la
vida y del cuerpo del torturado. De alli emana su “valor” y sadismo.

Los torturadores sabian que estaban cometiendo delitos deni-
grantes. Su poder total en un momento era impunidad y pacto de
silencio: nadie debia decir nada, nadie debia delatar a nadie. Si se
buscaba que el torturado dijera todo lo que sabia, los torturadores
debian callar sobre todo lo que sabian; si los primeros debian de-
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latar, ellos no podian delatarse: el pacto era de proteccion grupal y
bajo la amenaza de muerte si alguien la quebraba.

Ante la situacion de tortura quedaba para el militante la actitud
de la resistencia individual, dar informacion parcial o en el peor de
los casos traicionar y mas que dar informacion pasarse al bando del
enemigo. La tortura era una instancia temida y abria la posibilidad
de quebrarse. El dolor psiquico y fisico que se sufria producia diso-
ciacion y victimizacion: ruptura de la persona y su entrega a sus tor-
turadores. Esos casos, que son los menos, indican el extremo al que
puede llegar una persona quebrada: identificarse con su secuestrador
y torturador, pasarse al bando contrario.

La tortura es la forma mas tortuosa de lo humano; es produccion
humana mal que nos pese; es una practica social que queda en las
mazmorras e intersticios del poder (de cualquier poder que ose uti-
lizarla). Es la estrategia represiva primaria mas traumatica, la forma
extrema de imposicion sobre el otro, forma extrema y final.

La tortura fisica y psiquica que busca degradar a la victima,
hacerle la existencia insoportable, quebrarlo en sus concepciones
politicas y en su dignidad humana; la tortura que degrada hasta la
abyeccion al torturador, el cual se hunde en un submundo donde
se convierte en secuestrador, en violador, en ladron, en asesino.
No tiene retorno, aunque trate de ampararse argumentando en que
cumple una orden de su superior; en que el sacerdote lo exime de
culpa; en que su dios lo perdona; en que esta salvando a la patria;
la propiedad y la familia... Pero los torturados pueden recuperarse
en tanto que los torturadores permanecen ‘“miserablemente iguales
a si mismos (...) A los torturados se les pide que hablen; a los tortu-
radores se les ruega que callen”. (E. Muller, Pagina 12, 8-3-1995).
Pero los represores no son monstruos: “son seres normales, que no
son locos, que no hay un eximente de enfermos mentales en su com-
portamiento. Si son enfermos, son enfermos politicos. El fascismo
es una enfermedad politica”, dijo Vicente Romero en una entrevista.
Romero es autor del libro El alma de los verdugos, junto con Balta-
sar Garzon. (P12, 10-5-2008: 14).

En ese tenor Agger y Jensen plantean que:

“...el torturador no es un sadico, un loco, un psicopata. Es un
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funcionario del sistema represivo. Hace su trabajo y esta convencido
de lo que hace: obtener informacion, quebrar al enemigo, es un acto
“normal”, que muchas veces es premiado y calificado como heroi-
co”. (Agger y Jensen, 1996: 144)

Los torturadores son enfermos politicos y por ende son enfer-
mos sociales por lo que hicieron y por vivir luego en aparente nor-
malidad: el desprecio por la vida del otro es extrema y terminal,
lleva hasta el fondo de la abyeccion.

La dialéctica opresor-oprimido encuentra una situacion extrema
en la relacion torturador-torturado. Porque se trata de una relacion
de dominacion que lleva a los limites de lo humano y la traspasa:
nadie puede seguir llevando su humanidad, su existencia de la mis-
ma manera que antes. El torturado podra guardar su dolor, y hablar
de ello como una manera de devolverse a la humanidad, en tanto lo
comprenda en su dimension historica; el torturador podrd vanaglo-
riarse y no sentirse afectado -por lo menos algunos de ellos- pero
en su ser saben que estan degradados, que su condicion de asesinos
la llevaran por siempre. Aunque la oculten a los demas y aunque
salgan impunes, existe conciencia social y repudio a las practicas
genocidas que el reducido grupo de represores llevo a cabo.

La relacion social de dominante-dominado se presenta en for-
ma extrema. Es una relacion dialéctica de opresion, de degradacion
hacia lo no humano. La tortura era una accion salvaje y a la vez pla-
nificada, porque estaba en el plan mismo de operaciones represivas.
No se tratd de excesos sino de algo planificado. Pero que, sea como
sea, no tiene retorno por el nivel de degradacion del verdugo. Porque
al decir de Walsh la tortura absoluta tiende a “machacar la sustancia
humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdio el
verdugo” (Feinmann, 2005:122). Los cuerpos atrapados pueden re-
sistir hasta la muerte, pueden huir en la conciencia, lo cual podria
ser una huida a la locura. Pero la conciencia es también el espacio
ultimo de resistencia; es el espacio de las convicciones ideologicas
que se tienen, las que constituyen la tltima linea de apoyo.

El dominador se degrada al degradar, se destruye en su humanidad
al destruir lo humano del otro, del secuestrado que esta inerme, al tratar
de quebrarlo en sus instancias defensivas, la locura se apodera de €l; es
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la locura en acto sadico que descarga sobre el otro. Lo que niega al otro
es lo que él no posee o ha dejado ya de poseer: humanidad.

En las condiciones de detencion y torturas, de la degradacion,
la posibilidad es adaptarse o quebrarse. Adaptarse significa la posi-
bilidad de sobrevivir pero una situacion de paradoja, pues esas con-
diciones son las de la muerte. La adaptacion paradojal es adaptarse
a condiciones que implican la muerte para poder sobrevivir; adap-
tarse significa la posibilidad de la muerte o en el mejor de los casos,
ser degradado como ser humano. De todas maneras el individuo no
tiene alternativa: la situacion de violencia extrema le es impuesta.
Cuando el cuerpo esta apresado, la conciencia también, necesaria-
mente. Pero existen caminos posibles. Por un lado, no se puede huir
de la situacion so6lo en el espacio de la conciencia, porque seria hui-
da hacia la locura. A la vez, no es posible aceptar la situacion por las
propias caracteristicas destructivo-alienantes de ésta. No adaptarse
es enloquecer. Adaptarse es enloquecer. No es posible apelar a un
tercero; se estd imposibilitado de hacerlo vy, si ese tercero trata, esta
lejos aun de poder liberarlo. Se trata de la adaptacion paradojal, el
concepto de Samojedny que planteamos anteriormente (Samojedny,
1988), que es una manera de sujetarse a las condiciones extremas
que son impuestas, cuando la vida esta en peligro. Se espera morir,
que todo acabe de una vez; tortura psicologica y fisica van unidas;
no se pueden separar. Se esta totalmente s6lo ante los torturadores;
se debe responder a las preguntas, se debe soportar hasta lo posible
el dolor, se debe pensar; decir algo para ocultar lo mas importante
para proteger a otros y protegerse a si mismo. Todo ello en medio
del horror. Se espera morir, deciamos, como lo plantean algunos en-
trevistados para terminar con la situacion insoportable. Pero a la vez
se tiene la secreta esperanza de vivir, de sobrevivir. A la vejacion se
agrega la amenaza de muerte y a ésta el simulacro, que el torturado
debe entender que es real. El torturado se prepara para morir y de
alguna manera, en ese acto muere. Es una situacion extrema por lo
cual soportarla produce un desgaste enorme. Y de regreso a la celda,
el prisionero no puede evitar repetir incesantemente lo vivido. Pero
es, como deciamos mas arriba, su conciencia el Gltimo espacio posi-
ble de resistencia que le queda al torturado.
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“...como bebiendo del panico en una copa maldita
avanzo buscando una salida del tunel

repitiendo una y otra vez

como una maquinaria imbécil

el acto de estar vivo, pero muerto, pero vivo. ”

Escribio José Casas sobre la situacion de la tortura.
Y sobre la picana, el mismo escribio:

“...algo me recorre el cuerpo

desde los pies hasta la cabeza

me estalla en las sienes

quema mi carne devora mi pensamiento
golpe de esa falsa luz

padres salvad mi cuerpo electrizado
haced cesar esa cruel espada que me desgarra”

Revivir esos momentos es una constante en la vida de los ex
presos; los acompaia siempre. Un sentimiento y un sentido particu-
lar de la vida como sobrevivientes. Revivir: el momento del recor-
dar. Recordar: el momento de la memoria.

K y M.G. sufrieron secuelas graves de salud por las torturas
sufridas: debieron ser hospitalizados y operados en la prision, en
la U. P. N° 9 ¢l, en Devoto ella. JK no sufrid6 mayores torturas en
comparacion con ellos.

K agrega:

“A mi me daban picana. Para colmo, me decian que el tipo no
tenia un buen manejo de la picana, asi que me daban doblemente.
Me picaneaban para preguntarme por un tipo de una foto, cuando yo
estaba vendado. Entonces hay morbo en todo eso.

(Como te puedo decir?. Esa cosa tan primaria, tan salvaje de la
represion. No tiene justificacion ni aun legal. Por supuesto ni siquie-
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ra psicologica. ;Qué era eso?. Buscaban quebrar a los militantes.”

Una de las situaciones mas oprobiosas es la tortura en los geni-
tales para los hombres. K dice:

“A mi me picaneaban en el pene para ver con cuantos toques de
picana, apostaban entre ellos, yo eyaculaba... Jugaban entre ellos a
ver con cuantos toques de picana yo eyaculaba. Entonces eso no era
para obtener informacion. jEra para quebrarte!”

La tortura ha quedado inscripta en la memoria y los cuerpos. La
detencion, la tortura, las situaciones de posible muerte, son como
secuencias que han quedado grabadas con cicatrices inalterables que
portan los sobrevivientes, las digan o no. Cuando la vida esta ame-
nazada todo el ser esta tensado, concentrado al maximo. Se trata de
las cicatrices en el cuerpo o las enfermedades derivadas de la tortura,
que significod para varios de los ex presos politicos operaciones y/o
tratamientos de salud posteriores y para otros, causa de una tempra-
na muerte. Se trata también de las secuelas psiquicas. Convivieron
con el terror desde adentro del terror. Cuando la vida era minimizada
hasta el extremo; se era carne del martirio impuesto, cuerpo sufrien-
te en manos de militares que buscaban quebrar, destruir al detenido
y con quien podian hacer todo lo que se les ocurriera.

La memoria de la tortura es la memoria de un grupo reducido.
Los testimonios son dolorosos, pese a los afos transcurridos. Los
sobrevivientes deben vivir con esas experiencias de por vida. Sus
testimonios no abundan en detalles sino que describen lo general.
La situacion del torturado significa la ruptura total de las relaciones
sociales; todo lo humano ha sido destruido, o al menos dafiado.
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CAPITULO XVII:
AGOSTO-OCTUBRE DE 1976. LOS PRIMEROS
SECUESTROS EN LA PROVINCIA.

Hay que desestimar las denuncias extranjeras sobre desapari-
ciones. Provicario del Ejército Monsefior Bonamin. 1977.

En agosto de 1976 comienza el horror en San Juan.

15 de agosto: Aparicion de dos cuerpos N.N.

15 de agosto: Muerte de José Luis Agiiero. (Otra fecha es el 31
de agosto).

17 de agosto: Muerte de Roberto Guilbert.

18 de agosto: Secuestro de José Luis Olivares.

27 de agosto: Secuestro y asesinato de Alberto Farias.

Cinco muertes. Un secuestro.

Es la primera matanza realizada por las fuerzas represivas en
San Juan. Se trata de cinco muertes en un lapso de once dias aproxi-
madamente. El cuerpo de Alberto Farias aparecié diez dias después
de ser secuestrado.

Sara Palacios de Verd y Marcelo Aburnio Verd son practica-
mente los primeros secuestros sucedidos en el pais. Después de Ho-
racio Alberto Castro, el sanjuanino secuestrado y asesinado en la
provincia, sucedido el 22 de abril de 1981, figuran 30 desaparecidos
mas en la lista de Fahrenheit: el Gltimo desaparecido asesinado es
Duillo Vila, el 1 de enero de 1983. Quiza fue el ultimo; la dictadura
estaba en la debacle final después de la derrota de Malvinas.

Pero entre agosto de 1976, cuando habian sido detenidas ya
centenares de personas en San Juan, comenzaron a producirse los
secuestros y asesinatos.

JUNO DE LOS MUERTOS N.N. SERIA ANGEL MARCHI,
EL “GORDO PIPI?

Analizando la Lista de Detenidos-Desaparecidos y Asesinados
que elabor6 el grupo Fahrenheit (www.desaparecidos.org/arg/victi-
mas/listas/) desde principios de 1971 hasta el 22 de enero de 1976
se registraron 857 personas asesinadas por la violencia represiva.
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Desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 31 de diciembre de ese afio
se produjeron 585 muertes: la maquina de matar no par6 hasta el l-
timo minuto de 1976. Recordemos que se trata de cuerpos abatidos,
luego encontrados, no de desaparecidos.

Los datos de N.N. van desde el nimero 450 hasta 2.250: se trata
de 1.800 N.N. Estos pueden ser abatidos en combates, secuestrados
luego asesinados o ejecutados cuando transitaban por la calle, pero
como sea, la cantidad es enorme. Es una figura del genocidio que
no ha sido tratada; la figura mas impermeable en todo caso, habi-
da cuenta del manto de ocultamiento tendido por la dictadura. Los
muertos N.N.: restos de personas que fueron encontrados pero no
identificados. Otra categoria la constituyen los cuerpos encontrados
e identificados. Y la tercera es la de los desaparecidos cuyos restos
nunca fueron encontrados.

En Mendoza hubo cuatro casos de N. N. en el mismo dia: el 12
de abril de 1977.

En San Juan hubo dos casos de cuerpos encontrados y que figu-
ran como N.N.

N°459: N.N.: 2 de julio de 1975.

N°460: N.N.: 2 de julio de 1975.

Estos cuerpos, correspondientes a dos personas asesinadas an-
tes del golpe, fueron identificados. Se trataba de Jos¢ Bernal y Car-
men Ruarte, como vimos anteriormente.

En agosto de 1976, en condiciones politicas diferentes, se en-
contraron dos cuerpos:

N°857: N.N.: 15 de agosto de 1976.

N°858: N.N.: 15 de agosto de 1976.

Una noticia en Clarin se titulaba:

“San Juan: dos cuerpos acribillados a balazos”.

Obreros de una fabrica de cemento encontraron los cadaveres
de dos hombres de aproximadamente 30 afios, que fueron ultimados
a balazos.

El hallazgo de los cuerpos semienterrados se produjo en las pri-
meras estribaciones de los cerros de Zonda, departamento de Riva-
davia, donde existen canteras utilizadas para la provision de materia
prima al establecimiento en que trabajan los operarios ya citados.
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Hasta ahora no se consigui6 identificar a los muertos, ya que
sus huellas dactilares no se encuentran registradas en esta provincia.
Tampoco hay denuncia sobre la desaparicion de persona alguna, por
lo que se supone que los individuos no pertenecian al medio.” (Cla-
rin, 15-8-1976).

Esta noticia cobr6 conocimiento nacional, pero era una manera
de imponer el terror. En San Juan los peridédicos informaron durante
dos dias: los cuerpos no fueron identificados.

Los obreros trabajaban en la fabrica de cemento Loma Negra y
encontraron los cuerpos en canteras de cuarzo, detras del poligono
del regimiento, en direccion al Pinar, segin informaban los periodi-
cos locales Diario de Cuyo y Tribuna. Encontraron dos monticulos
de piedra y ramas de los que emanaba un fuerte olor. Eran dos preca-
rias sepulturas con cuerpos en estado avanzado de descomposicion.
Ambos estaban vestidos con pantalon de corderoy y presentaban he-
ridas de bala. Habrian sido asesinados veinte dias antes en otro lugar
y luego llevados hasta alli. Alguien habia avisado anteriormente a
los medios radiales y a la policia sobre los cuerpos hacia los tltimos
dias de julio pero ni periodistas ni policias dieron con los restos.
Se suponia que uno de quienes participaron en el crimen fue quien
aviso. Aunque se informaba que no estaban identificados el perio-
dico decia: “Ambos no se encuentran registrados en la provincia”.
No se sabia quiénes eran, pero si que no eran de San Juan. Los res-
tos fueron trasladados a la Morgue del Hospital Rawson e intervino
personal de la comisaria 13* y la Division Judicial y Criminalistica.

Estos cuerpos de dos asesinados en los primeros meses del golpe
no han podido ser identificados hasta la fecha. Hemos buscado infor-
macion en el cementerio de la Capital de San Juan, en la morgue, en
el juzgado provincial, pero los resultados han sido infructuosos; el
ocultamiento logrado por la dictadura ha sido eficaz hasta ahora. El
accionar secreto de los “grupos de tareas” y la situacion de clandes-
tinidad de la militancia, ha impedido que puedan identificarse estos
restos. Se produce una situacion paradojica de cuerpos sin nombres y
de nombres sin cuerpos. Pero es posible tratar de acercar ambos datos.

Algunos indicios nos llevan a pensar que uno de los muertos
era Angel Dante Marchi Bena, el “gordo Pipi”. Sobrevivientes de
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Montoneros hablaban del “gordo Pipi” que habria sido secuestrado
en San Juan y de otra persona, oriunda de San Luis, que habria sido
comisario. Angel Marchi habia nacido el 5 de septiembre de 1946
en Cordoba. Alicia Gutiérrez en su libro Y, pobres como siempre”
hace referencia al “gordo Pipi”, ya que estaba en la memoria de los
habitantes de la villa 29 de Mayo de Cérdoba, donde la organizacion
Montoneros tenia un trabajo politico desarrollado y ¢l era uno de los
militantes. Figura como secuestrado en Mendoza, pero informes de
San Juan indican que estuvo clandestino en la provincia y que habria
sido secuestrado en esta provincia.

“El gordo Pipi era montonero. Era un muchacho grandote, crio-
llo, no era universitario”, contaba en aquel entonces con 25 o 26 afos,
tenia estudios de nivel primario, era “un militante barrial de base”.
Tenia una manera especial de relacionarse con la gente, mostraba “ca-
pacidad de agitacion, de movilizacion, era una persona muy entregada
a larelacion con la gente”. Era el “lider natural de la zona”, de familia
peronista, vivia con su madre -su padre habia fallecido- (...)

Era una persona muy conocida en la zona, facilmente identifi-
cable por su aspecto fisico y, cuando comienza la represion, en el
momento en que Montoneros vuelve a la clandestinidad, el “gordo
Pipi” se repliega hacia Mendoza -en 1975-, y en una de sus vueltas
a Cordoba para visitar a su madre es secuestrado y muerto.” (Gutié-
rrez, 2005: 140-141)

Desaparecido el 1 de junio de 1976, es posible que haya sido
uno de los dos cuerpos encontrados en Rivadavia el 15 de agosto de
ese afo. En tal caso habria estado secuestrado 56 dias y luego asesi-
nado y arrojados sus restos. No nos fue posible verificar nada sobre
los N.N. enterrados en esa época en el cementerio de la capital de
San Juan. (www.desaparecidos.org/arg.victimas/m/marchi)

Un dirigente recuerda sobre su desaparicion. Y también lo re-
cuerda una sobreviviente que lo vio un momento en una casa.

“Estaba sentado en el suelo cuando yo pasé fugazmente. Era rubio,
grandote, gordo. No recuerdo si fue antes o después de la caida de Marie
Anne. El habria estado con ella en la misma casa de seguridad. Yo no
hablé con ¢l. Ni pregunté mucho, no se preguntaba por razones de se-
guridad. Mientras menos se sabia, era mejor”, explica la sobreviviente.
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Un dato de un sobreviviente de La Perla, en Cordoba, dice:

“Un militante barrial de 22 afios, morocho, hermano de alguien
conocido como el “gordo Pipi”, fue secuestrado en diciembre o ene-
ro del "77. Trasladado posteriormente”. Un hermano también habria
sido asesinado. (www.pparg/carceles/cordoba/ppartg/La_Perla)

Quiza otro de los cuerpos podria ser del ceramista de San Luis,
ubicado como desaparecido pero del cual se busca aun informacion.
Se trataria de Roberto Garcia, quien dejo de ir a la fabrica donde
trabajaba en junio de 1976. Segun informa Lilian Videla, dirigente
de la APDH de San Luis, se tienen testimonios de que hasta octu-
bre estaba vivo. Si asi fuese, entonces no seria uno de los cuerpos
encontrados. Garcia fue visto en distintos lugares pero luego se le
pierde el rastro. El comisario al que se hizo referencia habria estado
secuestrado en Mendoza. De tal manera que no se pudo avanzar en
la identificacion de los dos cuerpos.

AGUERO, JOSE LUIS.

Muerto en San Juan el 15 de agosto de 1976, aunque otra infor-
macion indica la fecha del 31 de agosto. No hemos podido conseguir
otros datos. No ha sido reclamado por familiares en San Juan. Posi-
blemente esté vinculado con los casos anteriores. Esta informacion
aparece en www.desaparecidos.org/grupoF/muertos.

ROBERTO GUILBERT: EL JOVEN MILITANTE QUE CAE EN
EL CAMPAMENTO DE POCITO.

El 16 de agosto fue detectado un campamento montonero en
Pocito. El grupo que estaba en el lugar logra huir pero un militante,
Roberto se queda a contener a las fuerzas represivas -unos doscien-
tos, segiin la memoria popular- y muere. Trataremos este hecho en
otro capitulo.

JOSE LUIS OLIVARES: “UNA PERSONA AMABLE Y GENTIL,
COMPLETAMENTE INDEFENSO™.

Cristina, su hermana menor, rememora:

“Yo siempre estaba al tanto de su militancia, aunque no estaba
interiorizada de muchas cosas. Conocia de las amistades, de la gen-
te. Me contaba de cuando iba a Villa Hidraulica, a Pocito, a entregar
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mercaderia. Una semana antes de su desaparicion me dijo: Si me pasa
algo es el servicio de inteligencia del Ejército. Yo lo aconsejaba. El
era muy reservado. Muy callado. Yo estaba casada y ¢l iba mucho
a mi casa. Estudiaba en una casa de la ochava de la calle Del Bono
junto con otros estudiantes que militaban. Un dia, después del golpe,
cortaron la cuadra los milicos del Ejército. No allanaron ninguna casa
pero estaba claro que lo que vigilaban era la casa. Yo le avisé a José
Luis y ninguno fue a alli. Esas complicidades tuve yo, muy pequenas.

El dia del secuestro ¢l se iba a ir a Buenos Aires. Le habiamos
conseguido el pasaje, salia a las 13 horas. Desde las diez de la mafia-
na estaba atento, insistentemente salia a la puerta, entraba, esperaba,
leia. —“Voy a esperar”, dijo y no sali6 para la Terminal. —“Me estan
esperando en la calle. No me puedo ir”, dijo. El salia a la puerta y
veia que lo estaban vigilando. Y no sali6. Yo le ofreci ir a buscarlo y
llevarlo pero no lo acepto.

A la noche irrumpieron en la casa. Yo estaba esa noche. Llega-
ron a las 23.05 horas y estoy segura, porque a las 23 comenzaba un
programa breve, de cinco minutos, de Luis Landriscina y teniamos
la costumbre de verlo. Entonces golpearon la puerta de una manera
muy particular, como golpeaban mi papa y mi hermano, con ritmo.
Mi mama le dijo a mi hermano casado, que vivia en la casa con su
seflora, que abriera:- Ahi viene tu papa. El abrié la puerta e irrum-
pieron cuatro personas a cara descubierta vestidos de civil pero con
borcegos. Fue todo muy rapido y violento. Duré un minuto, menos
de un minuto. Un hombre entr6 a la pieza de mi hermano, que esta-
ba acostado. El se levant6. Mi madre iba a hablar y la tomé uno de
ellos y con una sébana le tap6 la boca. A mi hermano, su esposa y
a mi nos pusieron debajo de la mesa. A José Luis lo tomaron de los
brazos; €l no se resistio. —‘No se preocupen, no se preocupen”, nos
dijo. Y se lo llevaron. Salimos corriendo a la vereda y vimos que lo
llevaban en un Dodge 1500 celeste, bastante despintado. En tanta
incertidumbre no teniamos idea de lo que estaba sucediendo. Mi
papa era ferroviario y salia de trabajar del ferrocarril a las 22 horas,
por lo cual nos pareci6 que era €l el que golpeaba la puerta. Pero él
se retraso porque se le habia quedado la motito. Y ;codmo supieron la
forma de golpear la puerta de mi hermano y mi papa?.
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Fuimos a hacer la denuncia en la comisaria, la seccional 4*, en
la esquina de la casa de gobierno. Y, {Oh casualidad! EI Dodge es-
taba alli. Ninguno de nosotros dijo nada. (A José Luis lo tenian alli
entonces en ese momento).

No nos tomaron datos: nos dijeron que esperaramos. A la casa
fueron después dos policias. Se interesaron por una coleccion de eti-
quetas de cigarrillos que tenia yo en una pared; eso miraron. Nunca
regresaron los policias.

Al amanecer fuimos al Regimiento. Alli nos hicieron hablar con
un abogado Arancibia, que era del Ejército, el cual dijo: “No sabe-
mos nada, no tenemos a nadie, a lo mejor se ha ido”, ante ello nues-
tra respuesta fue decirle que se lo habian llevado estando nosotros
presentes en el hecho.

Un mes después llegd una sefiora a casa preguntando por ¢l y
diciendo que unas pertenencias de José Luis que habian quedado en
una pension. Esto estaba relacionado con un lugar donde vivia Ma-
rie Anne Erize. La sefiora dijo que en la noche habia ido la policia
a allanar la vivienda y se habia llevado todo y también a un joven
de La Rioja. Fuimos a la seccional 3* y nos informaron que habian
hecho un allanamiento pero no habian encontrado nada. Vimos una
colcha jachallera de color verde que era de José Luis pero no dijimos
nada. José Luis habia estado llevando colchas, ollas y otros imple-
mentos para estudiantes que las necesitaban. Posiblemente eran para
sus compaiieros perseguidos. El comisario de la tercera era Osorio.
Nunca supimos el nombre del joven riojano.

En septiembre vino mi hermano, que vivia en Canad4, nacio-
nalizado canadiense y casado con una canadiense. Ellos vinieron
con dos custodios de la embajada canadiense, que los acompafaron
durante los quince dias que estuvieron acéd. El mismo dia que llego6,
policias de la Federal vinieron a mi casa paterna y le dijeron que
fuese a la policia Federal. Mi hermano fue. Le mostraron una foto
de José Luis y le preguntaron donde estaba. Era una burda repre-
sentacion para tratar de ocultar que ellos mismos eran culpables.
Después ¢él se fue con su esposa y los dos custodios en el tren, segun
sugerencia de la embajada canadiense. Y unos asientos atras iba uno
de Investigaciones.
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Mi madre se llamaba Clara Sixta Narvaez de Olivares. Ella co-
menz0 la lucha inmediatamente. Ella hizo todas las denuncias y pre-
sentaciones pertinentes. Ha luchado muchisimo y yo la he acompaia-
do. Fuimos a Buenos Aires a las marchas. Incluso fuimos a la carcel
de Rawson, a la Unidad 9 de La Plata, porque nos dijeron que podria
estar en alguno de esos lugares. Mi madre fue una luchadora y una de
las Madres de la Plaza de Mayo. Falleci¢ el 19 de julio de 2005.

Nosotros hicimos el peregrinar que han tenido tantos otros fa-
miliares... Yo iba a hacer cola al penal con la esperanza que apare-
ciese alli. Ese fue otro peregrinar... No s¢€ si era imprudente pero no
nos importaba. Yo estuve en la cola cuando a Victor Hugo Garcia
lo llevaron en una ambulancia al hospital. Se armé un revuelo. Los
padres fueron al hospital pero no pudieron verlo.

Mi madre declaré haciendo responsable al coronel Menvielle.
Ella reconoci6 a Olivera como uno de los que secuestré a mi hermano.
También reconocid a un abogado de la policia que particip6 en el se-
cuestro, que era un hombre con la cara “poceada”, y que era amigo de
José Luis. =Y vos?. ;Sos vos?.” — le preguntdé mi hermano al tipo.

Esa misma noche allanaron la casa de su novia: no se llevaron
a nadie pero dejaron la casa hecha un desastre. La chica no era mili-
tante pero se fue a Chubut hasta la fecha.”

El profesor William Sill, el famoso paleont6logo, catedratico
de la Universidad Nacional, quien realiz6 investigaciones en Ischi-
gualasto, escribié un diario personal donde reflejo varias situacio-
nes vividas durante la dictadura. El “Diario de la dictadura militar
(1976-1979)” fue traducido y publicado por El Nuevo Diario el 1
de agosto de 2008, cuando sus restos fueron traidos desde Estados
Unidos para descansar en el Parque de Ischigualasto. Sill ayudé a
varias personas a refugiarse y escapar de la dictadura, arriesgando su
propia vida. En su Diario escribio:

“Uno de mis estudiantes, José Luis Olivares, era una persona
amable y gentil, completamente indefenso. El, como la mayoria de
los estudiantes, era miembro de un grupo de la juventud peronista,
por ello fue tomado y desaparecido. La tristeza y afliccion de su fa-
milia nunca serén olvidadas y los militares nunca seran perdonados
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por la muerte y tortura de tanta gente joven e inocente.” (E1 Nuevo
Diario, 1-8-2008: 35)

Su hermana concluye:
“Yo estoy segura que Jos¢ Luis tenia un motivo solidario mas
que politico...”

ALBERTO FARIAS: OFRENDA SU VIDA POR LA JUSTICIA
SOCIAL.

Después de la muerte de Roberto Guilbert sucedio6 el secues-
tro y asesinato de Alberto Farias. Segun informaciones periodisticas
(Diario de Cuyo, 29-8-1976), que se atenia a “versiones”, el 26 de
agosto, una patrulla del Ejército realizaba control de vehiculos en
las zonas de Marquesado y Zonda. Dos vehiculos trataron de eludir
el retén y dieron marcha atras, realizando disparos. Los soldados
repelieron el ataque y persiguieron los vehiculos en fuga, “en medio
de una pertinaz llovizna”. Después de doce km., ya en Zonda, “la
patrulla militar observo que uno de los automoviles profugos se ha-
llaba detenido y en su interior yacia sin vida un hombre debido a las
heridas que presentaba.”

El otro vehiculo se dio a la fuga. “Identificado el cadaver, se
trataria de un tal Alberto Farias, mayor de edad, que se domiciliaba
en Chimbas.”

El testimonio del militante P.R. sobre Alberto Farias dice que:

“Entonces aparecid el cuerpo sin vida del compafiero ametra-
llado por un intento de fuga, ahi nomas al frente de los night club
esos que hay alla en la Marquesita, pasando la Marquesita, entonces
nosotros decidimos hacer la denuncia porque sali6 en el diario todo,
todo compaginado porque el gallego Montes (Director del Diario de
Cuyo), todo lo que le mandaban los milicos, lo publicaba tal como
se lo mandaban.

Farias estuvo detenido en la seccional 1* de la Policia. Lo tor-
turd el grupo de tareas del Regimiento 22. Al otro dia lo sacaron en
una Renoleta, lo llevaron hasta donde termina Marquesado y hay
boliches. Se bajaron los milicos, lo dejaron en el auto y lo fusilaron.
Al otro dia apareci6 en el diario que en un intento de fuga habia
muerto un subversivo.”
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Recordamos una informacion de aquella época:
“Estaba adentro del auto encogido como si tuviera frio, con
unas alpargatitas el pobre.”

Gabriel, su hijo, escribio:

“Yo soy Gabriel Farias, hijo de Alberto Nicolas Farias, un alba-
il militante de la JTP que a sus 22 afios fue detenido y llevado como
muchos otros a la ex Legislatura para ser salvajemente torturado,
luego seria liberado para ser nuevamente secuestrado el dia 17 de
agosto de 1976 de la casa de mis abuelos en el Barrio Giiemes.

Mi madre estaba embarazada de mi hermana Cintia.

Llevado al puesto policial de Zonda fue torturado durante 10
dias. Luego el Grupo de Tareas del Ejército inventara que manejaba
un auto, mi padre no tenia auto y fue acribillado para tratar de tapar
sus heridas, productos de la tortura.

Tengo el triste privilegio que no tienen otros Hijos, de saber
donde esta enterrado.

Tuve que reconstruir a mi padre con los relatos de mi familia y
de sus amigos.

Descubri que él, como tantos otros militantes peronistas, lucha-
ba por sus ideales para que nosotros, sus hijos, tuviéramos un pais
mejor.

Ante los que dicen algo habran hecho, yo les contesto que Si,
que MI PADRE lucho por sus ideales, por la Igualdad social y ofren-
dé su vida por la Justicia Social como un buen trabajador peronista.

El, como todos los detenidos desaparecidos no tuvieron la opor-
tunidad de tener un juicio justo, fueron llevados a Centros Clandesti-
nos de detencion, torturados y ejecutados por personas que se creian
dueios de la vida y de la muerte.” (La Hoja. Periddico mensual. N°
19. Agosto 2010: 3)

EL FATIDICO MES DE OCTUBRE DE 1976.

El mes de octubre de 1976 fue el mas fatidico de la represion,
porque hubo un conjunto de golpes terribles a la organizacion Mon-
toneros. Estos hechos fueron precedidos por el secuestro de Magda-
lena Mainer.
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MARIA MAGDALENA MAINER.

27 afios. Médica. Secuestrada el 15 de septiembre de 1976. Vino
a San Juan desde otra provincia. Segun Eloy Camus, quien proporcio-
na datos probatorios, Mainer colabora con las fuerzas represoras y en-
trega a militantes de la organizacion Montoneros. (Camus, 2009) Fue
llevada luego a La Perla, campo clandestino de detencion de Cordoba,
posteriormente a otro campo en La Plata y también a “La Cacha” y
“Arana”. Existen testimonios de sobrevivientes que la ubican a ella 'y
a su hermano como participantes en torturas de secuestrados.

En octubre sucedieron los siguientes crimenes y secuestros:

1 de octubre de 1976:  Secuestro de Victor Hugo Garcia.
1 de octubre de 1976:  Secuestro de Luis Maria Blardone.
5 de octubre de 1976:  Secuestro de Horacio Bernardo Flores.
15 de octubre de 1976: Secuestro de Marie Anne Erize.
16 de octubre de 1976: Secuestro de Daniel A. Russo
Fallece el 20 de octubre.
20 de octubre de 1976: Secuestro de Daniel Horacio Olivencia.
23 de octubre de 1976: Secuestro de Florentino Arias.
23 de octubre de 1976: Secuestro de José Rolando Scadding
26 de octubre de 1976. Secuestro de Vicente Jorge Mazzitelli.
27 de octubre de 1976: Secuestro de Francisco Alfredo Escamez.
29 de octubre de 1976: Secuestro de Marcelo Rodriguez.
29 de octubre de 1976: Asesinato de Francisco Segundo Alcaraz.
Diez secuestros, un herido que fallece dias después y un asesi-
nado en una emboscada.
El gobernador de facto en la provincia, Lombardi, viajé a Bue-
nos Aires hacia el 17 de septiembre de 1976, en donde hizo las si-
guientes declaraciones:

“..la accion constante y permanente de las Fuerzas Armadas
erradicard la subversion, pero hay conciencia que la subversion
acecha por todos lados, y en nuestra provincia también. (...) La po-
blacion -enfatizo- debe tomar conciencia que la subversion existe y
que, en cualquier momento puede concretar ataques, pese a que en
estos momentos esta siendo desarticulada por la lucha que encararon
las Fuerzas Armadas y de Seguridad.
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Esta tarea de represion se intensifica dia a dia, con el propdsito
de destruirla y erradicarla de nuestro suelo. Hasta tanto se alcance
esa meta, los sanjuaninos aportaran su cuota de esfuerzo y sacrifi-
cio.” (Diario de Cuyo, 18-9-1976).

Lombardi estaba anunciando -eso lo sabriamos después- el pico
de represion que provocoé la dictadura inmediatamente después en
San Juan.

SECUESTRO DE VICTOR HUGO GARCIA, EL BRILLANTE
DIRIGENTE ESTUDIANTIL.

Victor Hugo Garcia fue secuestrado en Jachal, San Juan, en las
primeras horas del 1 de octubre. Nacio en Jachal y vivio alli has-
ta los cinco afios. Estudiaba Ingenieria Quimica. Era un estudiante
brillante que cursaba cuarto afio y era el presidente del Centro de
Estudiantes de Ingenieria. Fue detenido el 24 de agosto de 1975,
en una larga lucha de los estudiantes por el comedor universitario.
Estuvo en la central de policia hasta el 1 de noviembre, cuando fue
trasladado y torturado en el RIM 22. Luego fue llevado al penal de
Chimbas. Estuvo detenido sin proceso hasta el 8 de junio de 1976,
en que fue liberado junto con otros dos o tres detenidos antes del
golpe. Ese dia todos los presos politicos lo despidieron con alegria.
Pero fue secuestrado tres meses y 22 dias después.

Tomamos del libro de José Casas, “Molino de agua, molinar
de piedra”, basado en una entrevista con el padre de Victor Hugo
Garcia, lo siguiente:

“Cada molino guarda distintos momentos de la historia; asi este
molino guarda la historia de un enfrentamiento que no llegd a produ-
cirse, hacia la década de 1930. Pero el 1976 sucedi6 un hecho terrible.
En la noche del 1 de octubre, durante la dictadura militar, llegbé un
grupo de personas vestidos de civil, que eran en realidad componentes
de un G.T. (grupo de tareas). Estos rompieron la puerta del molino
(cuyos efectos pueden aun observarse), creyendo que era la entrada a
la casa de la familia Garcia. Don Victor Eleazar Garcia y su sefiora,
dormian en la casa y no escucharon los ruidos. El casero, el hombre
que atendia al molino, acudi6 para ver qué sucedia. Fue golpeado bru-
talmente y debid informar donde estaba Victor Hugo Garcia, nieto de
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don Victor Eleazar. Iban en busca de este joven estudiante y presiden-
te del Centro de Estudiantes de Ingenieria de la Universidad Nacional
de San Juan, muy conocido y popular entre sus compaiieros. Habia
sido arrestado por causas politicas en 1975 y dejado en libertad en
1976. Pocos meses después se produjo su secuestro en Jachal. Victor
Hugo trabajaba en esta ciudad y esa noche estaba en Obras Sanitarias,
donde su padre era el jefe. Alli lo encontraron y lo llevaron junto con
su padre, a quien dejaron abandonado hacia las tres o cuatro de la ma-
flana en San Roque, maniatado y en peligro de morir asfixiado. Fue
encontrado a salvo pero Victor Hugo no regreso, siendo uno de los
desaparecidos que ocasiono la terrible dictadura militar.

“Otra vez no me pidieron zona”, se le escap6 o lo dijo como dis-
culpandose el comandante de Gendarmeria de ese entonces, cuando
la familia Garcia fue a hablar con él.

En la puerta del molino Garcia han quedado los vestigios de
este hecho cruel e inhumano; el secuestro y asesinato de un joven
que tenia un gran futuro. Victor Hugo fue la inica persona secues-
trada en Jachal...

Vaya un homenaje a la memoria de Victor Hugo, quien pudo
haber hecho un importante aporte a nuestra sociedad, si aquellos
criminales no le hubiesen negado el derecho a la vida.”

El de Victor Hugo es el tnico caso de un secuestrado en Jachal.
Pero este departamento tuvo otras victimas del accionar represivo.
Juan José Varas fue asesinado por la “Triple A”, el 14 de septiembre
de 1974, junto con Atilio Lopez, como vimos anteriormente. Lidia
Zunino, militante montonera, fue secuestrada en Capital Federal el 10
de diciembre de 1976, después de enfrentarse sola contra los represo-
res. Andrés Luis Olivares, huaquefio, fue asesinado en Rosario el 28
de febrero de 1977. El quinto es Carlos Alfredo Carrizo, quien habria
sido secuestrado o asesinado en Mendoza en 1977, quiza el 8 de abril.

SECUESTRO DE LUIS MARIA BLARDONE: 1 DE OCTUBRE
DE 1976.

La sefiora Palmira Grizotto, madre de Luis Maria Blardone, tes-
timonia:
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“Luis Maria era estudiante de Ingenieria Mecanica. Era ayu-
dante alumno. Muy buen estudiante. Cuando se enterd que estaba
en una lista del Ejército le dijimos que se fuera, pero ¢l decia que no
podia dejar los estudios. Algunas veces hablaba por radio pidiendo
ayuda, colaboracion para un comedor donde trabajaba.

Cuando lo fueron a buscar a la casa estaban todos durmiendo,
hubo forcejeos y nos ataron, cuando vio que nos estaban agrediendo
se entrego.

De ahi en adelante lo buscamos por todas partes. En las noches
se paseaban motos y autos por el frente de la casa.

Luego comenzaron a juntarse en nuestra casa otros familiares
de desaparecidos (Scadding, Schneider, Garcia, Fernandez...) Nos
reuniamos los sdbados y enviaban dos policias que estaban presen-
tes en las reuniones, entonces hablabamos de cualquier cosa hasta
que parece que se cansaron los policias de ir, y nosotros seguimos
reuniéndonos.”

5 DE OCTUBRE: SECUESTRO DE HORACIO BERNARDO
FLORES.

Horacio Bernardo Flores naci6 en San Juan el 25 de abril de
1951. Era psicologo. Estudi6 en la Universidad Nacional de San Luis.

El caso de secuestro de Horacio Flores es similar al de Victor
Hugo Garcia. El padre de Flores fue obligado a decir donde estaba
su hijo y llevado junto con él. Fuerzas represivas irrumpieron en
la casa del sefior Flores, padre de Horacio, y lo obligaron a que les
diese el domicilio de su hijo y lo llevaron con ellos en un vehiculo.
Entraron al domicilio de su hijo -que vivia por la calle Lavalle- y se
lo llevaron. Nunca mas se supo de ¢l. A Horacio Flores padre lo de-
jaron abandonado en las afueras de la ciudad, maniatado. Sali6 a la
ruta y pudo llegar a su casa. El sefior Flores vivia en terrenos del Fri-
gorifico de Avenida 9 de Julio al 1191, este. Alli vivié también Ho-
racio Bernardo. Casi al frente vivia Victor Hugo Garcia, en el pasaje
Marquez. Carlos Correa, secuestrado el 18 de julio de 1977, vivia a
menos de una cuadra: en 9 de Julio 1238, este. Era una cuadra fati-
dica, aunque ninguno de los tres fue secuestrado en esos domicilios.
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MARIE ANNE ERIZE: “TU CORAZON NO SOBREVIVIRA
ANTE TANTA IMPIEDAD”.

Jorge Olivera, militar argentino retirado, fue detenido el 6 de
agosto de 2000 en el aeropuerto internacional de Fiumicino, Italia,
por pedido de Francia, ya que estaba procesado por el secuestro y
muerte de Marie Anne Erize Tissau.

Olivera, que dirigia las tareas de inteligencia en la provincia y
los operativos de detenciones y secuestros, ha sido el represor mas
despiadado de los que actuaron en la provincia. El secuestrd, con un
Ford Falcon, a Marie Anne Erize y a varios de los desaparecidos
documentados en San Juan.

Este siniestro personaje aparece en muchas de las declaraciones
de ex presos y de familiares de secuestrados. Era ¢l quien detentaba
el poder de decidir quién saldria en libertad y quién desapareceria.
Antes del golpe se hizo pasar por estudiante de Ingenieria para infil-
trarse en el movimiento estudiantil. Su esposa actud en igual papel,
nombrada con un cargo en dependencias de la Universidad Nacional
de San Juan.

A pesar de sus crimenes Olivera fue un personaje secundario
que actuo en una provincia periférica. Pero no les fue en saga a los
peores criminales de la dictadura. Se amparo en la Ley de Obedien-
cia Debida y se retird en 1993 del Ejército, actuando como abogado
penalista y defendiendo a la gama de militares retirados que estaban
en juicio: Guillermo Suarez Mason y Emilio Massera. En un papel
activo de idedlogo de la derecha, viaj6 a Europa para presentar un
alegato contra Margaret Tatcher, quien fue la Primera Ministra de
Inglaterra durante la guerra de Malvinas.

Marie Anne Erize Tissau, era una joven francoargentina que
tuvo una historia singular. Hija de colonos franceses, nacida en Mi-
siones, a fines de los "60, se trasladd con su familia al Bajo Flores
en Buenos Aires. Comenzo a estudiar periodismo en la Universidad
de Lomas de Zamora, trabajaba ocasionalmente de azafata, hizo un
corto publicitario para una marca de cigarrillos y fue elegida Miss
“Siete Dias”. Entre los 18 y los 20 afios tuvo una exitosa carrera de
modelo. Pudo haber seguido esa carrera como Graciela Alfano, que
se catapulto tras haber obtenido el mismo premio.
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“Regres6 a Buenos Aires, a la casa familiar de la calle Mon-
roe, donde el garaje se habia convertido en dormitorio, ante la falta
de espacio y de recursos que se disputaban entre ocho hermanos.
Un comercial del Jockey Club la dibujo en blanco y negro en las
pantallas de los televisores, un concurso de Siete Dias la condecord
como princesa de la revista, pero ella queria algo distinto.” (Ana de
Skalon, P12, 9-9-2000)

Marie Anne desistié de seguir ese camino, eligi6 el contrario, la
negacion de los valores del sistema, en el cual ella pudo haber tenido
una vida tranquila y con reconocimiento social y simbolico. Ya ha-
bia conocido la miseria en una villa cercana a su casa. Vivio el Mayo
"68 en Paris y también estuvo en la Espafia del franquismo. Conocid
al guitarrista Paco de Lucia y a Joan Manuel Serrat, y es posible que
haya sido en su honor que Joan Manuel Serrat escribi6 el tema “La
Montonera”, banda sonora de la pelicula “Cazadores de utopias”.

Marie Anne es una de los 18 franceses o francoargentinos secues-
trados durante la dictadura, incluyendo a las religiosas Alice Domon
y Léonie Duquet. Los restos de la monja Duquet fueron identificados.

Francisca Erize, su madre, dijo que ella era: “Una chica muy
idealista, muy generosa, que habia decidido dedicarse a los pobres,
y eso para los militares era ser comunista.”

Cuando volvi6 a la Argentina, comenz6 a trabajar en los barrios
mas pobres, cercana al Movimiento de los Sacerdotes para el Tercer
Mundo y al padre Carlos Mugica, desde las posiciones de un cristia-
nismo como opcion por los pobres e ingreso6 en la Juventud Peronis-
ta. Actuo en una villa del Bajo Belgrano y luego en otra en Retiro.
Era maestra voluntaria. En el velorio con motivo de las victimas de
la masacre de Trelew, en 1972, conocid a Daniel Rabanal, militante
montonero y fue su compafiero desde entonces. El la recuerda:

“En las villas su trabajo era impresionante, se transformaba en
una villera mas y la gente la adoraba. (...) Marie Anne era realmente
bellisima y quedaba como rara ahi, pero tenia un carifilo muy espe-
cial sobre todo con los chicos y metida alli era como una villera
mas. (...) Su compromiso con la gente pobre, era increible.” (Raba-
nal, P 12, 9-8-2000: 8-9)
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La pareja se traslado a Mendoza. Ella trabajaba en una agencia
de turismo.

“Ella en Mendoza no alcanz6 a empezar a militar porque no ha-
bia tenido tiempo de formar una estructura. Eramos una parejita feliz,
ella trabajaba, armabamos nuestra casa.” (Rabanal, P.12, 9-8-2000: 9)

En Mendoza Daniel Rabanal fue secuestrado. Marie Anne huyo
a San Juan y se puso en contacto con sus compafieros. Algunos arti-
culos periodisticos dicen que lleg6 “desconectada y indefensa. Sera
facil victima de las patotas de la recién estrenada dictadura.” Como
militante montonera sigui6 su abnegada y riesgosa militancia. En
esa situacion trabajo como jornalera en la cosecha de aceitunas.

“De haber sabido que se habia ido para San Juan no hubiese teni-
do ninguna expectativa porque eso fue un error. Ella era muy identi-
ficable en ciertos medios. Supe que estaba recolectando aceitunas en
un estado de mucha depresion, desprotegida y sola. Creo que habria
pasado desapercibida en una ciudad mayor.” Agrega Daniel Rabanal.

“...en el mes de julio de ese afio (76) los tipos que me habian
torturado durante la detencion me van a ver a la carcel y me propo-
nen una negociacion: si yo colaboraba con desarmar la estructura
de la organizacion en Mendoza, ellos me ofrecian salvarle la vida a
Marie Anne, a quien supuestamente habian ubicado en San Juan. En
ese momento no crei nada de eso y les dije que no tenia nada que
negociar.”

Rabanal se enter6 de lo sucedido a Marie Anne en 1984, cuando
estaba por salir en libertad.

Un compafiero de militancia de Marie Anne, P.R., recuerda:

“Marie Anne se iba, se iba Marie Anne, me acuerdo, se iba a la
puerta del penal con otro nombre y se juntaba entre los... con los
familiares de los presos y se ponia a conversar con ellos y de ahi se
venia, cuando estaba blandita la mano.”

La secuestraron el 15 de octubre de 1976, a los 24 anos, cuando
fue a dejar una bicicleta pinchada a una bicicleteria (“Palacios™), ubi-
cada en calle Mendoza y Abraham Tapia. La llevaron al centro clan-
destino de “La Marquesita”. Alli fue torturada, violada y asesinada.

Ya el dia 21 a la familia llegaron rumores de su muerte.



276 Victor Algafaraz - José Casas

P.R. relata:

“Bonil nos comunicaba todo lo que hacian con los compaieros
all4, y se enteraba de cosas. El no fue testigo presencial, imaginate. ..
de la muerte de Marie Anne Erize, pero sabia que la habian matado
por el comentario que le hacian los oficiales y quién la habian vio-
lado y quiénes se la habian jugado a las cartas para violarla, entre
Cardozo y Olivera... eso lo sabiamos.”

Seglin unas versiones Marie Anne estuvo en el campamento de
Pocito. Luego vivia en una casa de la calle Sabattini, cerca del ba-
rrio Edilco, junto con Carlos Simoén Poblete y su pareja, Maria del
Carmen Moyano. Esa casa era del Ingeniero Juan Carlos Campora.
Los cuatro estan desaparecidos. La tarea de inteligencia de Olivera,
quien se hacia pasar por estudiante de Ingenieria, termin6 ubicando
a Marie Anne y, a la larga, a los demas.

“Tenia 24 afios y las ufias negras por la cosecha cuando el te-
niente Jorge Olivera la arrancé de la bicicleta y a pesar de su feroz
resistencia, los tipos de la patota la metieron a golpes en el Falcon y
la desaparecieron ese 15 de octubre de 1976. Un compaiero de Ma-
rie Anne, que la esperaba en una cita, presencié el secuestro desde
lejos y no olvid6 nunca aquella bicicleta que asomaba de la baulera.”
Asi la recordaba Ana de Skalon, en un articulo de Pagina 12.

José Casas, en su libro “Y la libertad enterrada junto al fuego”
(inédito) escribid sobre ella:

MARIE ANNE

Tenias pan para los hambrientos.
Abrigo para los que padecian frio.
Debias quemarte en la tierra.

Estaba el muro para rodearte.
Estaba el fuego para quemarte.
Estaban las armas para asesinarte.
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Esta sumergido en tu sangre.
No esta en las grietas del muro.
No esta en esas piedras partidas.

Esté en tu sangre agredida.
Esta en tus manos desgarradas.
Esta en un grito atn por estallar.

Te veo cercada por la metralla.
Tu corazdn no sobrevivira
ante tanta impiedad.

Pero en tu amor nunca derrotado
tienes fuego y banderas,
tienes la historia del dolor y el coraje.

T1, que estas en la herida del alba mia.
No tengo cielo para contenerte.
No tengo pajaros para liberarte.

La llama que arde en tus pechos
regresa multiplicada en la rosa
apasionada de tu resistencia.

Tu vida estaba entre nosotros.
Tu corazon nos pertenece.
No ha cesado aun tu camino.

Andando por las avenidas
entre los hombres, entre todos
la marcha que aun continua.
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DANIEL RUSSO ES MORTALMENTE HERIDO EL 16 DE OC-
TUBRE.

Al dia siguiente del secuestro de Marie Anne Erize, un joven
fue a la bicicleteria a buscar la bicicleta que ella habia dejado. Alli
cae en una celada y es herido mortalmente. El hermano de Daniel
Rodolfo Russo relata:

“Mi hermano se llamaba Daniel Rodolfo Russo. El murié el 20
de octubre de 1976 después de cuatro o cinco dias de agonia en el
Hospital Rawson, como consecuencia de un disparo de arma de fuego
que le hicieron en un operativo frente a la bicicleteria Palacios. Eso
fue un dia sdbado 16 de octubre. Le tendieron una emboscada en un
operativo policial. Le pegaron un tiro por la espalda y estuvo agoni-
zando cuatro o cinco dias en el hospital, sin atencion médica. A riesgo
de ser injusto, el director del hospital, en ese momento Ruiz Aguilar,
no lo quiso operar y probablemente haya tenido el consuelo medico
de enfermeras y de algunos médicos que se apiadaron, digo probable-
mente porque su familia, nosotros, ni mi madre ni yo supimos nunca
donde estaba. Nos enteramos después de tres o cuatro dias que estaba
internado y nos dijeron que habia sido producto de un enfrentamiento
con la policia, lo cual se demostrd en los hechos que no fue asi, y
muri6 de una septicemia general... Una muerte muy... bastante dura.
Durante esos dias tuvimos noticias de gente que estuvo, soldados que
después lo sometieron a interrogatorio, no sé si a torturas, pero inte-
rrogatorio seguro. Finalmente muri6 el 20 de octubre del 76.

Fue muy dramatico porque €l lleg6 a buscar una bicicleta de una
compaifiera que era la ciudadana francesa Marie Anne Erize, que habia
dejado esa bicicleta para arreglar en la bicicleteria Palacios en Trini-
dad y en ese momento a la salida la levantaron, la secuestraron y fue
una chica que no aparecié nunca mas. El fue a buscar la bicicleta de
esta compafiera al otro dia y fue una cosa muy dramatica porque el
duefio de la bicicleteria, una persona realmente de honor, a quien hay
que reivindicar siempre, le advirtié que estaba siendo vigilado, que
le habian tendido una cama, que no llevara la bicicleta, es mas, se
ofrecid a simular una compra, le dijo:- “Lleva algo, un parche y una
bicicleta, hacé de cuenta que estas comprando algo y andate porque
te estan esperando”. Y este pendejo de 18, 19 afios, inocente, no tenia
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nada que ocultar, dijo: -““Yo he venido a buscar la bicicleta y me voy”.
Cuando sali6 de ahi lo persiguieron un par de cuadras, le tiraron una
camioneta encima y le metieron un tiro en la espalda. Lo subieron a
una camioneta manejada por un empleado publico de la provincia, un
tal Pobrete, que ya murid, un tipo que después se vanagloriaba en los
cafés diciendo que ¢l habia trasladado a un subversivo moribundo. Lo
llevaron de vuelta a la bicicleteria para que lo reconozca la gente del
vecindario y estuvo tirado, malherido, arriba de la camioneta, dos o
tres horas hasta que lo llevaron al hospital. Fue realmente un asesina-
to sin ninglin tipo de contemplacion por la vida de nadie. Hoy después
de 30 afios se puede entender cual era la metodologia que aplicaban
en todos lados. Pero hay muchos testigos afortunadamente para ver.
La sefiora de Palacios también merece un recuadro de honor, ya que
intentd acercarle un vaso de agua y no se lo permitieron. Todo eso esta
en la causa de manifestaciones de gente que lo ha visto hace mucho
tiempo, han pasado 30 afios de esto. Esperemos que en algiin momen-
to estos asesinos vengan a rendir cuentas. Aca estan involucrados ex
funcionarios de la Policia Federal, de la Policia provincial y funda-
mentalmente gente del Ejército. Olivera, el entonces capitan Olivera.
Se dice que fue quien disparo, €l tenia la... él era tan hombrecito, tan
macho, que dirigia los operativos. Le fue suficiente un solo disparo,
le meti6 uno solo disparo por la espalda sin orificio de salida cuando
estaba en el suelo gateando para levantarse, le perforo los intestinos y
se murio6 a los cuatro dias. (...)

En ese momento la represion fue brutal, fue un afio completo
donde creo que murieron y desaparecieron la mayor cantidad de san-
juaninos. El tnico consuelo, si se puede llamar asi, es que nosotros
pudimos... nos entregaron el cadaver, pudimos vestirlo en la mor-
gue, enterrarlo y tanto su madre como yo sabemos donde esta, por lo
menos, cosa que no sucede con muchisimos compaiieros...”

DANIEL OLIVENCIA, HERIDO, CORRE POR UNA CALLE
TRATANDO DE SALVAR SU VIDA.

La militante sobreviviente, C, relata sobre el momento del se-
cuestro de Daniel Olivencia:

“Un dia, ibamos tres en un auto. Manejaba Poblete. Después
supe que era ese su nombre. El dijo: -“Nos viene siguiendo un auto,
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son los milicos”. Acordamos que debiamos huir corriendo y cada
uno para un lado distinto. Paro el auto contra un sifon. Aunque apre-
tados contra la puerta pudimos salir. Yo, que siempre fui muy orga-
nica (y cuadrada como un militar) corri una cuadra y doblé en una
esquina. Crucé un descampado y vi que venian dos patrulleros. No
lo voy a olvidar nunca. Iba caminando. No recuerdo si porque estaba
cansada o por cautela. Pero caminar me salvo. Si hubiese corrido me
hubiesen perseguido.

Fue la tiltima vez que lo vi a Daniel. El fue secuestrado ese dia.
Hay constancia de que lo detuvo un policia fuera de servicio. El co-
rria y un policia que estaba por ahi por casualidad, o porqué vivia en
una de esas casas, lo agarrd.”

La militante C. logra salvarse: antes de esta situacion y poste-
riormente en otras mas, lograra salvar su vida, viviendo en situacion
clandestina, precaria, siempre amenazada, durante diez anos. Fue
declarada fallecida -de acuerdo a normas que estableci6 la dictadura
para blanquear y legitimar por parte de los familiares a las personas
desaparecidas- pero posteriormente, con el advenimiento de la demo-
cracia, pudo recuperar su existencia legal, su nombre real y profesion.

Miriam, la hermana de Daniel, teniendo algunas noticias de que
algo ha ocurrido, viaja desde Mendoza a San Juan para buscarlo, con
la esperanza de que hubiese podido escapar:

“Me voy a San Juan a averiguar adonde habian olivares, hasta
que doy con unos olivares, voy con la foto de mi hermano, era una
foto familiar. Llegamos ahi preguntando si habia habido un tiroteo,
si habia habido problemas con el Ejército, la policia; llegamos hasta
una de las casas, en una de las cuadras y nos dicen:- “Si, si, aqui es,
hubo un tiroteo con un coche rojo, era un Renault doce color rojo
en el que viajaban creo que cuatro personas, entre ellas una mujer”.

La mujer se mete en una de estas casas y la gente le ofrece o ella
toma prestada, creo que toma prestada y les dice que la va a devolver
y efectivamente segiin comenta esta gente, les devuelve la bicicleta,
se vay se escapa en la bicicleta.

A otro creo que lo hieren y queda ahi en la calle y otros dos
salen a campo traviesa.
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Seguimos la informacion de esta gente, en el medio de ese cam-
po hay una casita. Vamos a la casita; habia una sefiora mayor a la
que le decimos que si recuerda si habia habido un problema o tiroteo
y nos dice que si. Que vio dos muchachos, uno venia herido en la
pierna y le muestro la foto y sefiala directamente y sin dudar a mi
hermano Daniel, dice: -“Si, este muchacho tan guapo”. (...)

Entonces le pregunto:- “;Qué pas6?”. Y dice: “Venian persi-
guiéndolos y me pidio que lo escondiera y el otro muchacho cruzé
las vias y creo que se tomé un micro que pasaba, pero él, como iba
herido, iba mas lento. Entonces yo no lo pude ocultar porque no te-
nia donde ocultarlo y si lo ocultaba lo iban a agarrar y a mi también.
Y entonces ¢l salié mas lento y siguio6 por esa calle para abajo.”

Entonces yo segui esa calle, preguntando casa por casa, hasta
que llegué a una casa en que me dijeron: -*“Si, por aqui venia un mu-
chacho escapando y quiso trepar la pared o el porton, no sé, no me
acuerdo muy bien y en el momento que él queria trepar vino un co-
che patrulla de la policia, lo agarrd, lo golpeo y lo meti6 en el auto”.
A partir de ahi esta gente colabora, digamos voluntariamente y nos
dice que la policia lo golpea a mi hermano y lo mete en el auto, pero
se lo llevan vivo, golpeado pero vivo.”

Daniel Olivencia era mendocino, estudiante de Psicologia y de-
legado estudiantil. Por su militancia sufri6 persecucion en Mendoza.
En 1975 pusieron una bomba en su casa y meses después fue deteni-
do. En febrero de 1976 le pusieron una segunda bomba, por lo cual
debid irse clandestino a San Juan.

Daniel estaba casado y tenia una hija. Era el 20 de octubre de
1976 cuando fue herido y secuestrado en la zona de calle Espafia y
Republica del Libano.

FLORENTINO ARIAS Y JOSE ROLANDO SCADDING
SON SECUESTRADOS UN 23 DE OCTUBRE.

Un comunicado militar propalado insistentemente por los me-
dios radiales decia:

“...El dia 23 de octubre, siendo las 22, efectivos del Regimien-
to de Infanteria VIII, localizaron una imprenta clandestina pertene-
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ciente a la organizacion declarada ilegal en 1975, en la calle Laprida
134 (este) de la ciudad de San Juan, secuestrandose elementos para
la impresion y documentacion perteneciente a esa organizacion.

Los responsables de la mencionada imprenta, de apellidos Arias
y Scave (sic), desaparecieron de los lugares que solian frecuentar,
hallandose profugos.” (Diario de Cuyo, 28-10-1976).

El comunicado militar evidenciaba y ocultaba: el allanamiento
fue real pero la desaparicion de los dos militantes no fue por motu
propio, sino por haber sido secuestrados por el Ejército. José Rolan-
do Scadding, de 31 afios y oficio de linotipista y Florentino Arias, el
“Negro”, de 40 afios, imprentero grafico. Ambos eran empleados de
la Universidad Nacional de San Juan.

Susana, la esposa de Rolando Scadding, relata:

“Mi marido desaparecio un dia que salio a comprar una gomita
para la bicicleta. Fue a casa Postigo. Arriba estaba la imprenta de
Arias. Y ahi vio como lo llevaban a Arias gente de civil en autos
Ford Falcon. El pregunté adonde lo llevaban y quiénes eran. No le
respondieron. Arias le dijo (gritd): -“Avisale a mi mujer que me lle-
van detenido”. Era la mafana del 23 o 24 de octubre de 1976.

El se fue a la casa de Arias a avisar a su esposa. La sefiora salio
a recorrer la Central de Policia, la Primera y otras comisarias para
saber donde estaba. Le contestaban que no sabian, que no lo tenian,
y fue a la casa de la sefiora de Arias.

A la tarde le dijo que iba a volver para saber si habia novedades.
Alas 17,30 horas volvio a la casa de Arias y habia un allanamiento.
Eso es lo ultimo que se supo de él.

Yo me enteré porque para la tarde y noche no volvia. Fue al
otro dia a avisarle a mis padres y a los de ¢€l, que no llegaba luego de
haber ido a la casa de Arias.

Regresé a mi casa con mi hija y la estaban allanando. Eran sol-
dados del Ejército y dos oficiales. Habian roto la puerta. Sin darme a
conocer le dije a un teniente que era la duefia de casa y me pusieron
contra la pared con una arma en el pecho, para que dijera donde
estaba mi marido, pues lo estaban buscando y yo les dije que estaba
haciendo lo mismo.

El teniente me dejo que llamara a un carpintero para arreglar la
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puerta. Los militares me dijeron que la rompieron porque no sabian
si se encontraban con un Santucho. Me dijeron que cuando regresara
mi marido que le dijera que debia presentarse en el RIM 22. De ahi
en mas fue el peregrinaje de buscar lugar por lugar preguntando si
alguien lo habia visto. Mi suegro se conectd a través de un amigo
con Menvielle, le dijo que estaba detenido por averiguaciones en
el RIM. Entre los ultimos dias de octubre y primeros de noviembre
sucedio eso.”

En evidente que mientras una parte de las fuerzas represivas rea-
lizaba los secuestros, otra iba detras simulando que los buscaban para
ocultar el verdadero accionar. Se pisaban la cola y se tapaban la cara
entre ellos mismos. Rolando Scadding habia sido testigo del secuestro
del Arias: era una situacion que los desaparecedores debian controlar.

Una hija de Florentino Arias, el Negro, Viviana Noemi:

“Yo tenia diez afios entonces. Recuerdo ese dia. En la mafana,
cuando estdbamos en nuestra casa en calle Urquiza, llegdé un grupo
de civil y nos tuvieron secuestradas en nuestra propia casa. Estaba-
mos todos; éramos nueve hermanos; el mas pequefio tenia un afio y
mi mama estaba embarazada. Llegaron en auto, entraron armados.
Nos obligaron a quedarnos quietos, sentados en el piso. Revolvieron
todo. Nos apuntaban con las armas, nos insultaban. Asi estuvieron
un largo rato hasta que se fueron sin encontrar nada. Se llevaron
dinero, frazadas. Lo buscaban a mi padre.

Después Scadding llego a la casa a avisarle a mi madre que se
habian llevado a mi papa con impunidad, a cara descubierta, a la
vista de todos los peatones. Y lo interceptaron a Scadding...

En la noche, cuando dormiamos, cayeron dos camiones con sol-
dados buscando a mi padre. Mi mama les dijo que no estaba y que se
lo habian llevado. Les decia que no nos despertaran, nos despertaron
igual. Nos apuntaron con armas y fue la misma escena anterior. Re-
volvieron todo, investigaron los libros...

No nos robaron nada esa noche. Pero nos robaron la nifiez, la
preadolescencia, la adolescencia...

Se fueron después de muchas horas.

Como no pudimos pagar el alquiler de ese mes, tuvimos que
irnos a la casa de los abuelos. En una piecita estdbamos todos. Tu-
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vimos que dejar los muebles bajo un arbolito y se arruinaron. Ahi
comiamos... No teniamos otra posibilidad...

Mis hermanos mas grandes dejaron la escuela secundaria para
trabajar.

A la imprenta que era de mi papa en sociedad el grupo de se-
cuestro la levantd. Nunca recuperamos nada. Se llevaron las maqui-
nas y todo, hasta el equipo de mate. Nunca tuvimos noticias de ello.

Vigilaron la casa de los abuelos, donde viviamos, durante mu-
cho tiempo. Por muchos afios.

Fueron muchos cambios bruscos. De una casa hermosa a una
pieza. Teniamos un Citroen. Teniamos un papa. Luego nada. fbamos
a tener otro hermano pero ¢l nacié prematuro y luego fallecio.

Pasamos a ser los hijos de subversivos. A sufrir la discrimina-
cion.

Al tiempo tuvimos la noticia de que un gendarme, compadre
de mi papa, le dijo a un amigo que ¢l lo habia fusilado sin saber
quién era. Que cuando le sacaron la capucha supo quién era. Que lo
enterraron en una caliza abandonada en el camino a Maradona, en
Zonda. Y también a otros mas.”

VICENTE JOSE MAZZITELLI: EL GRAN AMIGO QUE NO HA
PODIDO REGRESAR.

Estudiaba Sociologia el joven Mazzitelli, a quien todos cono-
cian por Enzo. Era en realidad su nombre social. El de un gran ami-
go y compaiiero. Técnico electromecanico, tenia 25 afios, esposa y
dos niflos muy pequefios, cuando fue secuestrado de su domicilio, la
noche del 26 de octubre. El ejército de la noche —como lo denomi-
nan Seoane y Muleiro en su libro El dictador-, actuaba en esos hora-
rios. La esposa, los nifios y una hermana de Enzo fueron encerradas
en una pieza, mientras a €l lo golpeaban. Se lo llevaron. Nunca mas
se tendrian noticias de Enzo.

29 DE OCTUBRE: MARCELO MARIO RODRIGUEZ, EL “TRI-
BY”, NO LLEGA A SU TRABAJO.

En el testimonio de Cristina, quien fue su novia:
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“Marcelo Mario Rodriguez, conocido por todos como Triby,
desaparece de su domicilio del edificio de la Galeria Estornell el dia
29 de octubre de 1976, a las 6,45 horas, cuando iba saliendo para su
trabajo en el Ministerio de Economia, en el Edificio 9 de Julio. Tenia
23 afios, era estudiante de 2° afio de la carrera de Sociologia, profe-
sor en la ENET N°2 y militante de la Juventud Peronista. A pesar de
todos los tramites realizados en su busqueda no se supo nunca nada
de él. Lo que puedo decir que a pesar de las torturas que debid haber
sufrido todo el tiempo antes de que lo mataran, no mencion6 ningiin
nombre de compafieros o amigos. Gracias a ¢l estoy ahora contando
su historia y luchando por saber qué paso6 con su vida.

Era una persona noble, de buenos sentimientos, muy querido
por todos sus amigos, incapaz de hacer dafio a alguien. Solo tenia
23 afios y un montén de proyectos por realizar. Espero que esto te
sirva, no hay mucho mas, nunca supe nada de é1.”

29 DE OCTUBRE: ;EL CHIQUITO ALCARAZ VA A UNA CITA
“ENVENENADA”?

Un nuevo -y fatidico- comunicado militar decia a principios de
septiembre:

“El comandante del Tercer cuerpo del Ejército comunica a la
poblacion que: el 29 de octubre de 1976, siendo las 11,30 horas,
personal de la policia de la provincia de San Juan identifico en la via
publica al delincuente Francisco Segundo Alcaraz, quien se desem-
pefiaba como Secretario politico en San Juan de la banda subversiva
declarada ilegal en 1975.

El delincuente traté de huir del lugar haciendo fuego con una
pistola 11,25 que portaba, al mismo tiempo que intent6 arrojar una
granada de mano. Las fuerzas del orden atacaron de inmediato y lo
abatieron en el acto, evitando de esta manera, que arrojara el explo-
sivo y pusiera en peligro la vida de los peatones, que circunstancial-
mente pasaban por el lugar.

Por informes proporcionados por las personas que presenciaron
el hecho, pudo determinarse que dos individuos, que acompafaban
al delincuente subversivo muerto, fugaron del lugar.

La colaboracion y apoyo de la poblacion, hizo que, posterior-
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mente, efectivos militares pertenecientes al regimiento de Infanteria
de Montafia 22 y policiales, localizaran una vivienda, donde presun-
tamente se habian refugiado delincuentes subversivos.

Al allanar el inmueble se descubri6 gran cantidad de panfletos,
documentacion de nivel nacional de la mencionada banda subversi-
va, un mimeografo y material para la confeccion de propaganda.”
(Diario de Cuyo, 1-11-1976: 10)

A esta version se opone la memoria popular y las informacio-
nes recogidas. Segun relatos distintos Alcaraz fue asesinado en una
celada. Al bajar de un 6mnibus fue herido, sin ninguna advertencia,
en una pierna y aparecieron policias y militares de distintos lugares
y lo masacraron con 200 disparos, al punto tal que le cercenaron una
pierna. Segun relatos de un vecino del lugar donde cay¢ abatido, el
Chiquito venia huyendo y trat6 de enfrentar a sus perseguidores,
tirando una granada pero sin que esta afectara a otras personas. Caia
abatido asi quien habia dirigido la Juventud Peronista y era el diri-
gente politico de la organizacion en San Juan.

En el testimonio de un primo suyo, Jorge, treinta y un afios des-
pués de su muerte:

“El Chiquito Alcaraz era mi primo, hijo de una hermana de mi
padre, mi tia Yolanda.

Yo desde muy joven militaba, desde los trece afios en la J.P. de
la Tendencia (izquierda peronista), en Villa América. El Chiquito era
presidente de la J.P.

Una de las cosas que recuerdo es que en el afio "75, le deciamos
que se fuese a Rio Negro, donde estaban sus padres porque lo iban
a matar. Mi hermano —ahora lo puedo contar- era policia, pero para
nosotros era nuestro primo. Mi hermano lo llevaba en moto a veces.
El Chiquito solo se movia en taxis. En esa época yo estaba en Inge-
nieria estudiando, pero estuve solo un afio. Yo me encontraba politi-
camente mas con ¢l. Mis hermanos no se preocupaban. Lamentable-
mente, cuando lo mataron hubo gente que pens6 que mi hermano lo
habia delatado. Hubo un problema en la familia. Pero mi hermano
no fue. Lo puedo contar ahora. En el homenaje que le hicieron el 24
de marzo del 2007, volvi a ver a su esposa. Nos abrazamos. No nos
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veiamos desde hacia muchos afios. En todos esos afios ella estaba
con mucho dolor.

Aunque le decian que se fuese, €l decia que su puesto de lucha
era en San Juan y que debia quedarse. No veia otra forma de su mi-
litancia escapandose. No veia otra alternativa...

Cuando lo mataron no tenia armas. Jamas lo vi armado. Seguro
que le plantaron una granada y un arma. Porque ademas los militares
entregaron el cajon cerrado. Nadie sabia si su cuerpo estaba ahi. Le
dejaron un cajon cerrado a su esposa.

Era un tipo muy tranquilo. Nunca lo vi enojado. Bonachon, de
sonrisa tranquila. Hablaba con conviccion. En eso era fuerte. Se ha-
cia respetar por presencia. No se imponia con gritos. Era un tipo
diferente. Algunos otros se imponian por el grito o por un fierro.
El se imponia por sus ideas y calidez del trato. No inspiraba temor.
Para colmo no era un “cuadro” armado (un militante que actuaba en
hechos armados), sino mas pensante, intelectual.

Al quedarse en San Juan lo ubico la gente de inteligencia del
Ejército.

Fue a una panaderia cerca de la casa donde vivia, cerca de Es-
pafia y Republica del Libano. En esa zona habia varias casas con
compaferos.

Fue a la panaderia y lo encerraron entre las dos esquinas, no
tuvo escapatoria.

Tiempo después fui al lugar y un vecino me contd cémo habia
llegado ¢l hasta alli.

El Chiquito no vivia en la casa paterna (cerca del VEA de Des-
amparados), porque a cada rato caia la cana.

Cuando lo mataron, hacia mucho que yo no lo veia. Yo estaba
estudiando en Mendoza. Estando alld, mi mama me mandé una carta
con el recorte del diario.”

En el relato de un compafiero suyo sobreviviente:

“El Chiquito estaba clandestino conmigo. Era una persona muy
divertida. Un dia, estando totalmente clandestinos, nos fuimos al
cine San Juan a una matinée a ver una pelicula de Coca Sarli.

Patetta le habia dicho que lo matarian en 1975...
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El dia de su muerte no tendria que haber ido a esa cita. Era un
grupo que se vino caminando desde La Rioja y no tenian donde
refugiarse. Se habian puesto en contacto con ¢€l. Algo pasd, parece
que cayeron y lo vendieron. El iba a mandarlos a una casa que no
estaba ocupada. Se fue en colectivo. Se debia ver mas tarde conmi-
go. Le dije que no fuera. Pero él me dijo que tenia que ir. Y fue a su
muerte. Bajo de un colectivo de linea en Espafia y Estado de Israel,
en Rawson. Un Ford Falcon lo iba siguiendo y le dispararon a una
pierna. Estando caido muchos uniformados provinciales, federales y
militares salieron de todos lados y lo acribillaron. Llevaba una foto
de su hija. Su mujer no podia quedarse embarazada y estando él en
la ilegalidad, quedé embarazada.”

Su hija tenia diez meses entonces. “Yo nunca lo vi muerto, y
siempre que voy a San Juan me parece que lo voy a encontrar a la
vuelta de alguna esquina”, relata Esther Gutiérrez, quien fue su es-
posa. (Diario de Cuyo, 24-3-07: 4)

Un documento de Montoneros de octubre de 1976, sobre la situa-
cion represiva (Informe, en Lucha Armada N° 5) reconocia el cerco
militar sobre el aparato (viviendas, locales, cobertura) y los militan-
tes, que reducia el “teatro de operaciones” desde la periferia hacia el
centro (Buenos Aires), que tenian la iniciativa tactica. Planteaba que:

“De la defensa activa esencialmente militar, retrocedimos a la
defensa pasiva en el conjunto de nuestro accionar. Podemos corregir
los déficit y desarrollar la defensa activa integral estando en condi-
ciones para la contraofensiva.” (Lucha Armada N° 5: 114)

La organizacion entré en un colapso en San Juan. Los golpes
sufridos estaban desmantelandola. La caida del Chiquito Alcaraz
marcaba el limite. Pero lo peor ain no habia terminado...

Referencias bibliograficas:

Informe sobre las conclusiones politicas de la reunion del Consejo Ejecu-
tivo Nacional de la OPM Montoneros, de octubre de 1976, en: Lucha
Armada N° 5, 2006, Buenos Aires.

Gutiérrez, Alicia (2005). Y, pobres como siempre, Ferreira, Cordoba.
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CAPITULO XVIII:
LOS SECUESTROS CONTINUAN.

El ejército valora al hombre como tal porque el ejército es cris-
tiano.
Rafael Videla.

En noviembre y diciembre continuaron las acciones represivas
contra la organizacién Montoneros.
19 de noviembre de 1976. Muerte de Benoni Marambio.
19 de noviembre de 1976: Secuestro de Luis Roque Moyano.
20 de noviembre de 1976: Asesinato de Mario Martinez.
20 de noviembre de 1976: Asesinato de Alfredo Armando Leroux.
20 de noviembre de 1976: Secuestro de Maria E. Saroff de Leroux.
16 de diciembre de 1976: Secuestro de Miguel Ibarbe.
19 de diciembre de 1976: Secuestro de Lidia Neptalis Otarola.
En un mes sucedieron cuatro secuestros, dos asesinatos y una
muerte.

EL PASO POR SAN JUAN DEL DICTADOR VIDELA.

El genocidio se realizé en San Juan a través de tres momentos
de matanza, emboscadas y secuestros. El primer momento fue en
agosto de 1976, con la aparicion de dos cuerpos no identificados en
zona cercana al RIM 22 y las muertes de Agiiero, Guilbert y Farias.
La segunda matanza ocurri6 entre el 1 de octubre y el 29 de dicho
mes, con dos muertes y diez secuestros. El tercer momento se pro-
dujo entre el 19 y el 20 de noviembre de 1976, dos dias tragicos para
la organizacion Montoneros. El 19, una sefiora de cierta edad, Be-
noni Marambio, fue muerta y un militante clandestino secuestrado,
Luis Roque Moyano; una “casa de seguridad” allanada (donde vi-
vian militantes que eran perseguidos), logrando huir (todas o parte)
de las ocupantes. Al dia siguiente dos militantes, Mario Martinez y
Alfredo Leroux, fueron asesinados en una emboscada. Maria Saroff
de Leroux fue secuestrada, su hijo fue dejado dias después con sus
abuelos en Mendoza. Se traté de una matanza: una sefiora muerta,
dos militantes asesinados y dos secuestrados.
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La organizacion recibio un duro golpe, aunque tres militantes lo-
graron huir después de una balacera. Una casa de seguridad y la finca
de Pocito cayeron. La organizacion quedo desarticulada y varios mili-
tantes sin cobertura. Los secuestros continuaron en los dias siguientes.

A principios de noviembre de 1976 Videla realizo su quinta gira
al interior, recorriendo Cuyo antes de pasar a Santiago de Chile. El 8
de noviembre de 1976 estuvo en San Luis, el 9 en San Juan y el 10 en
Mendoza. El 11 viajé a Chile para reunirse con su colega Pinochet.
Ambos realizaron un homenaje a los héroes de Maipu. “Nos amenaza
un enemigo comun”, sentencio el dictador chileno, conocido como el
Chacal. “Debemos enfrentar una accion subversiva a escala mundial”,
teorizd Videla, conocido como la Pantera. Si bien su alias animal apa-
recia mas inocente que el de chacal, era en realidad un encuentro entre
iguales: dos feroces dictadores (dis)puestos a aniquilar parte de sus
pueblos. Ambos eran abanderados en la lucha contra el “comunismo
internacional” e iban a cooperar en esa lucha. Este encuentro en nada
podia compararse con la cooperacion de los otros dos generales en
las batallas por la independencia, mas de un siglo y medio antes, los
libertadores San Martin y O Higgins. San Martin dijo: “La patria no
hace al soldado para que la deshonre con sus crimenes, ni le da armas
para que cometa la bajeza a abusar de estas ventajas ofendiendo a
los ciudadanos, con cuyos sacrificios se sostienen” (Proclama del 18
de julio de 1819)” y O'Higgins dijo: “...tengo el consuelo de dejar a
Chile independiente de toda dominacion extranjera.”

( Videla recibi6 informes de la accion represiva realizada en San
Juan, cuando estuvo en la provincia?. ;La represion desatada en oc-
tubre tuvo que ver directamente con su llegada a San Juan a princi-
pios de noviembre?. A la luz de lo sucedido esto es muy probable y
cierra con las declaraciones del gobernador de facto Lombardi del
17 de septiembre, que vimos anteriormente.

El martes 23 de noviembre, se dio a conocer un comunicado
militar por los medios de comunicacion:

“...por informaciones que proporcionoé la policia, localizaron el
19 de noviembre de 1976, en la via publica, al delincuente subversi-
vo (a) “Mariano” o “Mauro”.
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El delincuente intent6 huir ante la presencia de las fuerzas le-
gales arrojando una granada para cubrirse, causando la muerte de
la sefiora Maria Leonor de Flores, de aproximadamente 65 afios de
edad, que se encontraba circunstancialmente en el lugar, y heridas a
un agente de policia.

Por los datos que proporciono en su ulterior declaracion, se eje-
cutd el 20 de noviembre de 1976 una operacion sobre dos de sus
complices, los que al intentar resistir a las tropas de la Brigada de
Infanteria, fueron abatidos en el acto.

Estos resultaron ser Alfredo Armando Leroux (a) “El Chato”,
jefe de la Secretaria politica y el autodenominado “aspirante” Mario
Martinez (a) “Santiago”, ambos pertenecientes a la organizacion de-
clarada ilegal en 1975.” (Diario de Cuyo, 23-11-1976).

Una vecina del lugar donde ocurri6 el hecho (calle Sarmiento y
Maipu, en Concepcion) recuerda:

“Yo no vi lo que sucedio, porque los militares cerraron la cua-
dra. Hubo un gran despliegue. Por los comentarios de los vecinos,
el hombre era perseguido y se meti6 en la casa. Quiso escapar por
los techos pero al final lo detuvieron. No queda claro que ¢l haya
arrojado la granada. También pudieron haberla tirado los milicos.
Fue en la casa de la familia M. La sefiora que muri6 era una anciana
que estaba en silla de ruedas o que no se podia mover.”

La sefiora muerta se llamaba en realidad Benoni Quiroga de
Marambio, de 65 afios. La tergiversacion de la informacion militar,
una de las formas de confundir a las organizaciones militantes y
de realizar el control social de la poblacion, lleva a pensar que los
hechos sucedieron de una manera distinta. Segin las informaciones
la sefiora no pasaba circunstancialmente por el lugar, sino que vivia
alli y no podia caminar. Otros datos dicen que era la administradora
de los fondos de la organizacion. Otra version indica que efectiva-
mente esta sefiora fue una victima inocente. Su nieto fue detenido
bajo acusaciones inverosimiles y estuvo varios meses detenido en el
Penal de Chimbas.

A raiz del secuestro de Mariano, cae una casa de seguridad en la
calle San Francisco del Monte, en Trinidad. Una militante sobrevi-
viente, que vivia en esa casa, recuerda:
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“Dias después, Mariano, que también era de Mendoza, sali6 de
la casa de San Francisco. Tuvo un enfrentamiento con la policia. Pa-
rece que tir6 una granada desde los techos de la capilla de San Fran-
cisco, donde estaba rodeado, para abrirse paso. La granada cay6 en
un patio donde estaba una anciana y esta muri6. El tenia una boleta
de luz de la casa de seguridad. Lo detienen y lo secuestran. Asi detec-
taron la casa y cayeron los milicos, de noche. Hacia calor, yo estaba
descalza. Habia llegado la hora convenida en que debia regresar a la
casa y ya estabamos alertas. Su compafera estaba vigilando por la
ventana, cuando dijo:-jVienen los milicos! Yo sali corriendo. Ya sabia
que si llegaba la policia tenia que salir por atras de la casa. Yo salté,
pero del lado equivocado, y pasé a la casa del vecino. Corri entre la
familia que estaba tomando mate y sali a la calle, abriendo la puerta
de reja. Un milico aparecié y me gritd:-jQuedate quieta o te mato! Me
volvi y pasé otra vez entre la familia. Salté la pared de nuevo y volvi
a la casa. Recordé que debia saltar por el otro lado del fondo, por el
izquierdo. La Gorda estaba alli, sin poder subir. La ayud¢ a saltar. Subi
por el muro y estdbamos en un aserradero. Saltamos una tapia con mi
compafiera, que era grande y salimos juntas. De mi otra compaiiera, la
Petisa, también de Mendoza... no sé¢ que paso con ella. No la volvi a
ver. Sé que se fue caminando a Mendoza, por los cerros. Se fue a una
iglesia en Mendoza pero después la encontraron y secuestraron. Salio
de la casa y logro fugarse, pero alla la secuestraron.

Hui con la Gorda, como le decian a mi compafiera, por unos
vifiedos. Yo iba en short y con cartera. Consegui que en un ranchito
me dieran un pantalon. La gorda estaba bien vestida. No recuerdo
adonde fuimos. Nos quedamos un buen rato en el vifiedo. Después
nos separamos.”

El secuestro de Mauro o Mariano, quien fue apresado vivo, pro-
voco la caida de la casa de seguridad en la calle San Francisco, en
Trinidad, en la cual estaban Ana Maria Moral, Graciela Tenembaum
y C, mujer. Fuerzas del Ejército llegaron y dispararon nutrido fuego
sobre la casa. Las tres mujeres pudieron huir. Las dos primeras logra-
ron sobrevivir durante unos meses y llegar a Mendoza, de donde eran
oriundas, pero en 1977 Ana Maria Moral, fue herida de un balazo y
Graciela Tenembaum desaparecid. C. pudo sobrevivir dentro del pais.
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Al dia siguiente del secuestro de Mariano Calle, en realidad Luis
Roque Moyano, de Mendoza, se produjo la muerte de Leroux y Mar-
tinez, quienes se habrian resistido. Pero como vimos en el testimonio
de PR, existe otra version. Ambos circulaban en una moto, rumbo
a una cita en Pocito (a la finca que tenia la organizacion), cuando
fueron asesinados en una emboscada, sin darles tiempo a reaccionar.
Alli intervinieron -segun el comunicado militar- fuerzas del Ejército,
en donde participarian, sin duda, los infaltables represores Malatto,
Olivera y demas. El comunicado militar deja entrever lo sucedido,
como un lapsus, cuando dice: “se ejecuto el 20 de noviembre de 1976
una operacion sobre dos de sus complices, los que al intentar resistir a
las tropas de la Brigada de Infanteria, fueron abatidos en el acto.” Los
datos recogidos indican que se tratdé de una ejecucion. Dificilmente
pudieron intentar resistirse viajando en una moto; fueron acribillados
en una emboscada. Mauro fue visto en ese momento en un vehiculo
policial, muy lastimado, pero no habria “batido” la cita, la que si ha-
brian encontrado los militares en un papelito escondido en un boligra-
fo que ¢l llevaba cuando lo secuestraron.

Posteriormente se produjo el allanamiento a la finca y secues-
traron a Marta Elida Saroff de Leroux. Marta habia nacido el 13
de febrero de 1950, en San Martin, Mendoza. Era maestra y una
militante “de profundas convicciones, entrega y compromiso” (Ra-
vanazzi, Alejando Lorenzo: Alfredo y Marta, Montoneros, Internet)
Se casé con Alfredo Leroux en 1973, en una ceremonia realizada
en la Difunta Correa en San Juan. Su hija Maria Eva nacié en 1974.
Alfredo fue perseguido, allanada su casa, detenido su padre y por
ello fue trasladado por su organizacion a San Juan, junto con Roque
Moyano, también oriundo del departamento de San Martin, Mendo-
za. Marta, que no estaba perseguida, se quedo en la casa. Luego fue
a San Juan. Sirvid de nexo entre militantes de ambas provincias. En
abril de 1976 nacié Fernando, el segundo hijo de la pareja. Marta
regresd a San Martin y luego parti6 definitivamente para San Juan.
Su hija mayor quedod con la abuela.

Al ser abatidos Martinez y Alfredo Leroux cerca de la finca, dos
militantes que habian pasado sin ser advertidos por la emboscada
militar, se refugiaron en una casa y se salvaron. También logré huir



294 Victor Algafaraz - José Casas

otro militante. Una version daba cuenta de que Marta dejo su hijo a
un chofer de un 6mnibus que viajaba a Mendoza, para que lo entre-
gase a su familia. No obstante, segiin narra la madre de Leroux, diez
dias después de estos acontecimientos:

“...lo trajeron al bebé ac4, a la puerta de la casa. Tenia un papel
escrito, en el pechito del nene, traia los remedios, la leche... y pare-
cia que habia viajado mucho porque traia la ropita con olor a tabaco.
Asi que nosotros, cuando fallecié mi hijo, ni nos dio por reclamar
al bebé, al Fernando, porque creiamos que estaba con la mama. A
lo mejor la mama dispard...que sé yo. Después nos cayeron con el
chico. Como nosotros habiamos ido un mes antes, lo conocimos, las
facciones del beb¢, todo.

“(...) la cuestion es que pasados unos dias, dejan al bebé en la
puerta con una nota diciendo que era su nieto, que su madre estaba
en peligro. Los vecinos dijeron que mientras la puerta se abria, en la
esquina habia un jeep del Ejército esperando y que cuando la puerta
se abrid el jeep se fue. De ahi en mas comenz6 la busqueda de mi
mama”, cuenta Maria Eva, la hija de Marta y Alfredo. (Ravanazzi,
Alejando Lorenzo: Alfredo y Marta, Montoneros, Internet).

Sergio Luis Miranda, buscando informacién sobre un compa-
fiero suyo que fue secuestrado, realiz6 una denuncia en 2009 sobre
esos hechos. Miranda era un militante mendocino que fue secues-
trado junto con su amigo y otros mas en diciembre de 1976, cuan-
do estaban pegando carteles. Fue llevado a un lugar de secuestro,
identificado después como el Campamento de Papagayos, a 15 km.
de la ciudad de Mendoza, en el piedemonte. Alli estuvo unos cuatro
meses. Un documento, redactado en base a su relato, dice:

“En la casa (Papagayos) todos los prisioneros eran sometidos
a incontables sufrimientos. Torturas, privaciones, vejamenes. A su
llegada fue introducido en una habitacion en la que habia dos muje-
res jovenes que quedaron alli cuando ¢l fue trasladado a la Seccional
2% Al cabo de alglin tiempo de permanecer en la casa a ¢l ya no lo
torturaban y le ordenaban hacer algunas tareas, como traer a la casa
agua que sacaba de un surtidor que habia en el exterior.

(...) Miranda relata que en los primeros dias de su llegada a la
casa en la montafa, las mujeres con las que compartia la pieza esta-
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ban en buen estado fisico, como si hubieran sido detenidas recien-
temente. Aunque tenian prohibido hablar entre si, lograron alguna
comunicacion en especial, una de ellas le dice que su nombre es
Marta, que de sobrenombre le decian Negrita, que era docente (no
estd seguro si maestra o profesora), que tenia dos hijos. Era moro-
cha, “linda y de buena figura”, con aspecto elegante, usaba melena,
se expresaba bien, su voz sonaba firme. Procedia de un Departa-
mento de la provincia el cual Miranda no recuerda. Habia estado en
Ezeiza cuando llegd Perén y se produjo el ataque masivo sobre la
concurrencia, que es de publico conocimiento.

La otra joven tenia el cabello largo, muy espeso, oscuro, se le
enredaba todo el tiempo y le ayudaban a desenredarlo, se lo ataba.
Se destacaban sus ojos, que le parecen grises o verdosos. Era mas
baja que Marta y de aspecto mas sencillo, muy bonita. No tiene idea
de su nombre. Hablaba muy poco y en voz muy baja. Le dijo que en
una habitacion proxima estaba una amiga de ella, no habria mencio-
nado su nombre, y puede ser que hayan sido detenidas juntas.

Miranda las ve como de 30 afios 0 mas, desde su Optica de per-
sona muy joven (20 afios) en relacion a la mayoria de los desapare-
cidos y sobrevivientes del terrorismo de Estado, nacidos en general
al principio de la década de los 50. El no sabe si sus dos compafieras
de cautiverio llegaron a la casa al mismo tiempo, pero cree que no
las detuvieron juntas y que no se conocian con anterioridad. Si, re-
cuerda con precision que Marta ya estaba alli cuando él llego. (...)

El sadismo de quienes dirigian y controlaban el lugar llegaba al
punto de que, no obstante el frio nocturno en el piedemonte, habia
noches en que obligaban a los prisioneros a permanecer desnudos
sin nada para cubrirse. Pasaban hambre. No se les permitia higieni-
zarse. A veces Miranda, cuando iba a baldear, podia mojar un trapo
que les alcanzaba a sus compaiieras para que se pasaran por la cara
y las manos y también algunas veces le permitian alcanzarles un
vaso de agua. Otras veces ¢l se mojaba los bolsillos para que ellas se
humedecieran las caras. Alcanzaba a ver arboles en los alrededores.

Las compaiieras de cautiverio solian ser retiradas del lugar, a
veces juntas, a veces una de ellas, por un dia o hasta dos dias, y
regresaban cada vez en peor estado. Asi transcurrié un tiempo que
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esta fuera de todo calendario, que Miranda so6lo puede referenciar
actualmente por datos tales como celebraciones de fin de afio, cum-
pleafios, que sus familiares recuerdan como dias en que la ausencia
del desaparecido (Miranda) los tornaba mas angustiosos.”

Miranda fue sacado de esa casa y trasladado a una comisa-
ria, de donde fue liberado en junio de 1977. Por los datos que dio so-
bre las dos mujeres, el M.E.D.H. de Mendoza lleg6 a la conclusion
que una de ellas, la llamada “Marta”, seria:

“Marta Elida Lourdes Saroff (Legajo CONADEP 04718-
052209), nacida el 11 de febrero de 1950 en San Martin, Mendoza,
se recibi6é de maestra normal nacional en el Colegio San Vicente de
Paul en 1967. Estudi6 durante dos afios en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales. Se desempefid como maestra alfabetizadora en
una villa de emergencia. Hacia fines de 1972 ingres6 como emplea-
da bancaria en Palmira. Se cas6 en octubre de 1973 con Armando
Alfredo Lerouc quien tenia una imprenta en San Martin. A causa de
un allanamiento en la imprenta y de una fuerte persecucion sobre el
grupo al que pertenecian, a mediados de 1975 se trasladaron ambos
a San Juan junto con su compaiero de militancia y empleado de la
imprenta, Luis Roque Moyano. (...)

El cadaver de Lerouc fue entregado a los padres quienes lo se-
pultaron en Mendoza. La hija del matrimonio, Maria Eva, estaba con
sus abuelos. El dia 25 0 26 de noviembre, en la noche, previo golpear
fuertemente la puerta de la casa de la familia Saroff, desconocidos
dejaron al bebé de pocos meses, Fernando Luis, con algunas ropas, su
alimento, unos medicamentos y un papel escrito por la madre -Mar-
ta Saroff- indicando la forma de administrarlos. Otro papel, escrito a
maquina, contenia el nombre, lugar y fecha de nacimiento del nifio.

Es la tltima noticia que su familia tuvo de Marta Saroff. Todas
las gestiones extrajudiciales y recursos de habeas corpus dieron re-
sultado negativo.” (La quinta pata. Publicacion.LaStapatanet.blogs-
pot.com/2009/06/carta-del-medh-la-legislatura-por-ccd.html.)

MIGUEL IBARBE: UNA CARTA DEJADA POR UN NINO.
Obrero de Hidraulica, tenia 28 anos cuando lo secuestraron el
16 de diciembre de 1976. En el relato de su hermana Antonia:
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“Yo estaba en Centro América cuando secuestraron a mi hermano
Miguel. El era militante montonero. Con el golpe habia compafieros
que venian escapando de otras provincias. No tenian donde refugiar-
se. El compro una finca en Pocito para refugio de ellos. La finca cayo
en agosto de 1976. Miguel no era muy conocido, pero al caer la finca,
que estaba a su nombre, le avis6 a mi madre que debia irse de la casa.
Miguel vivia con mi madre y mis hermanas menores. Llegaron los
policias a allanar la casa. Un comisario inspector le dijo a mi madre
que Miguel debia entregarse si no le iba a pasar algo peor.

Los milicos entraron a la casa de mi otro hermano, encapucha-
dos. A la mujer e hijos los encerraron en el bafio. A mi hermano se
lo llevaron y €l no sabe donde estuvo. Lo torturaron mucho. Lo lar-
garon medio desnudo en el campo, en La Bebida. Llegd caminando
a la casa al otro dia.

Esa misma noche lo secuestraron a Miguel a las 6 de la manana
en la casa de un familiar. Entraron los militares preguntando por él.
Se levanto y dijo: -Acé estoy. Eran varios hombres encapuchados.
Su hija, que tenia seis afios entonces, se prendio de él, llorando. La
empujaron. El reaccioné y le dieron un culatazo, cayendo desmaya-
do. Asi se lo llevaron.

Mi madre la pas6 muy mal también. Iban mis hermanas pe-
quenas a la psicopedagoga de la escuela, y muchos afios después
supimos que esta era la esposa de Olivera (el represor). La mujer
hacia llamar a mis hermanas siempre para preguntarles por qué no
les firmaba el padre la libreta y también iba a la casa para decirle
a mi madre que debian ir a la psicologa. Esta mujer creia que eran
hijas de Miguel cuando en realidad eran sus hermanas.

En aquel tiempo toda la gente andaba callada. Nosotros éramos
como leprosos, pocos se acercaban a nosotros.

La sefiora de Miguel fue detenida y torturada durante un dia.
Después, para el cumpleaiios de mi madre, le llegaron unas palabras
de Miguel, dictadas por €l, segun los términos, pero no escritas por
¢l. Decia que no podia escribir porque tenia herida la mano. Un nifio
paso por la casa y dejo la carta. Era el 20 de agosto de 1977. Miguel
habia sido secuestrado el 16 de diciembre de 1976. Después nunca
supimos mas de €l.”
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1977: LA MAQUINARIA DESPIADADA DE DESAPARECER
CONTINUA ACTUANDO.

El 16 de diciembre de 1976 se produjo el secuestro de Miguel
Ibarbe, quien habria alquilado la finca de Pocito. En esos dias se
produjeron los dos traslados de los presos politicos a la Unidad Pe-
nitenciaria N° 9 de La Plata.

A principios de afio prosiguieron los secuestros:

12 de enero de 1977:  Secuestro de Maria Cristina Otarola.

12 de enero de 1977:  Secuestro de Carlos Ramoén Andrada.

25 de febrero de 1977: Secuestro de Juan Carlos Campora.

28 de febrero de 1977: Secuestro de Jorge Alberto Bonil.

1 de marzo de 1977:  Secuestro de Ascension Gladys Sanchez.
Mayo de 1977: Secuestro de Juan Bautista Martinez.

18 de julio de 1977:  Secuestro de Carlos Esteban Correa.

7 de abril de 1978: Secuestro de Castillo.

10 0 25 de noviembre de 1978: Asesinato de Argentino Ocampo.

LAS HERMANAS OTAROLA SECUESTRADAS EN SAN JUAN.
Fernando, quien fue novio de Lidia Neptali Otarola, escribe,
treinta afios después, desde su memoria y su testimonio:

“Me comprometo a aportarte lo mas que pueda sobre Lidia Nep-
tali Otarola. Si mal no recuerdo, Neptali figuraba en el DNI, pero
como a ella no le gustaba, se hacia llamar Natalia... Ella fue mi mu-
jer amada profundamente en ese momento... Y es una carga para mi
conciencia no haber hecho algo mas por salvarla de las garras de la
dictadura. Ella era una mujer de pueblo, noble e inteligente pero po-
liticamente muy ingenua. Tuvo la valentia como tantos otros de ju-
garse la vida por su patria y nosotros no supimos estar a la altura de
las circunstancias...Quizas todos debiéramos haber tomado los fusi-
les en aquel momento y hubiésemos tenido una chance de triunfo y no
haber permitido el sufrimiento de nuestro pueblo durante tantos afios.
(...) Sé que ella fue secuestrada una noche entre agosto y noviembre
del "76, de un departamento de la familia del Arquitecto Arias Zanz,
sobre calle 25 de Mayo entre Mendoza y Gral. Acha. Un consorcio
sobre la vereda sur, a 35 metros de calle Mendoza. Ahi ella tenia su
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habitacion de servicio doméstico. Militaba en Montoneros. Su familia
vivia cerca del Barrio Misiones. A una cuadra de Pueyrredon y Co-
rrientes, en unas casas muy humildes que creo que ya no estan. Si que-
rés intentamos rastrear juntos cuando yo vaya a San Juan. Tenia va-
rios hermanos y una hermana menor que hoy debe tener como 40
aflos. Les he perdido el rastro, pero puedo ayudarte a investigar donde
encontrarlos en la medida que mi tiempo lo permita.

Tengo algunas pistas que pueden servirte y estoy dispuesto a co-
laborar en todo lo que esté a mi alcance para llegar a lo mas hondo
de la verdad y reivindicar su valor humano y su mas alta dignidad,
valentia y honestidad politica. Son los mejores hijos de nuestro pue-
blo que merecen ser recordados en los pedestales mas altos, y no ser
injustamente olvidados o ignorados...”

La familia Otarola vive en una calle casi perdida. La madre re-
lata:

“Lidia fue secuestrada por un grupo militar en la casa de un ar-
quitecto, ya fallecido. El hijo intent6 hacer averiguaciones pero era
frenado por los milicos. El anoto los datos que obtuvo.

No hicimos presentacion ni denuncia alguna. No sabiamos
como hacer esas cosas. Yo fui al afio o mas tiempo -no recuerdo
bien- a hablar con los militares, me hicieron pasar en el RIM 22 y
hablé con el jefe, que era Paez. Le pregunté adonde estaban enterra-
das mis hijas, le dije que queria llevarme sus restos y enterrarlos en
un cementerio. Paez me dijo: “jNo, sefiora, como cree que nosotros
hemos hecho eso! Nosotros no les hemos hecho nada a sus hijas”.
Pero vi que baj6 el rostro, supe entonces que me estaba mintiendo.
Otros militares en la puerta me habian dicho que Péaez tenia que ver.

En el afio 1976, llegaron una noche, como a las dos de la ma-
flana los militares en un camion a la casa. Traian a la fuerza a una
amiga de mis hijas. Preguntaron primero a la duefia de la casa (por-
que nosotros alquildbamos) por ellas y la sefiora les dijo que no sa-
bia nada. La golpearon en el rostro. Luego llegaron a la casa donde
viviamos nosotros y nos despertaron. Nos golpearon a todos menos
a los niflos. Fuimos muy golpeados. Uno de mis hijos, de 18 afios,
también fue golpeado. Nos preguntaban por Lidia y Maria Cristina,
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no sabian el apellido. A la mujer que habian llevado con ellos la
golpearon mucho y quedé muy asustada. No se convencian que no
sabiamos del paradero de ellas. El apellido no lo conocian, se ente-
raron alli del apellido los militares.

Antes habian ido por la Villa Marini, que era donde viviamos
antes. Nos habiamos cambiado a la nueva casa poco tiempo antes de
aquella noche.

Maria Cristina estaba refugiada en Albardon con un muchacho
-Carlos Ramoén Andrada, el “Kokito” Andrada- después que una
casa donde estaban (posiblemente en la ruta 40) cayera. En Albar-
don se escondieron en la casa de la abuela materna y de unas tias.
Los militares llegaron después y allanaron las viviendas, golpeando
hasta a la abuela. Pero no pudieron encontrarlos.

Maria Cristina llegé una noche a la casa y nos cont6 sobre la
noche en que los militares se llevaron a Lidia. Ella nos dijo que vio
pasar el camion en que la llevaban e intento liberarla. Estaba armada
e iba a tirar contra el camion, pero sus compatfieros le dijeron que no
lo hiciera, porque asi la iban a matar a Lidia.

Nos contd que en una oportunidad habia logrado fugarse de los
milicos tirdandose a un canal...

Cuando la secuestraron, algunas personas dicen que fue en Al-
bardon, otros que fue -mas posiblemente- en Caucete, que estaba
yendo hacia Cérdoba con su compafiero...”

25 DE FEBRERO DE 1977: SECUESTRO DE JUAN CARLOS
CAMPORA.

Juan Carlos Campora fue el Rector de la Universidad Provincial
en 1965. En 1976, aproximadamente, compro una casa en la calle
Sabatini N° 170, en Trinidad, que alquilé a un matrimonio Garcia.
La vivienda fue allanada el 6 de diciembre de 1976, no encontrando
a nadie y siendo clausurada. Campora fue luego interrogado sobre
los habitantes de la casa por personas de civil que decian ser del
Ejército. Le dijeron que la familia no era Garcia, sino Poblete. Pos-
teriormente pidié que le devolvieran la vivienda pero sufti6 acosa-
miento policial. Antes de ser secuestrado escribid una carta a su hija,
informando de los sucesos y temiendo por su secuestro, aunque con
esperanzas de que no sucediera lo peor. Finalmente fue secuestrado.
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Su caso no es el tnico. El rector de la Universidad de San Luis
también fue secuestrado. El Doctor Mauricio Amilcar Lopez, oriun-
do de Bahia Blanca, Buenos Aires, nacido en 1919, graduado en
Filosofia, expositor internacional, miembro del Consejo Mundial de
Iglesias, fue nombrado rector de la recién creada Universidad Na-
cional de San Luis en 1973 y estuvo en el cargo hasta ser depuesto
por el golpe militar del *76. Se le aplicé arresto domiciliario hasta
abril de ese afio. Sus amigos y familiares lo instaron a que se fuese
del pais, pero no lo hizo y fue secuestrado el 1 de enero de 1977
en su vivienda de la provincia de Mendoza. Fue visto en un campo
clandestino en julio-agosto de 1977, luego no se supo mas de €l.

JORGE BONIL, EL SOLDADO DRAGONEANTE SECUESTRA-
DO AL PRESENTARSE EN EL CUARTEL.
En palabras N.D., compafiera de militancia de Jorge Bonil:

“Jorge estaba haciendo la colimba, y yo era el contacto con él.
Para los milicos habiamos armado un romance con el Jorge, esa era
la justificacion, €l cada vez que salia de la colimba se juntaba con-
migo. Lo que se sabia del regimiento era a través del Jorge. A Jorge,
que lo tenian refichado, lo habian pasado a Inteligencia, estaba como
dragoneante bajo las 6rdenes de Del Torquio. Por Jorge sabiamos de
la existencia de La Marquesita, el nombre de los que integraban el
grupo de tareas, con una descripcion, que se hacian los informes y
se pasaban...Jorge estaba al ultimo. La ultima vez que lo vi fue en
noviembre del *76, a mediados de noviembre. Antes lo dejaban solo
con los legajos nuestros sobre la mesa, obviamente Jorge no los to-
caba porque pensaba que lo estaban mirando, y la ultima vez que lo
vi me dijo: - Saben absolutamente todo, los tienen a todos fichados,
saben donde estan, saben como se mueven, absolutamente todo, que
fue muy... Yo le decia a Jorge que se fuera, que cuando terminara
el franco que no volviera, que se fuera a la mierda, obviamente no
tenia documentos ni nada. Bueno, al menos provisoriamente que se
fuera a Jachal, a.... por ahi, que se perdiera hasta ver si lo podiamos
sacar, no lo vio posible, decia que era una cuestion de muchisimo
riesgo y que no iba a tener ningtin resultado. Se fue... Recuerdo que
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ese dia estuve hasta las cinco, seis de la mafiana tratando de conven-
cerlo de que no se fuera, pero no, no pasé nada.”

D.E., que estuvo detenido hasta diciembre de 1976 en el penal,
relata:

“Jorge Bonil desaparece en enero o en febrero del *77. Yo quedé
con libertad condicional, eso significaba que tenia que ir todos los
viernes al regimiento y hablar con un oficial para que me controlaran
que no me habia ido, no me habia escapado, y en uno de esos viernes,
caminando hacia el regimiento desde la calle Libertador, yo me bajaba
del 6mnibus y caminaba para el cuartel, me encontré en diciembre o
enero con Jorge Bonil que estaba haciendo el servicio militar. O sea
que hasta enero estaba vivo. Asi es que debe haber desaparecido en
enero o febrero. Yo me acuerdo que con Jorge Bonil, nos paramos a
conversar, estdbamos en un lugar seguro para conversar porque esta-
bamos en un descampado, en la calle, rodeado de arboles, no habia
personas, y me plante6 la posibilidad de huir a Chile porque €l sentia
la presion permanente de algunos oficiales que le sugerian que lo iban
a hacer desaparecer. Ahora al mismo tiempo él era dragoneante. El me
contd que era soldado conscripto de la categoria dragoneante, asi es
que no me entraba en la cabeza como podian hacer desaparecer a un
conscripto, adentro de los cuarteles con estatus de muy buen compor-
tamiento. Y parece que sucedié nomas...”

Jorge Bonil desaparecio el 28 de febrero de 1977. En la noche
en que iba a presentarse -segun el relato de su hermana, guardado en
la memoria por JK- Jorge dudaba en ir, daba vueltas por la casa, has-
ta que finalmente tomo su bicicleta y salio en las horas del amanecer
para presentarse en el RIM 22. Nunca mas se lo volvio a ver. Le
faltaban pocos dias para que le diesen la baja. Los militares tuvieron
una actitud despiadadamente cruel con ¢l durante meses: era como
el juego sadico del gato con el raton que tiene aprisionado. Sabiendo
quien era lo pusieron en tareas de inteligencia, directamente en rela-
cion con el grupo represor. Le dejaban los legajos de los militantes
a la vista. Le daban informacion, que los servicios sabian, ¢l trans-
mitiria a la organizacion. De alguna manera también jugaban con la
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organizacion: la informacion era para aterrorizar y provocarla. En
esos meses, especialmente entre septiembre del “76 y enero del "77,
Jorge debid vivir una situacion psicologica extrema, enterandose
casi directamente de lo que sucedia con sus compaferos, sabiendo
que ellos sabian quien era, esperando que le llegase el momento, que
le sucediese lo mismo que a sus compafieros. Y no tenia opcion para
huir, no tenia medios ni condiciones para huir. Si la militancia estaba
atenazada, se sabia perseguida, cercada y el tragico final lo podia
vislumbrar a medida que pasaba el tiempo y se enteraban de lo que
sucedia con sus compatfieros. Pero tenian el margen de posibilidades
de la clandestinidad, de que no fuesen ubicados, pero Jorge estaba
en el centro mismo del enemigo: estaba vigilado, observado en sus
movimientos. No podia huir. Y su propia organizacion, al parecer,
no tenia los medios para ponerlo a salvo.

GLADYS ASCENCION SANCHEZ RESISTE SU SECUESTRO
LUCHANDO POR SU VIDA.

Gladys Ascension Sanchez, nacida en San Juan el 5 de junio de
1951, soltera, de 25 afios, fue secuestrada el 1 de marzo de 1977. Ese
dia, siendo las siete de la mafiana y estando en la esquina de su casa
en Rawson y esperando el émnibus para irse a su trabajo, fue se-
cuestrada por varios hombres de civil con armas de distinto calibre.
La introdujeron a la fuerza en uno de los dos vehiculos que estaban
en el lugar. Gladys se resistio pero no pudo liberarse ante la fuerza
y el despliegue de los hombres. Algunas personas asistieron atonitas
al hecho y uno de ellos, que quiso intervenir, fue impedido por un
sujeto con un arma, que lo amenaz6 con matarlo.

La familia realiz6 diligencias para encontrarla y el jefe de la
Policia Federal se mostré preocupado, pero era con la intencion de
que le entregasen unas cartas que habia recibido Gladys de Israel. La
familia les entregd a dos agentes las cartas, prometiendo estos que
si ella no tenia que ver con la “subversion” la liberarian y se las en-
tregarian. Gladys no fue liberada ni las cartas devueltas, pero quedo
explicito que eran las fuerzas represivas quienes habian secuestrada
ala joven.
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JUAN BAUTISTA MARTINEZ, DESAPARICION FORZADA.

Segun datos de Conadep, en mayo de 1977 habria sido secues-
trado Juan Bautista Martinez Rivero, de 32 afios, en San Juan. No se
tienen mas datos de esta persona.

CARLOS ESTEBAN CORREA REGRESA AL SEPELIO DE SU
MADRE Y DESAPARECE EN EL CENTRO DE SAN JUAN

Esteban Correa era dirigente del sindicato minero de San Juan.
Solidariamente refugié a compafieros suyos que estaban persegui-
dos. Varios habian sido secuestrados y ¢l habia recibido amenazas.
Partio por ello con su familia a Buenos Aires. Hacia julio de 1977
regres6 a San Juan al fallecer su madre. Su padre le decia que no
regresara pues hacia dias que estaban rondando su casa. Un auto sin
patente con dos individuos en su interior vigilaba la casa. “Esto se
reiterd los dias 15, 16 y 17 del mes de julio de 1977. Se requirio la
presencia del Comando Radioeléctrico, que se hizo presente, inter-
pelando a los sospechosos, retirindose posteriormente, por lo que
pensamos que estos pertenecian a algun organismo de seguridad. El
dia 18 de Julio mi hijo Carlos Esteban se dirigio en colectivo hacia
el centro de la ciudad. Fue visto por un vecino descender en la in-
terseccion de calles Rioja y Rivadavia. Esto sucedio a las 11 horas y
fue la Gltima noticia que tuvimos de é1”, segun la declaracion de don
Esteban Correa, su padre, quien hizo todas las denuncias y diligen-
cias en organismos nacionales e internacionales que eran posibles
en esa época. La retirada del vehiculo del comando radioeléctrico
indicaba el “modus operandi” de la verdadera fuerza represiva: un
GT, con licencia para actuar y ante el que debian religarse toda la
demas fuerzas.

Su esposa e hijos regresaron al tiempo a San Juan y ella de-
bid criar con la ayuda de sus familiares a la prole. Sufrieron varios
allanamientos ya que las fuerzas represivas iban a buscarlo para de-
tenerlo: una farsa que tenia como objetivos ocultar la verdad e inti-
midar a la familia.

Carlos Esteban dejaba a su esposa y siete hijos entre 7 y 1 afios.

“Es muy dificil construir la memoria y la identidad de tu padre
cuando no lo has conocido”, dice Sergio, el sexto de sus hijos. “Lo
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unico que se puede conocer es conversando con las personas que lo
conocieron. Pero no solo de la militancia sino también de la vida
personal, como era, si jugaba al futbol. Es dificil. El tema en mi casa
no se hablaba. Yo lo entiendo pues es muy dificil para todos. Mi ma-
dre y cada uno de mis hermanos lleva un duelo distinto.”

OSCAR SILVERIO CASTILLO: ES LIBERADO PARA LUEGO
SER SECUESTRADO.

Oscar Silverio Castillo estuvo detenido en el penal de Chimbas
hasta el 7 de abril de 1978, en que fue liberado, por quedar sobre-
seido de una causa. A poco de quedar en libertad, el auto en que iba
con su abogado fue interceptado por otro vehiculo y los dos fueron
secuestrados. El abogado fue abandonado en zona rural y José Sil-
verio fue llevado por sus captores. El fue la ultima persona secues-
trada en San Juan, posterior al asesinato de Alberto Carvajal en el
penal y al secuestro y asesinato de Horacio Castro en abril de 1981,
tres afios después.

ARGENTINO OCAMPO, EL JOVEN ASESINADO EN EL PAR-
QUE DE MAYO.

Argentino Ocampo Carrizo, de 18 afios, fue asesinado en la ciu-
dad de San Juan, en el lago del Parque de Mayo. Figuran dos fechas
en el listado de CONADEP: el 10 de noviembre y el 25 de noviem-
bre de 1978. Poco se sabe de este joven, quien habria sido ejecuta-
do sumariamente. (Nunca Mas, Pagina 12, Anexos N° 46, REDEFA
682). Dos casos similares en cuanto a la escasa informacion existen-
te sobre estas personas y sus familiares son el de José Luis Agiiero,
muerto el 15 o el 31 de agosto de 1976. (www.desaparecidos.org/
grupoF/muertos) y el de Juan Bautista Martinez Rivero, secuestrado
en San Juan, en mayo de 1977 (Nunca Mas, Pagina 12, Anexos N°
44, SDH 2153) El hecho es que no se localizan sus familiares, por
lo cual puede suponerse que, de ser las informaciones correctas, po-
siblemente no eran sanjuaninos y no habria personas que puedan dar
referencias sobre ellos.
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CAPITULO XIX:
LOS CAMPOS DE CONCENTRACION.

’

“Los hombres matan mas que la propia muerte.’
José Saramago

El campo de concentracion o centro clandestino era “la verdadera
institucion central del poder totalitario”, como escriben Seoane y Mu-
leiro. (Seoane, Muleiro, 2006, 247), en tanto que Daniel Feierstein es-
cribe: “El campo de concentracion fue el dispositivo fundamental de
esta operatoria, de este procedimiento de transformacion-destruccion
y refundacion- de relaciones sociales.” (Feierstein, 2007: 362) Los
campos pensados como “dispositivos concentracionarios” tenian las
funciones de “desactivacion de los sujetos y fuerzas sociales contesta-
tarios: deshumanizacion de los mismos como modo de justificacion y
legitimacion de la operatoria genocida, disciplinamiento y heterono-
mizacién social a través de la difusion del terror -a la vez conocido y
desconocido...” (Feierstein, 2007: 77)

Los campos eran el lugar central del genocidio. Los lugares ma-
cabros de produccion de muerte. Videla insistio en ellos: no habria eje-
cuciones ni campos visibles, a diferencia del accionar represivo de la
dictadura de Pinochet en Chile, donde la represion estuvo concentrada y
expuesta en el Estadio Nacional, produciendo una repulsa mundial. En
Argentina se eligio el camino de la represion secreta, es decir se adop-
t6 el modelo represivo francés aplicado en Argelia. A ello iba adosado
la formacion ideologica recibida de los militares estadounidenses en la
llamada Escuela de las Américas, donde se instruia a los militares del
continente en la lucha antisubversiva y la tortura. El plan militar apunta-
da a la “nadificacion” de los secuestrados hacia fuera del campo: nadie
nunca nada (Nadie vio nunca nada). De la persona, de su muerte, de su
cuerpo, de sus restos, de toda informacion. Y del “anonadamiento” del
secuestrado dentro del campo, como lo denomina Calveiro.

Los campos ocultos, siniestros, eran lugares negados, como lo
eran los propios desaparecidos. Eran como artefactos extrafios a la
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sociedad. Pero Pilar Calveiro, sobreviviente de campos de concentra-
cion, afirma que “campo y sociedad son parte de una misma trama” y
“ella (la sociedad) era la primera prisionera”. En realidad eran artefac-
tos no pertenecientes a la sociedad. La sociedad prisionera no podia
sino responder a través de otra especie de anonadamiento; la retrac-
cion al espacio social mas reducido, como forma de supervivencia.

La desaparicion forzada de personas fue definida por la Conven-
cion Interamericana como “la privacion de la libertad a una o mas
personas, cualquiera que fuese su forma, cometida por agentes del Es-
tado o por grupos de personas que actien con la autorizacion, el apoyo
o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacion o de
la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de informacion
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de
los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes.”

Crimen de lesa humanidad o contra la humanidad ha sido
definido por la Corte internacional de Roma de 1998. Leso quiere
decir agraviado, lastimado, ofendido de tal manera que significa a
crimenes que agravian, lastiman, ofenden a la humanidad en con-
junto. Estos crimenes se caracterizan por tener un sujeto activo —
generalmente fuerzas estatales- que actian contra fuerzas pasivas,
como ataques generalizados o sistematicos, que pueden realizarse
en tiempos de guerra o de paz, y que para la justicia son impres-
criptibles. Dentro de los crimenes caracterizados en esta categoria,
en Argentina se cometieron la mayor parte: asesinato, extermino,
encarcelamiento en condiciones de violacion de derechos humanos,
violacion, persecucion de un grupo o colectividad con identidad pro-
pia por motivos politicos y desaparicion forzosa de personas. De tal
manera que los secuestros son crimenes de lesa humanidad. Y sus
ejecutores agraviantes de todos sus congéneres humanos: de la hu-
manidad.

El poder hablaba de desaparecidos, nunca de secuestrados. Lo
primero era aludir, no hacerse cargo como desentendimiento. Lo
segundo era eludir, no hacerse cargo como negacion. Los desapa-
recidos-secuestrados: sin cuerpos no habia muertos ni victimarios
y no existian culpables por ende. Ni campos de concentracion en
consecuencia. Pero algo se sabia o intuia: los desaparecidos estaban
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en alguna parte; era en un lugar que era un no lugar; lo ominoso
desconocido pero intuido.

Habia dos tipos de centros clandestinos: unos que eran lugar de
reunion de secuestrados, mas estables, preparados para torturar y te-
ner a un numero mayor de personas y otros transitorios, que se usa-
ron como primeros lugares de detencion. En los primeros tiempos
del golpe funcionaron 610 centros clandestinos. Luego quedaron
364; en 1977 habia 60, 45 en 1978 y 7 en 1979. En 1980 quedaban
dos: ESMA y Campo de Mayo.

En algunos documentos sobre el modo operativo de la represion
no figura en San Juan un campo de concentracion o en otros aparece
el penal de Chimbas como tal. En el informe de “Nunca mas” se
indican como campos clandestinos de detencion en San Juan, los
siguientes:

Alcaidia, Penal de Chimbas, Regimiento de Infanteria de San Juan,
Comando Radioeléctrico de la policia provincial, Comisaria 4%, 13*
(agregamos la 1%), Departamento Central de Policia provincial, Delega-
cion de la Policia Federal, Hospital de San Juan, Legislatura provincial.
Todos estos fueron centros provisorios de detencion. En las comisarias
hubo eventualmente detenidos, pero la Central de Policia fue un centro
clandestino de detencion. La Legislatura se utilizo en los primeros dias
del golpe. El Hospital puede ser citado por los dias en que estuvo co-
pado por fuerzas militares mientras se dejaba agonizar al joven Russo.
En la Alcaidia estuvieron alojadas las mujeres detenidas y luego fue-
ron trasladadas al penal de Chimbas. Fueron utilizados ambos como
lugares de secuestro eventual. Se debe diferenciar entre centros clan-
destinos de detencion (Central de Policia, comisarias, Legislatura) y
campo clandestino de concentracion (La Marquesita), el cual tuvo su
principal actividad en la segunda mitad de 1976.

Campo militar y campo de concentracion estaban en el mismo
lugar. Operativamente era un lugar donde los militares podian actuar
con tranquilidad. Estaban en territorio militar propio, donde el silencio
y la complicidad de todos eran espontaneos en la mayoria, e inducida
-queremos creer- en algunos casos. En tiempos que ellos consideraban
eran de guerra, los movimientos en torno a este lugar deben haber te-
nido cierta notoriedad entre los vecinos, pero particularmente entre las
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familias de los militares. La ley del silencio no solamente cubria a los
miembros del G.T., sino al conjunto de la “ciudad militar” o complejo
militar de Marquesado. Era menester la complicidad silenciosa y la
participacion en algun grado de todo el campo militar. Era el epicentro
que guardaba lo mas tenebroso y nadie que perteneciese a la fuerza
militar presente alli podia ser totalmente inocente.

A partir de la sedimentacion del golpe militar y de la organiza-
cion y puesta en marcha del operativo represivo, comienza la accion
como de una maquinaria efectiva para el exterminio. Las fuerzas
armadas, preparadas en principio para la defensa nacional en caso de
guerra contra un enemigo externo, habian presumido la existencia
de un enemigo interno al que debian eliminar. Cuando se inici6 la
etapa mas cruenta de la represion ya no hubo semisecuestros ni de-
tenciones; hubo secuestros y asesinatos. Practicamente no pasaron
detenidos -hasta donde sabemos- por el RIM hasta la aparicion de
dos cuerpos N.N. en la inmediaciones y del cuerpo del detenido-se-
cuestrado-asesinado Nicolas Farias. Estos hechos marcaron el paso
a la etapa mas cruel de la represion: comenzaba el genocidio como
momento clave. Primero aparecieron dos cuerpos de desconocidos,
de no identificados. Luego aparecio el cuerpo de Farias cerca de La
Marquesita. Se iniciaba el terror; los militares mostraban una parte
y ocultaban el resto. No se preocuparon el ocultar el cuerpo ni el
crimen: Farias habia sido detenido, se supo en qué comisaria habia
estado detenido y luego aparecid muerto en cercanias del campo
militar. Meses después apareceria H. torturada y abandonada en las
cercanias, pero viva. Desde julio de 1976 La Marquesita era ya un
“chupadero” y lugar de exterminio. Seria un lugar vedado, al co-
menzar a funcionar el campo de concentracion.

El grupo de tareas estaba integrado fundamentalmente por oficiales
y suboficiales: alrededor de 40 personas, que actuaban con total impu-
nidad y sin que la oficialidad superior controlara todas sus acciones, ya
que tenian carta libre. Este era el nucleo duro represor, que tanto perse-
guia, detenia, robaba, interrogaba y torturaba, como secuestraba, viola-
ba y asesinaba. Estaban apoyados por el conjunto de las fuerzas milita-
res y policiales, masa represiva que estaba aceitada, puesta en funcion
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de la “guerra” que estaban desarrollando. Los oficiales y suboficiales
que actuaron en la represion fueron Oscar Martel, Eduardo Vic, Rolan-
do Gomez, Juan B. Menvielle, Juan Del Torchio, Jorge Paez, Carlos
L. Malatto, J.C. Coronel, Eduardo Cardozo, José H. Rodriguez, entre
los sindicados y ubicados directamente. Los nombres de los represores
guardados por la memoria de detenidos y familiares

Jorge Olivera, teniente en el afio 76, esta sefialado como el jefe
de la represion en San Juan. Era el responsable de Inteligencia.
Como tal fue un activo participante en la identificacion y segui-
miento de personas, allanamientos ilegales, privaciones ilegitimas
de libertad, secuestros en centros clandestinos de detencidn, tortu-
ras, robos, violaciones, asesinatos.

Juan Coronel fue Jefe de Policia de San Juan entre mayo 76 y
17 de enero de 1977. Dirigia el grupo de tareas de la policia provin-
cial. Se lo acusa de los secuestros, torturas y desaparicion de Marie
Anne Erize y Daniel Russo.

Horacio Julio Nieto fue el Jefe de la Delegacion Provincial de la
Policia Federal en San Juan. Esta acusado de privacion ilegitima de
libertad, tormento agravado y homicidio agravado. Eduardo Vic era
teniente del RIM 22 entre 1976 y 1977 en Inteligencia. Era miembro
del grupo de tareas. También Osvaldo Martel, que era suboficial en
el RIM 22. Los tristemente célebres Malatto, Cardozo, Lazo y otros
mas estan sefialados como secuestradores, torturadores y asesinos. Se
calcula que uno de cada diez militares integro los grupos de tareas.

Olivera con el oficial Malatto conformaban un diio represivo
terrible. (La conjuncién de ambos nombres era “Malavera”, pensada
por dos presos en el penal). De Marchi, Cardozo, (la conjuncion de
estos dos ultimos resultaba “Mardozo’), Del Torchio, Eduardo Da-
niel Vic y Gomez como parte de los oficiales. Este tltimo estaba a
cargo del penal de Chimbas. Osvaldo Benito Martel, otro Olivera y
Aballay eran suboficiales.

Habia dos G.T.; el del RIM 22 y el del D2 (Investigaciones
politicas de la policia provincial). Estos grupos de tareas actuaban
al unisono en algunos casos de detenciones legales y en otros de
secuestros y asesinatos. Eran las dos caras del mismo aparato, de la
magquinaria genocida. Eran la maquina productora de muerte.



312 Victor Algafaraz - José Casas

Vimos anteriormente la caida, los asesinatos y secuestros de
militantes ocurridos en San Juan. Pero solamente a través de los
testimonios de los sobrevivientes de los campos de concentracion
podemos imaginar la crueldad de lo que alli sucedia. Las torturas
sufridas por los detenidos o semisecuestrados nos acercan a ese in-
fierno. Pero la verdad ultima esta presente en lo relatado o escrito
por los sobrevivientes. En San Juan hubo —podemos sospechar- al-
gunas personas que pasaron por la Marquesita (P.M., H y G.), uno
durante unas horas, otro durante dos o tres dias, el tercero un mes.
El primero relata, ya que paso por alli sin consecuencias, la segunda
persona no es accesible a una entrevista, por estar fuera del pais y
por la propia experiencia sufrida: de lo que vivido sabemos poco y
por interpdsitas personas. El testimonio de quien estuvo mas tiempo
en dicho campo y sobrevivid, lo veremos mas adelante.

No existe practicamente memoria de los campos de concentra-
cion, porque es el lugar donde la vida y la memoria fueron negadas.
La memoria es solamente de los sobrevivientes.

LA MARQUESITA: EL SITIO DEL HORROR.

Un familiar de H., sobreviviente de L.a Marquesita, da su testi-
monio:

“Este hombre (el veterinario del RIM 22, ya fallecido -por lo
cual puede decirse quién fue el informante-) les dijo que la habia
visto a H., que la tenian en una carpa en La Marquesita, con los ojos
vendados y las manos y los pies atados hacia atras. Cuando le pre-
gunté a mi hermana adonde habia estado, me dijo:-“Yo estaba en una
carpa. Y habia animales alli cerca.” (...) A mi hermana la sacan de La
Marquesita y la llevan amordazada, atada y la tiran en un campo. Le
hicieron simulacro de fusilamiento y como que la iban a atropellar
con los vehiculos. Ella intent6 ponerse a salvo rodando, por lo cual
se lastimo con las piedras. Le tiraron unos papeles y escucho que los
vehiculos se marchaban. Al poco tiempo llegd otro vehiculo y se la
llevaron. Le dijeron: “Nos han avisado que usted estaba aqui”. La
llevaban con los ojos vendados.”

La Marquesita era un galpon, unas pequefias instalaciones y una
carpa (seguramente de campafia) adonde tenian a los secuestrados.
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Se llama Topografia de la memoria a una disciplina de la Ar-
quitectura “que intenta con distintas fuentes orales pero también con
imagenes y croquis rearmar las formas vivenciales de los centros
clandestinos (de detencion).” (Pagina 12, 1-9-10: 12). La recons-
truccion de los centros clandestinos se realiza con el “objetivo de
descubrir su funcionamiento.” Esta tarea es dificil de realizar con
La Marquesita, ya que muy pocos sobrevivieron y pudieron ver lo
suficiente. Por declaraciones de un militar La Marquesita era “por
lo apartado del Iugar y por el silencio que le estaban imponiendo a
ese lugar” sospechoso de torturas. Parte de la oficialidad no podia
acceder al lugar, ya que tenian prohibida la entrada.

G. es otro de los pocos secuestrados sobrevivientes, casi segu-
ramente estuvo en La Marquesita:

“Me subieron en el auto, en la parte trasera. Algo veia entre me-
dio de la venda porque no estaba bien colocada, pero era de noche.
Pero pude deducir hacia donde me llevaban y por el tiempo estima-
do sabia que no estaba lejos de la ciudad y hacia el oeste, aunque
no recuerdo si esto lo deduje después, cuando a través de la venda
reconoci los cerros de calizas que debian ser de Zonda o algun otro
lugar cercano. Atn asi en el tiempo que duré mi cautiverio pude
reconocer algunos rostros y hasta algunos custodios osados me sa-
caban la venda para que viera sus caras, estimo convencidos de que
yo ya no tendria mas contacto con la sociedad para denunciarlos; era
un condenado a muerte sin defensa alguna.

... Techo y paredes de chapas de cinc; todo muy precario, una
mesa de madera, algunas sillas, eran dos habitaciones, al menos las
que yo vi, ya poco recuerdo. Ropa de alguna otra victima. En una
practicaban los interrogatorios; mesa de chapa donde previo a mojar-
la, me acostaban desnudo boca arriba, ataban mis pies y manos a la
mesa, las manos hacia atras ofrecian menos resistencia (y mas dolor).
Picana por doquier, hasta el desmayo. Cuando aplican corriente los
musculos se contraen y la fuerza se multiplica. Como cortaba las
sogas con que ataban mis pies, las reemplazaron con alambres, lo que
me produjo profundos cortes arriba del tobillo. Los primeros quince
dias fueron terribles, no alcanzaba a reponerme un poco que venia
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una nueva sesion. Me preguntaban por gente que conocia y no co-
nocia, por lugares de reunion, por depoésitos de propaganda y armas.
Como nada respondia, al menos concientemente, porque realmente no
sabia y lo que sabia no lo decia, intensificaban la tortura. Testiculos,
ombligo que ya estaba infectado por las quemaduras del primer dia,
mufiecas y tobillos lastimados, deshidratacion. Mi lugar era una cama
de elastico sin colchon, a la que quedaba encadenado. Durante esos
quince dias me costaba pararme y apenas podia moverme. Me acom-
pafiaban al descampado para hacer mis necesidades, siempre con los
ojos vendados. De la primer semana solo tengo algunas imagenes del
horror. Creo que alli perdia la mayor cantidad de peso. También habia
perdido la nocién del tiempo que luego pude reconstruir con asocia-
ciones de ideas que sacaba de algunas cortas conversaciones con los
custodios. Los que torturaban eran especialistas, enfermos, que co-
mian y se divertian mientras aplicaban la picana eléctrica.”

En los testimonios de sobrevivientes de otros campos de con-
centracion:

“Pénico, violacion, sangre y muerte... Todo se habia desatado y
estaba amalgamado en esa realidad de tortura, de abuso, de desequi-
librio y arbitrariedad. (...) Los represores se erguian con picanas, con
grilletes, con palos. Ahumaban el aire con olor a carne quemada, es-
tremecian los metales de sus armas.” Escribe Blanca Buda, secues-
trada en la provincia de Buenos Aires y posteriormente legalizada.
(Buda, 1988: 57).

“Todos tiritaban de temperatura y de miedo. Hubieran dado
cualquier cosa por un sorbo de agua. Un prisionero pidi6 a otro que
lo arrastrara hasta un charco de orin y acaroina que habia en el piso
de la celda para aplacar su sed. Otro rogaba que le orinaran en la
boca... Esto parece infrahumano en circunstancias normales. Pero
entonces se trataba de sobrevivir. Cualquier elemento, aunque re-
pugnante, era valido para ese fin.” (Buda, 1988: 58)

En el testimonio de Nora Ungaro, secuestrada en La Plata en
1976, relata sobre la tortura que le inflingieron:
“...y esreal, la picana hace ese efecto, ;no?..., se arquea el cuer-
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po en una forma espantosa, ya no se maneja y uno se ahoga en sus
propios gritos realmente...”

“Después de haber estado... yo calculd 4 o 5 dias, se escapa...
se me escapa un poco en el tiempo, comprendan, con los ojos ven-
dados, no tener idea lo que es el dia, lo que es noche...”

“...usted piense y les digo a todos los que estan en la audiencia,
continuamente hemos estado con los ojos vendados, esposados, esta
gente se cubria muy bien...”

“...estabamos esposadas y con los ojos vendados, nos iban ma-
noseando, porque habia una especial cuestion con el tema de las
mujeres, ;no? nos tenian que manosear, nos tenian que violar, eso,
eso, con todas las presas.” (http://horacioungaro.com.ar)

Estas partes de su testimonio expresan momentos terribles de la
relacion torturador-torturado. En palabras de Pilar Calveiro:

“En el campo de concentracién la vida cotidiana fue un tiempo
y un espacio que se us6 simultaneamente para mantenernos (a los
muertos que caminan, como nos decian) a la espera del “camion” (la
ejecucion) y para someternos a la mas horrenda tortura psicologica
(...) El proceso de desintegracion de la personalidad a que fuimos
sometidos los prisioneros, previsto en términos generales, crecid en
eficacia debido a la combinacion que se dio en la practica por las ca-
racteristicas que cada militar puso en el ejercicio de su omnipotente
poder.” (Calveiro, 2004: 41)

“Estabamos en un territorio inexpugnable en manos de dioses
monstruosos que con total impunidad y omnipotencia decidian so-
bre nuestra vida y nuestra muerte.” (Calveiro, 2004: 42).

“No habia otras alternativas, sdlo durar o morir, pero durar sig-
nificaba estar permanentemente en manos de los interrogadores, pa-
deciendo la tortura psicoldgica de ese martirio cotidiano, luchando
para conservar la lucidez que nos permitiera distinguir los limites de
la realidad.” (Calveiro, 2004: 43).

Se produce lo que Samojedny denomina adaptacion paradojal,
que significa tratar de sobrevivir adaptandose, pero no a cualquier
costo. Reducido el secuestrado a un manojo, relegado meramente a
su cuerpo y al pensamiento, a su ser, pero desvalido enteramente del
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conjunto de sus relaciones sociales reales y su libertad; cuando el
dolor es intolerable, cuando los procesos mentales son intolerables,
cuando se esta golpeado, torturado y se ha descendido virtualmente
al infierno, se debe resistir en el Gltimo espacio que aun le queda al
secuestrado. Y desde alli debe remontarse para reconstituirse, alcan-
zar un nuevo equilibrio, como avanzando sobre el filo de una navaja,
como a través de un tunel. Desde lo minimo se comienza a reinte-
grar el pensamiento y el ser. Se debe ceder para no ceder, caer para
levantarse. En tltima instancia, la fortaleza esta en la conciencia, en
los valores y en la concepcion ideologica, que ademas debe tener
elementos de objetividad y critica y no operar con sobreideologiza-
cion, también alienante. A la vez, lo anormal debe ser juzgado como
tal y no como normalidad; aceptarlo asi es otro proceso de deslizar-
se a la locura. Se trata de adaptarse para sobrevivir, no para vivir.
Paraddjicamente, para no vivir pero para vivir a la vez. Pero ello
no se puede lograr s6lo desde la reduccion a lo ideoldgico, si no es
también con la solidaridad hacia el otro torturado: la comunicacion
en la situacion de imposibilidad, es crear otro espacio de resistencia.
Sobre ello es posible refundar el pensamiento; reproducir el cuerpo
y reproducir el pensamiento, cuando se trata de destruir el cuerpo y
el pensamiento por parte del torturador.

Las situaciones vividas indican los extremos del horror:

“Un chico muy jovencito y le habian fracturado las manos, estaba
muy mal... y habia y ahi estaba también en el pasillo, practicamente
muy mal, porque se habian ensafiado tanto con esta chica que era pa-
raguaya, estudiante de obstetricia, no, de medicina... y le seccionan
los pechos con bayonetas, lo cuentan los presos y practicamente esta-
ba desangrada, muy poquito, dos o tres palabras le habré escuchado
articular...” (Ungaro, Testimonio http://horacioungaro.com.ar)

“Habia mujeres que pedian que no les cortaran el cordon um-
bilical después de dar a luz, porque sabian que serian separadas de
sus bebés y que las matarian”, en el testimonio de Sara de Osatinsky,
sobreviviente de la ESMA (Pagina 12, 8-7-98).

“La conciencia del dolor es el dolor dos veces”, escribio César
Vallejo.
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“Solo podré curarme de la muerte denunciandola”, escribio
Blanca Buda.

En las condiciones del campo de concentracion, donde la re-
lacion social -porque de eso se trata: es una relacion social de do-
minacion- es extrema y se impone la necesidad de adaptarse a una
situacion no comun, que amenaza con la muerte: se debe romper
en esta situacion extrema con las formas habituales de adaptacion;
precisamente la adaptacion paradojal niega la adaptacion comun. En
palabras de dos hermanos sobrevivientes de La Perla, en Cérdoba:

“Libertad significaba no darles informacion y que no pudieran
violar nuestras mentes y nuestros sentimientos. Que nuestras creen-
cias se mantuvieran aunque fuera en silencio, porque el silencio fue
la mas generalizada forma de resistencia en el campo de concentra-
cion... En esa lucha tremenda, libertad significaba a veces pasarse
horas enteras levantandose levemente la venda, con movimientos de
nariz. O abrazarnos a escondidas en el bafio. A modo de reencuentro
y despedida con algiin compaiiero que habiamos simulado no cono-
cer.” (Contepomi, 1984:50).

Si secuestrar, torturar, asesinar son los niveles maximos de per-
version de las fuerzas armadas, ocultar y mostrar los cuerpos a la
vez, son los niveles de abyeccion maximos. Mostrar algunos cuer-
pos para atemorizar por el saber; ocultar a la mayoria para aterrar
por el no saber. Pero la linea fundamental era el ocultar. Desapare-
cidos y detenidos sufrieron en una parte un tratamiento similar: sus
cuerpos apresados eran susceptibles de la tortura. Pero, en general,
sus destinos diferentes ya estaban preestablecidos.

En las ordenes impartidas a los grupos de tareas, cada “objeti-
vo~ o “blanco” tenia una clasificacion: una X significaba detencion
o seguimiento; dos X significaban detencion inmediata y tres X la
muerte, el secuestro. En San Juan Alcaraz, Leroux, Martinez tenian,
seguramente, tres X. Fueron asesinatos en la calle, emboscadas ten-
didas no para su detencion, sino para su muerte.

“Aqui no ha habido violacién de derechos humanos. Aqui ha
habido guerra”, dijo el dictador Videla el 29-5-78. Si fue asi, ;qué
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guerra es la que hubo? La guerra sucia, seglin los “tedricos” milita-
res. Los generales Vilas, Diaz Bessone, Camps coincidian en que la
guerra sucia era “el redisefio social para lograr sus objetivos, de una
guerra que de ningiin modo podia ser eminentemente militar sino
que debia realizarse a partir del secuestro, desaparicion, tortura y
posterior aniquilamiento de la poblacion civil de forma sistematica.
Es decir, las caracteristicas fundamentales de una practica genoci-
da.” (Feierstein, 2007: 263).

Los métodos del terrorismo de Estado son los mas siniestros
que se conocen. Si la desaparicion era brutal, la tortura era normal,
realizada por militares encuadrados en su institucion y por orden de
sus jefes; los militares estaban compenetrados con lo que hacian; no
se trataba de excesos sino de un plan premeditado. Estaban forma-
dos “técnicamente” e ideologicamente para ello.

Pilar Calveiro (Calveiro, 2004) plantea que en los campos de
concentracion se buscaba “la ruptura absoluta con el mundo”. En
la relacion de control extremo se buscaba el “anonadamiento” de la
persona: el campo de detencion “que chupa al hombre para desapa-
recerlo, tratando de que no ofrezca la menor resistencia”, “transfor-
mar a las personas antes de matarlas”.

A la desaparicion se agregaba el anonadamiento. Y luego el
ocultamiento de los cadaveres y de toda informacion que dé cuen-
ta de sus restos. Negacion de los secuestros, anonadamiento de los
secuestrados, negacion de los restos: otro extremo de la crueldad.
Convertir en nada a lo anonadado: nadificacion.

El ciclo de los secuestrados era el siguiente:

Secuestro ---- negacion de secuestro --- tortura --- negacion de
derechos ---anonadamiento --- negacion de la vida --- ocultamiento
de restos --- negacion de ritual mortuorio --- eliminacion de infor-
macién --- negacion de reconstruccion futura: secuestro, negacion,
anonadamiento, muerte, restos inhallados, ley de silencio criminal
de los asesinos: nadificacion. El circuito de la maldad a través de los
G.T. y el artefacto campo clandestino de detencion se pliegan sobre
si mismos de manera casi perfecta en la tarea demoniaca de produc-
cion de muerte y de negacion de ella.
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La forma represiva concentracionaria era el control politico so-
cial militar. En proceso de cambios estructurales, es la parte extrema
y fundamental del control social a través de la logica del terror para
infundir control masivo, como poder panodptico. El control desde
afuera se convierte en control desde adentro de los cuerpos.

ESTADO Y CUERPOS.

El Estado terrorista se habia apoderado de los cuerpos. Eran
cuerpos apoderados, cuerpos dominados. A través de ellos se apo-
deraron de los cuerpos restantes. Era un apoderamiento ideologico-
terrorifico que producia el poder panodptico.

El Estado convierte a los ciudadanos en cuerpos apoderados
bajo el control social coactivo. El aparato de estado es aparato de
control, dispositivo para ejercer el poder a través de la aniquilacion
material de unos y el apoderamiento ideologico de otros. La estra-
tegia es aniquilar una parte de la poblacion para disciplinar al resto.
Se produce una situacion de coaccion- coercion- cohesion bajo do-
minacion compulsiva.

Los desaparecidos estaban poseidos en su ser, en sus cuerpos por
el Estado terrorista y genocida. Mientras los cuerpos que circulaban
por las calles eran controlados por el terror y los cuerpos de detenidos
en las carceles con un régimen destructivo, ;qué hizo la dictadura con
los cuerpos de los secuestrados en los campos? La dictadura neg6 los
secuestros, pocos cuerpos de desaparecidos aparecieron en espacios
publicos. Siguié negando todo hasta después de su retirada. Muchos
fueron enterrados en fosas comunes en los cementerios como NN,
hundidos en diques, enterrados en lugares ignotos...

En San Juan los datos, que dieron ex represores y que no han
podido ser verificados, indicaban que los secuestrados fueron ente-
rrados en La Marquesita; que tiempo después, una noche, con ma-
quinaria pesada, desenterraron los restos y los llevaron a otro lugar,
posiblemente a los campos de Maradona, que también es zona mili-
tar, donde realizan entrenamiento. Poder dilucidar este hecho es una
deuda social e historica no saldada aun.

Hubo determinados momentos en que debian deshacerse de los
restos de sus victimas. Muchos fueron asesinados un tiempo des-
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pués de su secuestro, pero otros quedaron vivos. Segin Seoane y
Muleiro la “solucidn final”, el asesinato de éstos, habria sucedido
entre la mitad de 1977 y marzo de 1978. Quizas en Cuyo esto su-
cedid con anterioridad, entre diciembre de 1976 y marzo de 1977.

Entre noviembre de 2005 y enero de 2011 (por tomar solamente
la informacion aparecida en periddicos locales con la que contamos) se
han realizado trece hallazgos de restos humanos, en varios departamen-
tos de la provincia, principalmente en zonas rurales, comprendiendo a
unas 20 personas. Estos restos son tratados a través de la Morgue Ju-
dicial o de Patrimonio Cultural de la Provincia. En el primer caso el
tratamiento de los restos es de caracter policial, considerandose que
se trata de una persona desaparecida mas o menos recientemente; en
el segundo como restos de indigenas. Otra opcion (relativamente con-
siderada en la primera) es que se trate de restos de desaparecidos, en
que tendrian que intervenir organismos estatales y civiles de derechos
humanos y el equipo de Antropologia Forense del pais.

Los estudios que se han realizado sobre los restos no han indi-
cado que se trate (hasta enero de 2011) de desaparecidos.

En los testimonios de los ex presos politicos, de los familiares,
los militares negaban que hubiesen detenido a las personas. Ellos no
tenian a nadie, no sabian nada; “no esta aqui” era la respuesta en las
comisarias y cuartel. Se negaba el hecho del secuestro, se negaba
a la persona a la que ya habian negado sus derechos al secuestrarlo.
Luego negaban su dignidad, su ideologia. Y su vida. Luego se trata-
ba de hacer desaparecer los cuerpos. Después, de hacer desaparecer
las pruebas facticas. Luego, de hacer desaparecer las pruebas docu-
mentales. Finalmente se trataba de hacer desaparecer lo que pudiera
demostrar lo sucedido o inculpar a los responsables. La posesion de
las personas que los represores desaparecieron sigue siendo suya en
tanto no aparezcan los restos y los deudos puedan realizar el duelo
sobre los restos presentes, ni aparezcan las pruebas que inculpen a
militares con nombre y apellido. El control de la informacion sobre
el destino final de los secuestrados, y de donde se encuentran sus
restos, por parte de los represores indica que la sociedad civil sigue
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controlada de alguna manera, que contintian teniéndola apresada.
Pero aunque Pilar Calveiro dice que se buscaba “normalizar” a
las personas secuestradas, en realidad esa normalizacion, si se pro-
ducia, era en la anormalidad absoluta y tenia una desembocadura:
la muerte para la mayoria. Y por otro lado, los sobrevivientes que

luego declararon contra los represores no fueron “normalizados”.
Las fuerzas armadas llegaron al maximo de la abyeccion y
degradacion. Diciendo que salvaban los valores supremos del ser
nacional se habian convertido en un conjunto de criminales, tortura-
dores, violadores y saqueadores que no tenian limite. En el proposito

de degradar al torturado se degradaban en realidad ellos mismos.

Planteado desde una perspectiva sociolodgica y antropologica -y
no desde un “deber ser”-, consideramos que toda cultura resuelve
el problema de la muerte a través de representaciones de ésta y de
ritos con los cadaveres que realicen la separacion simbolica entre los
vivos y los muertos. Y la cultura entierra a los muertos, destina un
lugar social para depositar, para instalar a los cadaveres. Los rituales
dan sentido a la vida 'y a la muerte y permiten a los vivos elaborar la
pérdida para seguir sosteniendo la vida de una manera tolerable. La
no realizacion de los rituales significa la imposibilidad de la separa-
cion, de elaborar la muerte en la plenitud de su significado. Las re-
presentaciones de la muerte se expresan a través de que “mi concien-
cia no hara jamas la experiencia de su muerte, pero vivird durante
su vida con una figura empirica de la muerte, la que una sociedad
dada formula a partir de la desaparicion gradual de sus miembros.”
(Ziegler, 1976: 143). La muerte esta presente en todos los actos so-
ciales, llega, dice Ziegler, a nosotros a través de una mascara, es
“sefnalada, nombrada, temida”, pero “no es nuestra conciencia can-
dida la que recibe la muerte, sino nuestra conciencia construida.”
(Ziegler, 1976: 144). Asi pues las representaciones de la muerte son
de origen social y por ello estan construidas desde las propias expe-
riencias, situacion social y cultura de los grupos. Las sociedades y
culturas configuran diferentes representaciones y significaciones de
la muerte. En la sociedad capitalista la muerte tiene una concepcion
abstracta, ya que se la naturaliza como un hecho bioldgico que tor-
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na a todos los hombres en iguales. “El tratamiento de la muerte, su
ocultacion, la represion de los agonizantes, el rechazo de la angustia
y del duelo, por ultimo, la negacion de todo estatuto reivindicado
para los muertos, alcanza un umbral intolerable.” (Ziegler, 1976:
334). El autor se refiere a la muerte en lo que podriamos llamar “con-
diciones normales”, no en la situacion donde todo les ha sido negado
a los secuestrados, a los dolientes y a la sociedad en general. Por ello
es dable plantearse la situacion extrema que muestra la anormalidad.
Si la concepcidn de la muerte como igualdad de todos es imposicion
de violencia simbolica, ;qué decir cuando la violencia es fisica y ex-
trema, porque los vivos son desaparecidos, los cuerpos torturados, los
cadaveres ocultados, su sepultura negada y la verdad no conocida?.
La funcion del duelo es la elaboracion de la muerte, como el pro-
ceso de desvinculacion de los vivos con relacion a los muertos. Se
trata de una funcion compleja y dolorosa, un proceso afectivo, psi-
colégico y social de separacion. La dictadura impidi6 a los deudos
la realizacion del duelo. No hay cadaver, no hay restos, no hay datos.
No hay desaparecidos. No hay nada. No sabemos de la muerte como
hecho real: no sabemos del desenlace final de la vida de cada uno. La
tortura a la que fueron sometidos los desaparecidos se prolonga en la
tortura de los familiares y amigos. Pero la realizacion nunca es total,
como lo expresa el padre de un conscripto secuestrado en esos afios.
“Encontrar el cuerpo es algo simbolico. Hay que reivindicar a los chi-
cos y defender la libertad, la constitucion y los derechos humanos y no
olvidar ni perdonar”, dijo Alconada Aramburu. (Pagina 12, 27-9-98).
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CAPITULO XX:
MUERTE DE ROBERTO GUILBERT.
:DOS MEMORIAS?

Roberto Guilbert era el séptimo de diez hermanos de una fami-
lia humilde. Parte de los hermanos se volcaron a la militancia en la
Juventud Peronista en los afios de ascenso de las luchas populares.
Roberto asumié un compromiso total con la organizacion Monto-
neros.

Silvia, su hermana, relata:

“Cuando comenzaron las detenciones de mis hermanos. La pri-
mera vuelta fue en la seccional sexta. Se llevaron a Flavio, Jorge y
Carlos. Fue en 1975.

En la segunda detencion fue que llevaron a Flavio, Jorge y a mi.
Fue en el golpe. Nos llevaron al penal de Chimbas. Me vendaron los
ojos en la noche, cuando me llevaron y me metieron al penal. Estaba
sola. En la mafana escuché que llamaban a varios, entre ellos al
actual gobernador (José Luis Gioja). Estuve presa del jueves al do-
mingo. El domingo a la noche me largaron. Me preguntaban por Ro-
berto, por quiénes estaban en la organizacion, quiénes eran los otros
compaifieros que estaban. Y trataban de enredarte... O sea, te decian
que otro habia hablado mal de mi. Pero yo ya tenia 18, 19 afios, no
era una tonta. La idea era que yo diera nombres, pero yo sabia quién
era uno, quién era otro. Eso lo sufri en varias oportunidades. Yo sali
pero Flavio y Jorge quedaron detenidos. A Flavio lo liberaron seis o
siete meses después. Jorge quedd y lo trasladaron a La Plata. Estuvo
bastante tiempo preso. Volvio a los cinco afos.

Roberto se habia ido de la casa tres meses antes del golpe. Me
acuerdo que agarrd una bicicleta, un colchoncito y una colchita vieja
que tenia y se llevo todo en la bicicleta, que para colmo era de Jorge
y Jorge le decia:- “Después devolvemela”. Y nunca se la devolvio.
De eso me acuerdo...

Yo le pregunté: -““; Por qué te vas?”. Y me dijo: -“Para no traerle
problemas a la mama. Asi que me voy.”
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Y después no lo volvi a ver. Lo vi treinta dias antes de que mu-
riera. Yo estaba esperando el micro. Iba a la escuela, al Bachillerato
nocturno. Iba con la nena. Y cuando subi, él subio detras de mi.
Me preguntd por nosotros. —;Y cémo estd la mami?” -“Esta bien.
(Como estas?”-le pregunté. -“Bien” - me dijo. “Bueno, me tengo
que bajar porque me estan siguiendo”.

Me saludd, me dio un beso. Le dio un beso a la nifiita. Y se bajo.
Lo estaban siguiendo, fue lo unico que me dijo. Y al poco tiempo...
llegaron los milicos a la casa...

Lo llevaron a Flavio y a mi papa. Roberto fallecio el 17 de agos-
to. A nosotros nos llevaron en septiembre. Después de seis dias nos
entregaron el cuerpo y lo velamos en mi casa, a cajon cerrado. No
se lo podia ver.

No lo querian entregar, no lo querian entregar. Al sepelio fueron
familiares y vecinos. Lo enterramos en el cementerio de la Capital.

Los milicos dijeron que habia tenido un enfrentamiento en La
Rinconada, en Pocito, un enfrentamiento y que lo habian matado.

Estaba envuelto en la misma colcha que él se habia llevado.
Volvié envuelto en esa colcha con la que se habia ido. La colcha
tenia balazos. La misma colcha.

-“Mira como esta la colcha - decia yo-, toda llena de los balazos
que le han dado”.

Es por eso que me dicen que lo mataron a golpes. Puede ser,
digo, pero no... Un policia declar6 hace poco, segun el diario, que
no lo habian matado (en el campamento), que lo habian golpeado.
Para mi esas son mentiras porque cuando vi la colcha, atada con
alambres, tenia balazos. Es cierto, tenia golpes. Lo tienen que haber
arrastrado, supongo. Tenia un golpe en la cara, pero no tenia golpes
en la espalda, no.

El médico forense dijo que habia sido baleado, que asi lo habian
muerto. Mi hermano Flavio (que habia sido llevado para que lo iden-
tificara) me dijo que el cuerpo no estaba golpeado.

Después volvieron otra vez. Se llevaron a Flavio y a Carlos,
pero a la Central de policia. Ahi los tuvieron. Fue cuando cay6 Al-
cardz. El Chiquito Alcaraz. Después los largaron. Entonces todavia
estaba preso Jorge.”
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Un primo de Roberto recuerda que este le hablo de “un cam-
pamento que tenian” y adonde ¢l estaba. Un informe del periddico
local informaba en primera plana (Diario de Cuyo, 20-8-1976) que
el 17 de agosto:

“Fuerzas combinadas del ejército y de la policia provincial descu-
brieron el miércoles pasado un importante campamento de delincuentes
subversivos en la localidad de La Rinconada, departamento Pocito.

El campamento contaba con un poderoso arsenal que incluia una
ametralladora antiaérea completa, armas de todo tipo, gran cantidad de
explosivos, alimentos y vitualla para el desplazamiento de campaiia.

Durante el procedimiento que se realizd por denuncia de los
pobladores de la zona, los efectivos de seguridad dieron muerte a
un centinela del campamento.

El vivac subversivo fue encontrado desierto, pero la zona ha
sido cercada y se encuentran actuando en ella efectivos del ejército,
Gendarmeria y Policia provincial en procura de dar con los posibles
extremistas profugos.

No se inform6 sobre la identidad del delincuente subversivo
abatido.”

La noticia era practicamente una transcripcion del comunicado
del Tercer Cuerpo de ejército de Cordoba.

Periodistas de Diario de Cuyo, invitados por los militares, es-
tuvieron luego en el lugar describiendo la forma de llegar al campa-
mento, que era relativamente complejo. En un sitio elevado estaba
el centinela, Roberto Guilbert, que dominaba el escenario y posible-
mente alli se desarroll6 el combate. En el campamento se encontrd
un Falcon agujereado a tiros, dos bicicletas, cinco carpas de cam-
pafa, que estaban desde hacia tiempo. Habia distintas armas y la
ametralladora antiaérea, que no funcionaba.

Un policia retirado, Oscar Rojas, denuncio treinta afios después,
que la muerte de Roberto Guilbert habia sucedido de otra manera.
Seguin una nota periodistica (El Nuevo Diario, 18-8-2006:11):

“Oscar Rojas trabajo en la policia hasta 1978. Dice que se fue
de la fuerza luego que uno de sus superiores lo salvo de que lo se-
cuestraran. Rojas relatd que era un critico de los métodos usados por
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la reparticion en la que trabajaba, el D2, (Inteligencia) y que desde
entonces comenzo a tener problemas.

Se fue de San Juan y vivi6 en Brasil, Paraguay y Chaco.

El lunes (14 de agosto de 2006) Rojas se presento ante el Juzga-
do Federal con el patrocinio del doctor Eduardo Caceres y denuncio
lo que sabia. Entre los hechos figuran sesiones de tortura de prisio-
neros y el dato de que la muerte del detenido Roberto Guilbert no
fue por un enfrentamiento con fuerzas de seguridad. Segin Rojas
fue torturado y asesinado en la sede del D2 y luego arrojado el cuer-
po en La Rinconada. En el expediente, Rojas sefiala a una docena de
policias y militares retirados que participaron en las torturas. Segun
ha dicho la fiscal subrogante Silvina Godoy, los datos son serios y
permiten seguir adelante con la investigacion.”

De acuerdo a otro periddico, el relato de los hechos por Rojas,
fue el siguiente:

“El 29 de agosto de 1976, el dia del supuesto “enfrentamiento”,
Rojas y el subcomisario Miguel Angel Mereles patrullaban juntos
cuando escucharon por el handy que integrantes de la D2 pedian
auxilio porque, segun indico el ex policia, “mantenian un enfrenta-
miento con subversivos”. Ambos se dirigieron hasta el lugar, ubica-
do en el paraje conocido como La Rinconada, y alli se encontraron
“con los integrantes del D2, el comisario Hilarion Rodriguez, el
cabo Bazan y el suboficial Lucero”, quienes les dijeron que “se ha-
bian topado con un campamento con ocho subversivos y que tras un
enfrentamiento se fugaron todos salvo uno que cay¢6 abatido a pocos
metros de una ametralladora antiaérea”. El cadaver era el de Roberto
Guilbert y, para sorpresa del ex policia, el muerto estaba sin cinturén
ni cordones en los zapatos, algo caracteristico entre los detenidos de
cualquier dependencia policial.

En ese entonces, la policia estaba conducida por el capitan Juan
Carlos Coronel y el D2, por el comisario Hilarion Rodriguez, que tenia
entre su gente al nexo del Batallon de Inteligencia 601 Mario Tello, y
todos respondian a las 6rdenes del Regimiento de Infanteria de Mon-
tana (RIM) 227, sefiald Rojas, al tiempo que asegurd que hasta hace
poco Tello todavia prestaba servicios en ese batallon y que ahora vive
en la localidad sanjuanina de Marquesado. Exonerado de la fuerza en
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1978, segun ¢l por no haber aceptado esta metodologia, Rojas decidio
exiliarse en Brasil y Paraguay tras dos intentos fallidos de secuestro
que dice haber sufrido por parte de los integrantes del D2. Aunque
figura en lista de represores de la CONADEP, Rojas no se considera
un arrepentido y jura que jamas maltratd o torturd a prisioneros mien-
tras se desempefio en la Brigada de Investigaciones sanjuanina, donde
su funcion consistia en “saber donde estaban alojados los detenidos
legales e ilegales y los que iban a ser trasladados fuera de la provincia.

Por el momento, la fiscal Godoy ain no ha conseguido que el
juez dicte alguna prision preventiva y, segun fuentes judiciales, el
fuero federal local tampoco cuenta con la cantidad de personal nece-
saria para atender la reapertura de esta causa y otras siete mas que se
han sumado tras las declaraciones de Rojas.”

Segun el ex policia ese “combate” fue sélo una parodia. Guil-
bert estaba detenido en el D2, el area de inteligencia que funciona
todavia hoy en el Departamento Central de Policia de San Juan, don-
de lo llevaron luego de secuestrarlo: “Alli se acostumbraba trasladar
a los ‘chupados’ como paso previo a la ejecucion clandestina -conto
Rojas a la agencia TELAM-, luego lo torturaron y termind tirandose
o lo tiraron desde la ventana del primer piso para caer en el patio de
la Jefatura.”

Esta version es contradictoria con la conocida y aceptada du-
rante treinta afios. Arroja dudas sobre la anterior que estaba fijada en
la memoria colectiva como la de un enfrentamiento, con la accion
heroica y muerte en combate de Roberto. La version militar y la
version montonera coincidian. Si para el comunicado militar era un
centinela que fue abatido, para Montoneros fue un militante que se
quedo de retén para que huyese el resto. Pero ambas coinciden en
que muere en combate.

Segun el declarante Rojas se fraguaron “enfrentamientos” para
ocultar el secuestro, la tortura y el posterior asesinato de militantes
politicos. La version de que se tir6 o lo tiraron a Roberto desde el
primer piso de la central de policia se parece sospechosamente a lo
siguiente, que relata P.M., cuando en el penal habia pocos presos,
a mediados de 1977, y llevaron detenidos a varias personas por un



328 Victor Algafaraz - José Casas

problema no politico, convertido, como podia suceder en aquellos
aflos, en una situacion “politica’:

“Después lo traen al poco tiempo a Pereyra, hecho bosta, lo ha-
bian recontra torturado en la Central de Policia. Y se habia salvado
por una cuestion muy simple, lo tenian atado, lo estaban reventando
y el tipo se dispara porque las piernas no se las habian atado. Se
dispara y raja para afuera, no sé como encontrd la puerta, y se lleva
por delante... una reja que hay, lo tenian en el primer piso, una reja
de ese alto, y cae y claro, lo habia visto todo el mundo, todos los
policias que no andaban en la cagada lo habian visto. Entonces lo
llevaron al hospital, le hicieron una traqueotomia y lo salvaron, le
hicieron un agujero aqui y lo salvaron; pero cuando lo trajeron...
Venia molido, lo habian molido a palos al vago, molido, entr6 todo
tumefacto, todo el cuerpo hecho pelota. Le habian dado como con
un... asi con un palito hueso por hueso, morado por todos lados, tan-
to que cuando ¢l tenia alglin tipo de necesidades tenia que...gritaba
y nosotros teniamos que llevarlo alzado hasta el bafio y ahi bajarle
los pantalones para que ahi hiciera las necesidades, todo.

A estos los habian enganchado porque decian que andaban... que
habian querido fifar una pendeja. Ese era el cuento que me hacian a
mi, la pendeja le habia dicho al padre y el padre los habia denunciado
a estos huevones. Y uno de los que iba ahi era Pereyra y lo acusaron de
montonero, que era montonero y lo hicieron recontracagar.”

La coincidencia es demasiada llamativa para pasarla por alto.
Al parecer el ex represor confunde o mezcla a propdsito para hacer
creible su version.

Segun la historia oficial provincial, Roberto Guilbert falleci6 en
un enfrentamiento con las “fuerzas combinadas policiales y militares.”

El testimonio de P.M.:

“Ya habian matado en ese momento a un compafiero que estaba
en un campamento que teniamos en Pocito. Una gente oy6 ruido de
tiros y un tipo va y denuncia a la policia que habia sentido ruido de
tiros. Resulta que van alla los milicos, y van con un avion y esta-
ban los compaiieros Guilbert, Martinez, estaba la compafera Marie
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Anne Erize, otra compafiera Otarola y otro compafiero que no me
acuerdo el nombre, dos compaieros mas que no recuerdo el nom-
bre. Se armo un tiroteo infernal, el compafero creo que mato a dos
milicos, después lo matan al compafiero, las compaiieras huyen por
entre los cerros y llegan aca.

Ahi lo matan a Roberto Guilbert, se queda... El se ofrece, es el
primer compaiiero que es condecorado en esa época, por los compa-
fieros de aca de San Juan, por el gesto que habia tenido, porque a ¢l
no le correspondia quedarse, pero el se quedo. Dijo:

-Yo me voy a quedar, ustedes vayansé, yo los voy a retener y
ustedes vayansé, disparensé por el cerro.

Y ¢l se quedo, se quedo reteniendo. Estuvo reteniendo media
hora hasta que saco la cabeza de una piedra y le metieron un tiro,
pero ya habia bajado a dos. Los otros compaiieros alcanzaron a rajar,
el avion volaba sobre la zona pero no paso nada. Los compafieros
huyeron por entre los cerros hacia Zonda, por el lado del Neuropsi-
quiatrico. Aparecieron en Rivadavia.

Maria Anne Erize y la compaiiera de Poblete (Liliana Riveros) fue-
ron a mi casa con un papel escrito a maquina. Me informaron como
habia sido el operativo. Se le hizo un homenaje a Roberto: lo declaraban
héroe y mejor compaiiero. Habia matado dos milicos. Llevaron los res-
tos al Hospital Rawson, junto con dos cadaveres que eran de milicos.”

Esta version es desde adentro de la organizacion. Hasta ese
momento Montoneros y las organizaciones colaterales en la provin-
cia habian sufrido numerosas detenciones. Roberto Guilbert murid
combatiendo de manera heroica. Sus compafieros no presenciaron
su muerte pero su sacrificio permitié que ellos huyeran. Lamentable-
mente luego todos ellos murieron asesinados o secuestrados. Pero
en ese momento, antes de que empezase la persecucion implacable
contra la organizacién Montoneros, ésta lo declar6 héroe. Entrega su
vida en un gesto loable, propio de un militante seguro de lo que ha-
cia, convencido de sus concepciones, consecuente con su ideologia,
dispuesto al sacrificio extremo.

La version que llega al penal, a su hermano Jorge es similar.
J.K., quien estuvo detenido con Jorge Guilbert, el dia en que se en-
teran de los hechos, relata:
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“...y en un momento nos encontramos con que quedamos so-
lamente dos en el pabellon. Era todo un pabellén para dos presos.
Mas abajo de nosotros ya no habia nada, salvo las ratas y las cuca-
rachas. Quien estaba detenido alli conmigo era Jorge Guilbert. Jorge
Guilbert fallecié en noviembre del afio pasado, de hepatitis. Yo lo
conocia mucho a €1, a toda su familia, desde afios antes. Su hermano
mayor habia sido uno de los que componia aquel grupo primigenio
de adolescentes, aunque €l era mayor. Con los afios se habia volcado
a la militancia y con sus hermanos pertenecia a la JP de Rawson.

Un dia de septiembre, creo, bajaron los compafieros comunica-
dos con sus visitas. (Estaban en el pabellon de arriba). Estdbamos
Jorge y yo en el patio tomando sol, ¢l en una punta y yo en la otra
y veo que lo llaman a través de las alambradas. Uno de los presos
comunicados lo llamaba. Hablaron unos momentos, a mi me extraiio
un poco la situacion y me llama Jorge: “-jEh, loco, veni!” Y cuando
llego me dice:-“Han matado a mi hermano Roberto.”

Luego llego el sacerdote del penal, un buen hombre y nos con-
td que en ese combate, solo, Roberto se enfrentd con 60 milicos.
Contaba que Roberto les habia tirado una granada que no exploto, y
que iba corriendo, subiendo un cerro donde habia una ametralladora,
pero que no alcanzé a llegar porque lo mataron antes. Yo no sabia
que Roberto estaba en la lucha armada, si era un nifio todavia. Habia
trabajado con nosotros hasta hacia poco tiempo antes, con mi papa y
conmigo, que éramos albaiiiles.

Toda la tarde estuvieron viniendo milicos a verlo -sin disimulo-
a Jorge. Quiza alli estaban los que lo mataron. Nos encontrabamos
en una situacion de hierro, los dos, esa noche, solos en el pabellon.
Podrian haber resuelto matar a Jorge y, por efecto indirecto, tal vez
a mi. Pero no tomaron esa decision. Quiza el valor que demostro
Roberto los impresiond. Apenas puedo recordar qué paso esa noche,
estando los dos despiertos hasta tarde; Jorge con su dolor, yo con mi
silencio arrinconado en otra celda.”

(Cual es la verdad? ;La version del ex represor es parte de la
memoria? ;Pertenece a la memoria social de estos acontecimientos
la version de un victimario? Aunque haya (aparentemente) discre-
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pado con los métodos de tortura, lo cierto es que Rojas pertenecia a
las fuerzas represivas. El D2 (oficina de investigaciones sobre el ac-
cionar politico de la policia provincial) tuvo una larga fama como la
policia politica de las dictaduras. Era un centro de informacion que
precedia a las de las fuerzas armadas en la vigilancia, persecucion,
detencion de militantes politicos. Sus miembros estaban entrenados
y cumplian su tarea con esmero. No era un lugar donde hubiese ca-
bida para “palomas”, por lo que llaman la atencion las denuncias que
realiza alguien que participo en detenciones, secuestros, torturas. El
D2 debio ser un brazo fundamental del G.T. del RIM 22. Tenian la
informacion y la experiencia necesarias, aunque no la capacidad de
fuego que tenia el ejército, el cual puso ademas la direccion institu-
cional e ideologica de las fuerzas represivas, comunicadas y subor-
dinadas bajo la llamada “comunidad organizativa”, que en la pro-
vincia reunia a las fuerzas de inteligencia del RIM 22, de la policia
provincial y de la policia federal.

Asi pues, esa denuncia tardia ;es verdadera? ;es una mentira?
(es una maniobra de los remanentes de la dictadura para quitar la
heroicidad a un montonero muerto en combate franco en la provin-
cia? jes un mitdmano o cuenta la verdad de los hechos? Rojas dice
que intentaron secuestrarlo dos veces sus propios compaieros. No
parece solido, pero aunque fuese verdad no necesariamente debid
ser por oponerse a los métodos, sino por conflictos internos de inte-
reses entre ellos.

(Es posible que existan dos verdades? Es posible que existan
dos versiones de un mismo hecho, lo que no implica que una sea
falsa. Las versiones que difieren en algunos puntos se deben a dis-
tintas informaciones, diferentes perspectivas y maneras de haber
vivido el mismo hecho y el paso del tiempo, que produce el olvido
y distorsion involuntaria. Pero es la diferencia en la memoria y el
relato entre iguales, entre dominados. No es el mismo caso entre
las versiones de los represores y las de los reprimidos. En este caso
consideramos que se trata de un caso de falsedad manifiesta. Es po-
sible que el ex represor apunte con rencor a sus viejos compafieros
desaparecedores y torturadores, buscando incriminarlos y ponerse a
salvo ¢l mismo de los juicios a represores en movimiento.
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CAPITULO XXTI:
ALBERTO Y DAVID:
LOS ULTIMOS ASESINADOS EN SAN JUAN.

EL ASESINATO DE ALBERTO CARVAJAL EN EL PENAL DE
CHIMBAS.

Alberto Carvajal, dirigente del Partido Comunista de San Juan,
fue detenido en la mafiana del 28 de julio de 1977, junto con su
esposa, la arquitecta Zulma Carmona y otra arquitecta, Silvia Pont,
cuando fueron a la casa del matrimonio de Roberto y Ana Maria
Montero. Para ellos dos el calvario habia comenzado en la noche del
dia anterior, cuando fueron detenidos.

Iremos al encuentro de distintos testimonios de los participantes
de este hecho, que significo el asesinato de Alberto Carvajal, siendo
el unico preso politico legal asesinado durante torturas en el penal
de Chimbas.

El traslado de la mayor parte de los presos politicos alojados
en el pabellon 6 de la Unidad Penitenciaria de Chimbas a la Uni-
dad Penitenciaria de La Plata, sucedid a fines de diciembre del
76. Posteriormente no hubo mas detenidos, salvo tres personas,
de las cuales una fue torturada, con peligro de su vida y que no se
trataba de un caso politico sino de marginales a ésta. Pocos presos
politicos quedaban en el pabellon hasta que, hacia fines de julio
de 1977, cuando las desapariciones y asesinatos habian menguado
totalmente en la provincia, se produjeron los acontecimientos que
llevaron a la detencion de siete militantes del Partido Comunista
de la provincia. Los acontecimientos pueden describirse de la si-
guiente forma:

Julio de 1977: los militantes del PC en San Juan realizan su
campafa financiera anual en pos de reunir recursos para su accionar
politico.

28 de julio: detencion de Ana Maria, militante del PC.

Hacia el anochecer la policia llega a la casa de Ana Maria y
cuando arriba su esposo, Roberto, lo detienen.

Traslado de Roberto a la Central de Policia.
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La policia se queda toda la noche en la vivienda del matrimonio
disponiendo una ratonera.

Alberto Carvajal, su esposa, Zulma, junto a Silvia -todos mili-
tantes del PC- son detenidos cuando llegan a la vivienda del matri-
monio de Roberto y Ana Maria.

29 de julio: en la busqueda de Alberto Carvajal, su hermano
Victor y Enrique, dos ex-presos politicos que habian sido liberados
poco tiempo antes, son detenidos cuando van a la Penitenciaria en
Chimbas.

19 de agosto: Alberto Carvajal es asesinado durante una feroz
tortura en el Penal.

En el testimonio de Ana Maria, la primera de los militantes de-
tenidos:

“El dia 28 de julio de 1977, a las 22,30 horas, cuando me dispo-
nia a ingresar a mi trabajo en el Hospital Rawson, me interceptaron
dos individuos de civil que me tomaron de los brazos y me introdu-
jeron en un coche Citroen naranja y me trasladaron a la central de
Policia, donde me vendaron los ojos, me desnudaron y fui salvaje-
mente golpeada y manoseada durante toda la noche. El dia 29 de
julio fui trasladada al penal de Chimbas junto a mi esposo Roberto,
detenido en mi domicilio. En mi domicilio se quedaron unos poli-
cias y nos saquearon, aduciendo a los vecinos que lo que sacaban
envuelto en frazadas eran armas, cuando en realidad lo que se lleva-
ron fueron artefactos del hogar, ropa nuestra y de nuestra hija. En el
momento de la detencion, nuestra hija, de cuatro afios, se encontraba
en casa de los abuelos.”

Su esposo Roberto, relata:

“El dia 28 de julio de 1977, cuando entraba a mi domicilio, fui
detenido por personas de civil, que estaban en la calle y adentro del
terreno de la vivienda. Me bajaron de la moto en que circulaba, me
encaforaron con armas y golpeandome, me exigieron que les en-
tregara la llave de la casa. En ese momento llegd un automovil con
otros individuos, los cuales me mostraron una llave y me pregun-
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taron si era la llave de mi casa. En ese momento me di cuenta que
habian detenido a mi esposa (Ana Maria) en otro lugar. Entonces
abrieron la puerta y me introdujeron en la casa. Alli rompieron unos
géneros y me maniataron. Me golpearon continuamente. Revisaron
todo y se llevaron ropa, vajilla, muebles, televisor, dejando unos po-
cos muebles. Me llevaron en un vehiculo a la Central de policia,
mientras algunos de los individuos, que a esa altura se identificaron
como miembros de la policia, se quedaron en el domicilio.”

El matrimonio fue llevado a la Central de Policia, en tanto que
en la vivienda se quedaron varios policias para realizar una “ratone-
ra”, es decir esperar a que llegasen otras personas para detenerlas.

Victor, hermano de Alberto, ex presidente del Centro de estu-
diantes de Ingenieria, habia sido detenido desde el de abril de 1976
hasta el 7 de enero de 1977 junto con su esposa, cuando llevaban
poco tiempo de casados. Victor, muy conocido como el “Gorrion”,
recuerda:

“Después de los traslados de diciembre (de 1976) quedamos en
el pabellon unos veinte mas o menos, que es lo que mas o menos
ellos pensaban que iban a liberar. Creo que es eso lo que hizo esa
diferencia, ellos querian hacer desparecer esto como centro de de-
tencion permanente, que los detenidos que ellos consideraban mas
peligrosos como vos, los trasladan a La Plata y a los menos peligro-
sos como yo, eventualmente liberarlos.”

El acta de libertad que le dieron a Victor el 7 de enero de 1977
era elocuente: no debia salir de la provincia sin previa autorizacion
militar, no debia realizar declaraciones publicas, “que ante la mas
leve sospecha de su vinculacion con delincuentes subversivos sera
detenido y confinado.”

Victor fue detenido junto con otro ex preso politico, Enrique,
que lo acompafiaba cuando, buscando a su hermano, fueron al penal
de Chimbeas:

En la memoria de Victor:

“Una de las cosas que mas ha marcado mi vida es el asesina-
to de mi hermano. En julio de 1977, mi hermano, que era segun-
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do secretario del Comité Provincial del Partido Comunista en San
Juan, junto con su grupo de colaboradores, organizan la campafia
financiera del Partido Comunista. Ustedes saben que formalmente
la actividad de los partidos politicos estaba suspendida hacia el ex-
terior e internamente, eso era lo que decia la Junta de comandantes
formalmente.

Una militante del partido, que trabajaba en el hospital Rawson,
y en politica muy estrechamente con mi hermano, es detenida por
vender bonos del Partido Comunista para financiar su funciona-
miento, junto con el esposo, me refiero a Ana y al Negro Roberto.
Mi hermano va a buscarlos a la casa de ellos, lo cual fue un error
porque cuando se detiene a alguien es lo peor que podés hacer, y les
ha pasado a muchos. Es el caso por ejemplo del muchacho Russo,
que fue a buscar la bicicleta antes de irse y lo emboscaron, lo hirie-
ron y después murid en el hospital. En el caso de mi hermano, éI fue
a buscarlos porque habian quedado en juntarse y no iban a la cita,
y cuando llega a la casa de Roberto lo estaba esperando la policia y
lo detienen. Lo detienen a ¢l, la detienen a la esposa, la detienen a
la arquitecta Silvia, que trabajaba con ¢l también en el partido y al
matrimonio. Ellos cinco desaparecen.

Entonces empezamos a buscarlos como locos, porque el proble-
ma fundamental en ese momento era legalizarlos, que pudieran salvar
la vida; cuando la sociedad tomaba conocimiento de donde estabas o
cuando vos podias legalizarlo, por lo menos le salvabas la vida a la
persona que estaba detenida. Asi iniciamos con Enrique la busqueda,
fuimos a la policia, fuimos al juzgado, fuimos al ejército y en esas re-
corridas fuimos al Penal de Chimbas. En el Penal de Chimbas se habia
generado una gran relacion de solidaridad con los presos comunes con
nosotros, entonces cuando llego, cuando me hacen entrar al salon, que
es el salon que esta a la entrada del penal de Chimbas, ya los presos
comunes me hacen sefias, que mi hermano estaba ahi, no obstante, a
mi me decian que no estaba detenido. Nos demoran un rato y cuando
salimos, una comisioén nos detiene y nos mete presos, una comision
de la policia provincial. Nos meten presos, nos llevan a la central y
después nos traen al pabellon del penal y ahi encuentro a mi hermano
preso, detenido, en el pabellon 5, que era el de arriba, el 6 el de abajo.



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 337

Quedaban muy pocos presos de los de antes, estaba Moroy, estaba el
otro, era Sanchez, habia dos detenidos.

Ya lo vi a mi hermano en estado de gran deterioro. En mi opi-
nion habian detectado que €l era el segundo secretario del partido y
lo torturaron para que dijese quienes eran sus colaboradores, quienes
eran los contactos del partido en Buenos Aires. Me imagino todo,
porque yo he vivido eso, lo que debe haber sido para mi hermano la
tortura.

Algo podiamos hablar con sefias, algo pudimos intercambiar. El
método de tortura era conocido: llegar, desnudarte. La desnudez te
da un estado muy grande de indefension, psicolégicamente es muy
duro, el catre mojado, la picana, los testiculos. Alberto tuvo una
conducta ejemplar, como alguna vez, lo hemos dicho muchas veces,
los militantes revolucionarios: preferimos morir y no delatar. A ve-
ces no se resiste y a veces se dicen cosas, no somos superhombres.

Y parece que con eso no alcanzaba, entonces, lo tiraban al piso,
lo sacaban de eso, y lo agarraban a patadas en el piso. En una de esas
patadas con los botines, le hicieron estallar el vazo y lo mataron.

Nosotros tenemos totalmente pruebas de esto, porque con la se-
gunda autopsia que le logramos hacer, -porque la primera la hizo un
doctor, pero con una pistola apuntandole la cabeza- la segunda la hizo
otro médico y determiné que tenia un derrame interno de 10 a 14 cen-
timetros por lo menos, con lo cual nosotros iniciamos, apenas empieza
la democracia, un juicio que iba muy bien, pero que fue anulado por la
obediencia debida y el punto final y que hoy hemos retomado. Y espe-
ramos con la declaracion de muchos testigos que pueda determinarse
el asesinato y los responsables del asesinato de mi hermano.

Olivera, con seguridad estaba ahi. Olivera, para que lo ubique la
sociedad sanjuanina es un personaje peligroso de la inteligencia del
ejército, bastante peligroso, de la elite de este grupo de represores.

A este hombre ahora lo tenemos bastante acorralado, porque,
fijense las facetas que usaba: este Olivera se inscribido como estu-
diante, la esposa fue designada en el gabinete psicopedagogico de la
Universidad. Frecuentaba, por ejemplo a S. lo fue a visitar a la casa,
S. era el delegado gremial del Banco Agrario, lo iba a visitar a la
casa, y hablaban como amigos y lo mismo ocurri6 con el periodista
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Mendoza, la sefiora de Mendoza era psicologa. La mujer de Olivera,
mientras estaba en el gabinete, espiaba. Mendoza es victima de esta
situacion porque lo echan, lo meten preso, que era de una linea pero-
nista que no tenia nada que ver conmigo, sin embargo era un hombre
bueno, honesto, que queria otra cosa, no era ni de montoneros, ni de
izquierda, él que les molestaba por sus ideas, porque era pogre, por-
que se les cruzaba a lo mejor. A este hombre lo terminaron matando
porque, fruto de estas persecuciones bajaron sus defensas, entro en
un estado depresivo, le agarrd un cancer.

Olivera hizo su trabajo de inteligencia, conocia a la gente, por
eso era muy facil ubicarlo en el penal. Cuando fue al penal, inme-
diatamente S. lo ubic6, aunque estabamos vendados, por la voz, por
todo, asi que con S. ya sabiamos que era Olivera y algunos conocian
a los otros porque muchos estudiantes habian estado en el regimien-
to, entonces lo conocian. Esto también es una cosa de un pueblo
chico, la ventaja, era saber quién te estaba reprimiendo.

Este Olivera armo esa red y fue, para mi, el principal responsa-
ble de la muerte de mi hermano.

Aleccionaban a los suboficiales, tenian toda una tortura arma-
da. Entonces mata a mi hermano. Mi familia tuvo la posibilidad de
poder enterrar a su querido hijo. Muchos familiares no saben toda-
via donde estan sus seres queridos, eso es una tortura insoportable,
porque vos pensas: donde muri6, codmo lo mataron, qué le hicieron.
Nosotros tuvimos el privilegio, como les digo. Para que sepa la gen-
te lo que es: que te maten a torturas a un hermano, y vos poder verlo
en un cajon y enterrarlo, eso era un privilegio en esa época. Las Ma-
dres de Plaza de Mayo no tuvieron ese privilegio, muchas de ellas
todavia buscan un indicio sobre donde estuvieron sus hijos, donde
estaran sus nietos, donde estaran sus seres queridos.

Esa es la crueldad con la que se actud para someter a una so-
ciedad que buscaba un camino de liberacion, un camino por una
sociedad mas justa, duefia de sus recursos, para crear una Argentina
distinta. Ese fue el pecado que tuvimos, y por eso nos hicieron esto.”

Esa noche sacaron de la celda y lo llevaron de vuelta varias ve-
ces a Victor. “Nos volvieron locos a todos”, recuerda él.
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M. relata:

“El ultimo dia que me llevaron para la tortura me hicieron espe-
rar un largo rato en un pasillo en donde, como siempre, escuchaba
gritos. Ese dia escuché que se hablaban entre los torturadores y le
decia uno a otro que se apurara a sacar el cuerpo del delito para ha-
cer pasar a la otra. Y siento como si arrastraran algo. Ese dia no me
torturaron, s6élo me hicieron algunas preguntas. Cuando al otro dia
me entero que Alberto Carvajal estaba muerto. Esto era ya a media-
dos de agosto.”

En la memoria de N.G.:

“Fui torturado hasta el dia 18 de agosto, sintiéndome fisicamen-
te destrozado. Con el cuerpo tan golpeado, respirar era doloroso,
pues tenia la caja toraxica muy sentida. Un médico, el doctor Davila,
me daba aspirinas, argumentando que solo tenia hematomas. Las
torturas cesaron el 18 de agosto, cuando me llevaron a interrogatorio
y posteriormente me dejaron en un pasillo. En ese momento pude
percatarme de que lo entraban al lugar de torturas a Alberto Carva-
jal. Alli escuché durante un largo rato que Alberto era sometido a
una terrible paliza, escuchando sus gritos, hasta que finalmente sus
gritos cesaron. Me llevaron a la celda y me encerraron. El guardia
que me llevaba me saco la capucha y me dijo que lo mirara para
que no se fuese a confundir, aduciendo que €l (el guardia) no era
quien me torturaba. Me percaté de que nos habian encerrado a to-
dos, siendo ya de noche. Esa noche hubo mucho ruido en la celda
de Alberto Carbajal, que estaba dos o tres celdas mas alla de la mia.
Al dia siguiente nos trasladaron de celdas a todos los presos politi-
cos. Alli nos enteramos de que Alberto habia sido asesinado, por las
seflas que nos hacian los presos comunes del pabellon de enfrente.
Posteriormente entraron autoridades federales, incluyendo el juez.
Cambiaron también el sistema de la guardia, poniendo a un guardia
adentro del pabellon. El 19 de agosto pedi ir al bafio, y me llevaron
un guardia del penal y otro guardia de infanteria. Volvi tiritando por
el frio, con un jarro con agua a la celda. Al rato entraron los mismos
guardias a mi celda y me apremiaron, preguntandome porque habia
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estado tiritando, que era lo que habia visto o escuchado en la noche
anterior. Yo respondi que nada, pero los guardias me amenazaron,
diciéndome que si habia visto o escuchado algo, que en realidad no
habia visto ni escuchado nada.

El otro testimonio fundamental es el de un preso politico sobre-
viviente, P.R.:

“Los estuvieron interrogando a estos vagos, pasaron todos, has-
ta que al ultimo lo llevaron a Alberto Carvajal. Les habian pegado,
pero no era tanto, no les habian pegado tanto a los otros. Se lo lleva-
ron a Alberto Carbajal que era el ultimo y no lo traian de vuelta, al
mediodia no venia, a la tarde no venia, al anochecer no venia y a la
noche no venia, y toda la tarde el pabellon habia quedado en silen-
cio; algo habia pasado ahi. Cuando a eso de las doce de la noche, -ya
habian apagado todas las luces-, prendieron las luces del pasillo que
habia entre los pabellones. Entre el uno y el dos y el tres y el cuatro,
habia un pasillo que los comunicaba para el fondo, donde estaban el
pabelldn cinco y el seis. Prenden esa luz y todos estamos despiertos,
nadie quiere dormir. Por supuesto el pabellén nuestro estaba a oscu-
ras, nos habian cambiado el tipo que nos cuidaba, habian puesto a un
verdugo hijo de puta que casi lo caga de un tiro a un compaiiero por
buscar una pelota que cayo cerca del paredon, Fernandez creo que
se llamaba, no me acuerdo bien.

Bueno, vienen los milicos en punta de pie, dos trayendo a Al-
berto Carbajal hecho bosta y yo saco un vidrio por la mirilla y miro,
y veo dos que estaban hablando con el... bss, bss, bss, (murmuran-
do), entonces uno de los milicos lo deja al otro milico con Carbajal,
se mete para adentro y cierra con la llave, y ese candado tenia cade-
na; hacia un quilombo de la mierda. Yo los miraba nomads, yo veia
que lo tenian asi agarrado medio para el otro lado a Carbajal. Entran
los tipos, los sigo mirando, los sigo mirando, cuando van llegando a
mi celda prenden la luz enfrente, mas o menos tres celdas mas alla
de donde estaba yo y que en la celda de al lado lo tenia yo a Montero,
yo meto el espejo porque me iban a ver, entonces pasan los milicos
y los sigo mirando, saco otra vez el espejo y los miro y ahi uno abre
la puerta y el otro lo tenia a Carbajal, pero Carbajal estaba muerto,
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eh. Abren la puerta y se meten los dos y sigo mirando, y no salian;
€so si un preso esta normal, vos agarras, abris, lo metés y listo, esta
mas o menos jodido, pero sabés que esta vivo. Y se demoraban, y
se demoraban. Se demoraron como diez o quince minutos y después
cerraron despacito, le pusieron candado y se vinieron los milicos
caminando en puntas de pie. Cuando se fueron los milicos Montero
empezo6: -“iEh, loco, habla! ;Qué te han hecho?”

No contestaba nadie en esa celda, no contestaba nadie. Enton-
ces pensé, digo yo,

(Estara tan hecho bosta que no puede hablar, entonces? Me
acosté y al otro dia tatatatatd, sentiamos el ruido de la reja que ha-
cian los que venian a hacer el recuento, porque habia cambio de
guardia y entraban siempre dos, entraban dos a hacer el recuento y te
ponian frente a la mirilla y te miraban asi, entonces cuando pasaron
estos vagos, yo ni se me dio por mirar por la mirilla con el perisco-
pio —asi le deciamos nosotros al aparatito-, cuando siento: -“jAh!”
Un grito de la mierda. Saco el periscopio, bajo el pasa-plato y lo
veo corriendo y llorando a uno de los vagos que habia ido a hacer
el recuento, que era un tipo bueno, yo después lo vi en la cancha de
Sportivo, no me dijo nada.

Dice: -“jEsta colgado, esta colgado! jAlberto Carbajal se ha
suicidado!”

Lo habian matado los milicos y lo habian colgado para que pa-
reciera como un suicidio, eso es lo que habian hecho.

Y se armo un despelote, vos vieras, entraban milicos, salian mi-
licos, entraron las dos guardias, la que entraba y la que salia entraban
al pabellon a ver a Alberto Carvajal colgado del puldver, cuando de
repente se silencio todo, todos afuera, y sentimos un ruido, se vino
toda la guardia de infanteria con todo el arsenal al pabellon nuestro
y dicen:

-Los que estaban aca todos preparen los monos y se van al fon-
do del pabellén.”

A Alberto lo llevaron muerto, arrastrandolo. Lo vieron los pre-
sos comunes. Fueron los represores quienes le pusieron el pulover
como si se hubiese ahorcado. Se consumaba un crimen en el pabe-
1l6n. La autopsia médica indicaba que fue terriblemente torturado y
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que fallecié por un golpe que recibi6 en las costillas. Posiblemente
un torturador le saltd sobre el cuerpo y le estallo el bazo: al no ser
atendido a tiempo ello le produjo su muerte. La represion habia lle-
gado a un momento extremo: matar en la carcel a un detenido reco-
nocido e ingresado como tal. Los militares tenian que simular una
muerte que no los inculpara.”

Victor Carvajal, Zulma y Enrique fueron liberados poco tiempo
después. Silvia, Roberto y Ana Maria fueron encausados y traslada-
dos a Devoto las mujeres y a la U. P. 9, Roberto. En el testimonio
de A.M.:

“En el penal de Chimbas estuve hasta el 23 de septiembre, dia
en que fui trasladada al penal de Devoto, Capital Federal, con todas
las otras presas politicas que se encontraban conmigo. Cuando era
trasladada, en el aeropuerto pedi ir al bafio. Me hicieron bajar del
colectivo y hacer mis necesidades ahi mismo, en el campo, donde
se encontraba todo lleno de soldados. En el avion me golpeaban; iba
esposada, con los pies atados y el respaldo del asiento sobre mi y la
compafiera que iba al lado. Cuando llego a Devoto me entero que
mi compaiiera habia sido brutalmente golpeada porque ella se movia
tratando de levantarme los brazos con sus manos, por que estaba
preocupada por mi, ya que yo iba desmayada.

Desde el 29 de julio de 1977 fuimos puestos a disposicion del
area 332, zona militar de San Juan, con mi esposo. Luego se me
inicid una causa, donde fui excarcelada, pero segui detenida, pues
fui puesta a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. Se me da la
libertad el 24 de junio de 1979. Aunque liberada, debia ir periodica-
mente a la Policia Federal de San Juan.”

Si en octubre de 1976 se dio un golpe para aniquilar a Monto-
neros en San Juan, en agosto de 1977 se produjo otro para destruir
al PC. El golpe al PC en Coérdoba en septiembre del 76 tiene su
correlato en San Juan en agosto de 1977. En los primeros meses del
golpe de estado varios militantes comunistas fueron detenidos; to-
dos menos uno quedaron en San Juan y fueron liberados en febrero
de 1977. En julio de ese afio el Partido Comunista sufrié una terrible
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embestida en la cual fueron detenidos siete militantes y uno de ellos
muri6 en la carcel por las torturas que recibio.

HORACIO CASTRO, DAVID: EL ULTIMO SECUESTRADO Y
ASESINADO EN SAN JUAN.

El Partido Socialista de los Trabajadores, PST, habia salido re-
lativamente indemne en San Juan desde el golpe hasta el secuestro y
muerte de Horacio Alberto Castro, conocido por todos como David,
militante de dicha organizacion de izquierda. Su muerte fue el ulti-
mo acto de grupos de tareas en la provincia.

Horacio Castro era un muchacho extrovertido y alegre. Era un
trabajador que vivia con su familia en Santa Lucia. El dia 22 de abril
de 1981 llegaron a su domicilio dos vehiculos con siete individuos
de civil y se presentaron como policias federales, con supuestas in-
tenciones de hablar con él.

“Estoy muy orgullosa de mi hermano. Yo perdi a mi padre a los
trece aflos y el referente de hombre de la casa era Alberto. Era un
tipo afirmado en sus principios, que en realidad hoy en dia... hay po-
cos. Era un loco que queria alcanzar cosas inalcanzables (pero qui-
zas no tanto). Una vez, en los tiempos en que estaba el PRODE, él se
lo gan6. ;Y qué hizo? Llend un camion con yerba, azlcar, fideos...
y fue y lo repartio en las villas miseria. Y la mama le reprochaba:
necesitaba ese dinero para saldar unas deudas. —“Bueno, mama, le
dijo él, nosotros vamos a poder pagar esa deuda de alguna manera
pero ellos no tienen nada”.

Laura, hermana de Horacio Alberto Castro, relata. Luego llega
su hermana Ilda.

“Mi mamd se muri6 desde cuando se lo llevaron. Me duele la
muerte de mi madre ahora pero ella muri6 cuando se lo llevaron.

Para mi que todo venia de los dias anteriores a que se lo lleva-
ran. Nosotros viviamos a mitad de cuadra. Por la esquina pasaba el
omnibus. Alli habia una camioneta desde hacia varios dias. Uno no
se cuidaba de muchas cosas y no nos dimos cuenta de eso enton-
ces... Erauna Ford con cobertura de aluminio. Ahora lo pienso y me
da miedo. Hasta el dia de hoy tengo miedo.
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El se dobl6 un pie subiendo a un émnibus dos dias antes y se
volvid a la casa, Tenia el pie hinchado y estaba en cama, pues no
podia caminar. Ese dia yo abri la puerta cuando los militares llama-
ron. La puerta tenia un pasador. Preguntaron por Horacio y dijeron:
-“Venimos a traerle una notificacion de la policia”. Fui hasta la pieza
de mi hermano y le dije que estaba la policia con la notificacion.-
“Pero (de qué?”, pregunto ¢él. Les abri la puerta y entraron cuatro
hombres con armas. — “;Doénde esta?”, preguntaron. Entraron a su
pieza y lo levantaron. Mi mama estaba en el fondo. La llamé. Estaba
muy fresco y mi mama lo abrazo muy fuerte. —“Quedate tranquila
mama. Yo no he hecho nada”, dijo Horacio. Y cuando lo llevaban,
ella dijo: “-Esperen, esperen, voy a traerle la campera”. Y se la puso.
(Después cuando lo encontraron, la campera estaba llena de tizne).

El no se resistio. No lo golpearon, pero uno de los secuestrado-
res tenia aliento de whisky. Horacio tenia miedo que pasara algo.
Estaban mis nifios pequefios...

Cuando lo llevaron, llamé a mis hermanos. Y comenzamos a
buscarlo en comisarias y también en la federal y el ejército. Nadie
nos decia nada. Presentamos un Habeas Corpus. Fue toda una odi-
sea. En Marquesado ni nos recibieron.

Tres dias después la policia de Santa Lucia fue a notificar que
habian encontrado los restos de mi hermano en San Luis.

Con mi hermano Rodolfo fuimos a reconocer a Horacio. El dolor
que senti entonces... es como que me arrancaban las entrafias. Y es
asi como siento ahora, en este momento... Y cuando estuve enferma
e hice esa regresion, me llevo a la muerte de mi hermano y era tanta la
desesperacion y el llanto mio que no les voy a perdonar nunca a toda
esta gente de mierda que estuvo en el proceso y que destruyo6 tantas
vidas.” (Y en ese momento de la entrevista, Laura e Ilda, las dos her-
manas, se consuelan abrazadas, 29 afios después de lo sucedido como
si todo aquello estuviese ocurriendo en ese momento).

“Nos destrozaron la familia. Ya no hubo mas reuniones de na-
vidad y afio nuevo. No hubo nada. Desde el "81 perdimos toda la
alegria de juntarnos los domingos, de divertirnos, de discutir de po-
litica. Eramos seis hermanos, quedamos cuatro.
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Todos los militares son complices. Porque tienen lavado el ce-
rebro. Nos mataron la vida.

Horacio estuvo en Tucuman, pero él aborrecia las armas. El te-
nia un convencimiento total sobre las cosas que queria y por las que
lucho.

Mi mama fue a Buenos Aires para hacer la denuncia. Alli co-
nocié a Luis Zamora, que fue nuestro abogado. El vino una vez a
la casa. Los milicos estaban adentro. Estuvieron seis meses adentro
de la casa. Le tuvo que tirar una carta a mi mama para que ella la
escondiese. Lo llevaron preso y mi hermano Rodolfo tuvo que ir a
sacarlo. El jefe de policia iba todas las veces que se le daba la gana
a nuestra casa. Decia: - “Aqui no hay problema”.

Los milicos estaban ocupando practicamente la casa, estaban
adentro todo el tiempo. Yo creo que su intencion era detener a mi otro
hermano, ¢l se fue de la provincia porque su vida estaba amenazada.

Posleman era de la primera linea de funcionarios del gobierno
provincial, ya que hacia poco habian asumido el gobierno Rodri-
guez Castro y Leopoldo Bravo, del partido bloquista. El le dijo a mi
madre en una entrevista:-“Este expediente esta blanco, no hay una
mancha de mosca. Llega esto hasta aca, de lo contrario se puede lle-
gar a otras consecuencias... porque a mi también me aprietan los de
arriba...”. Era una velada amenaza de Posleman, quien luego seria
gobernador de facto.

Plana Mas, secretario de Juzgado me dijo: -“Algo habra hecho
su hermano porque por eso lo mataron”. Yo debia repetir todo lo que
habia pasado. El ponia unas fotos del cadéver de mi hermano sobre
el escritorio. Era una angustia. Yo estaba embarazada. Mi nifia falle-
ci6 a dos dias de haber nacido por insuficiencia cardiaca. El médico
me dijo que tenia que ver en ello todo lo que habia sucedido.

El 22 de abril lo secuestraron.

El 25 de abril lo encontraron.

El 26 de abril lo reconocimos.

El 1 de mayo lo enterramos.

Llevaron sus restos al Hospital Marcial Quiroga para hacerle
autopsia y poco después lo enterramos.”
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La jefatura de policia de la provincia, al mando del teniente
coronel Marquez efectué un comunicado oficial:

“La jefatura de la policia de la provincia, se hace un deber
informar a la poblacién con respecto a una publicacion aparecida
en un diario local, referida a la desaparicion del ciudadano Horacio
Alberto Castro, argentino, mayor de edad, con domicilio en ca-
lle Federico Cantoni, N° 1773, Barrio Retiro, Departamento Santa
Lucia, asimismo comunica que esta institucion no ha procedido al
arresto del mencionado ciudadano, en consecuencia no se encuen-
tra alojado ni esta alojado bajo ninglin concepto en dependencias
policiales.

Atento a ello, se informa a la opinion publica en general que a
raiz de una denuncia efectuada en fecha 22 del actual ante la sec-
cional 5% Santa lucia, interpuesta por la sefiora Laura Patricia Benita
Castro de Echenique, se instruye actuaciones por el presunto delito
de “rapto”, practicandose las averiguaciones del caso.”

En el Gltimo secuestro realizado en la provincia se usé el mismo
término que para el primer caso (los Verd) que sucedi6 en 1971, diez
afios antes: rapto. La practica de secuestro era desconocida en 1971,
en 1981 era demasiado conocida, pero su tratamiento en los medios
de comunicacion y policiales indicaba cierta manera de plantear el
tema para que no tuviese rasgos de gravedad politica. No obstante
los dos medios graficos de entonces se hicieron eco del secuestro ya
que las condiciones de control social habian cambiado y la dictadura
no ejercia el poder de control de manera total como en 1976-78.

Diario Tribuna public6 una nota acompainada de un dibujo don-
de se tomaba en sorna agresiva la desaparicion, tratandola -de ma-
nera infame- como si Horacio hubiese sido abducido por un OVNIL
Y Diario de Cuyo publico una nota el 2 de mayo, en pagina 8, en
la cual consideraba que Alberto era “subversivo”, mote que parecia
-para este periddico- que explicaba (y que justificaba en todo caso)
su secuestro y asesinato.

“Los hermanos responden” se titulaba la carta que Laura y Ro-
dolfo escribieron el 7 de mayo al Diario de Cuyo:

“Al comentar este hecho doloroso se le atribuyen a mi hermano
una actividad de militante subversivo.
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Ante esta falsa informacion queremos manifestarle a Ud. y
a la opinion publica que nuestro hermano Horacio Alberto Castro
repudiaba abiertamente todo acto de violencia subversiva o terro-
rista. Por el contrario, era un hombre respetuoso de las ideas de los
demas. La de ¢l era socialista, por lo que luchaba por el bienestar y
la dignidad de toda la comunidad.”

El jefe de policia Marquez asegur6 que iba “a investigar hasta
las ultimas consecuencias.” (Clamor, mayo de 1981, N° 1:2) Apa-
rentemente éstas estaban muy cerca porque nunca se avanzo en la
investigacion.

Alberto fue encontrado en un lugar “inhdspito” de El Encon, a
un costado de la ruta nacional 147, en San Luis, cercano a la frontera
con San Juan, a 160 km. de la capital de San Juan. Un baqueano ha-
bria encontrado sus restos y avisé en el puesto policial de EI Encon.
Alberto fue asesinado entre 24 y 72 horas después de su secuestro.
Segtn los informes habria sido llevado con vida hasta ese lugar y
alli lo mataron con 36 balazos de calibre 9 mm. Tenia atadas las
manos en la espalda con un alambre. Le habian quitado el cinturén,
los cordones de los zapatos y la campera que estaban tirados cerca
del cuerpo.

En esos dias cinco miembros del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) fueron sobreseidos del presunto delito de espiona-
je. Los sobreseidos eran José Westerkamp, Boris Panik, Emilio Mig-
none, Marcelo Parrilli y Carmen Elina Aguiar de Lapaco, la madre
de la joven sanjuanina secuestrada en Capital Federal.

Se realiz6 una campafia internacional por Alberto. Un docu-
mento del CELS enviado a la madre de Horacio, el 15 de julio de
1981, dice:

“Fundamentalmente le destaco, como parte de la campaiia rea-
lizada por diversas organizaciones francesas e internacionales que
culminé con un llamamiento para que se aclare este doloroso y re-
pugnante hecho.

Las personalidades que lo firman, Roberto Badinter, uno de los
abogados mas prestigiosos de Francia y que luego fue elegido Mi-
nistro de Justicia, cuarenta y siete diputados del Parlamento europeo
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(con Mario Panella, maximo dirigente del Partido Radical Italiano);
Ives Montand y Simone Signoret, conocidos actores, escritores, el
escritor argentino Julio Cortazar y otros mas, convocan a un acto
que se realiz6 frente a la embajada argentina en Paris con la presen-
cia de 300 personas.”

Un documento francés de la época:

Exiger

LA CHATIMANT DES ASSASSINS DE HORACIO CASTRO

Le camarade Horacio Castro, travailleur, syndicaliste, agé 36
ans, militant socialista, a été arrété par un groupe d’individus ha-
billés en civil, se réclamant de la police féderale, a son domicile
de la villa de San Juan, capitale de la province du méme nom, en
Argentine.

(...) L’enlévement et 1"assassinat de Horacio Castro est le pre-
mier depuis la “nouvelle période” de la dictadura. Ul demontre
sa continuité. Ce primer crime aprés des mois sans “disparitions”
représente la menace d une nouvelle effense meutriere de la Junte
contre le mouvement ouvrier et democratique argentin.”

Afos después, su hermano y un sobrino fueron al lugar donde
encontraron su cuerpo. La gente del lugar lo recordaba como el “an-
gel Horacio”.

En el puesto policial de El Encén recordaban que habia pasado
un auto con policias rumbo a San Luis y que al rato regreso. Pero
el vehiculo no habia sido asentado en su paso y tampoco habia sido
registrado, por lo que no sabian que podia llevar en el baul.
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CAPITULO XXII:
SANJUANINOS SECUESTRADOS
EN MENDOZA Y SAN LUIS.

REPRESION EN MENDOZA Y SAN LUIS.

En San Luis hubo cerca de 50 personas desaparecidas, aunque la
mayoria de estos casos sucedieron en otros lugares de la Argentina.
En Mendoza murieron cerca de 200 personas, secuestrados o asesi-
nados. Miles de personas fueron torturadas en el D2. También hubo
apropiacion de varios nifios. La actividad represiva entre las provin-
cias de Cuyo era coordinada: ello permitio dar golpes a la militancia
de Montoneros que, para proteger a quienes eran perseguidos en
una de las provincias, los enviaban a la otra. Algunos secuestrados
fueron trasladados de una provincia a otra, seglin las investigaciones
que los aparatos de servicio realizaban. Un documento reciente de la
APDH de Mendoza indica que:

“El centro clandestino de Las Lajas, en el departamento de Las
Heras, en Mendoza: Por el centro clandestino de Las Lajas pre-
sumimos que han pasado varios detenidos desaparecidos oriundos
de Mendoza, San Juan y San Luis que fueron secuestrados en esas
provincias o en otras, y que fueron trasladados hasta ese lugar de tor-
mento.” (Documento de A.P.D.H. En febrero comenzaran los juicios
contra los represores. Internet).

Una comparacion de los secuestros y asesinatos sucedidos en
Mendoza y en San Juan, por afios.
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Mendoza San Juan
1971 - 2
1972 - 3
1973: 1
1974 - 2
1975: 17
1976: 12 (Hasta 24 -3) 1
1976: 112
1977: 67 21
1978: 24
1979: 1
1980: 4
1981: 2 1
1982: 2

Fte: De Mendoza: Hacerse cargo (Incluye mendocinos secuestrados en otras
provincias). De San Juan: datos propios.

JOSE LUIS HERRERO SECUESTRADO EN VISPERAS DEL
GOLPE Y EL CALVARIO DE ROSARIO.

Quien fue su esposa, Rosario Evangelina, escribio:

“Una gran preocupacion ocupaba mi mente y mi corazon desde
que llegué al GT 332, saber qué habia sido de mi marido y padre de
mis primeras tres hijas. Como respuesta a mis preguntas solo obtuve
un certificado de defuncion registrado en La Matanza, Provincia de
Buenos Aires, con fecha de fallecimiento 19 de enero de 1979 y como
causa de muerte un paro cardiaco. JOSE LUIS HERRERO desapare-
cio el 9 de marzo de 1976 en la Provincia de Mendoza, segun consta
en Habeas Corpus presentado en aquella fecha”. (Documento de Ro-
sario E. Quiroga, secuestrada y sobreviviente de la ESMA).

Se casaron en 1971. En 1976 un allanamiento en su vivienda
hecho por el ejército los decide a trasladarse a Mendoza. José Luis
Herrero, sanjuanino, estaba alli buscando vivienda cuando fue se-
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cuestrado el 9 de marzo de 1976 en la tarde, posiblemente en la via
publica. Faltaban pocos dias para el golpe de estado, que ya para
entonces estaba cantado...

Rosario Evangelina continua:

“Entendi entonces que la proteccion de mi propia viday de la de
mis hijas exigia irme del pais. En octubre de 1977 decido radicarme
en Uruguay, después de un afio de vivir en pensiones y hoteles, lejos
de mis hijas, para poder sortear la persecucion. Para proteger ni vida
consigo documentacion falsa a nombre de LEDA DE LOS REYES
LOMBARDI.”

Fue secuestrada el 15 de diciembre de 1977 en Uruguay, junto
con otro militante, en un procedimiento en que fueron tiroteados
pero no heridos. Ella recibié un culatazo y fue duramente golpeada.
Ambos fueron llevados a un centro clandestino de la dictadura uru-
guaya. Al dia siguiente fue asaltada la casa donde estaban sus hijas
con otros dos nifios y dos mujeres: una de ellas resulté muerta y el
resto secuestradas.

Rosario fue torturada y luego trasladada a Argentina en avion,
junto con sus hijas, a la ESMA. Posteriormente las nifias fueron
dejadas en un colegio de monjas.

Rosario, Lula, estudiante de Sociologia en la Universidad Na-
cional de San Juan, fue incorporada a un grupo de secuestrados en
“proceso de recuperacion” y puesta a trabajar en tareas de apoyo al
proyecto politico de Massera. Finalmente, después de varias zozo-
bras, pudo salir rumbo a Venezuela, junto a su actual esposo —que
era otro secuestrado a quien conocid en la ESMA- y con sus hijas,
el 19 de marzo de 1979. Lula habia sobrevivido a uno de los cen-
tros clandestinos mas espantosos que hubo en el pais. Fue parte del
experimento de Massera con los secuestrados: mientras una gran
parte fueron asesinados en ese lugar, una verdadera maquina de ma-
tar, unos pocos sobrevivieron. Entre los sobrevivientes en la ESMA
hubo dos grupos; el staff (secuestrados en proceso de “recupera-
cion”) y el mini staff (grupo en “recuperacion” que tuvo una parti-
cipacion activa junto con los represores). Los ultimos componian el
grupo de quienes se habian pasado con todos los bagajes al bando
contrario, convirtiéndose en colaboradores, en tanto que en el pri-
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mer grupo simulaban una conversion y prestaban servicios -como
mano de obra esclava- para las actividades administrativas primero
y luego para el proyecto politico de Massera, el “Almirante Cero”,
sunombre operativo en el G.T. de la marina. Lula y su futuro marido
estaban en el primer grupo.

Graciela Daleo, una sobreviviente del mismo campo de concen-
tracion, escribio:

“Nuestra sobrevida no fue, ni es, a costa de la vida ni del
cautiverio de ninguno de nuestros compafieros. Pero estuvimos
sometidos al terrorismo de Estado, convivimos en aquel pozo de
horror, compartimos esa larga noche con nuestros hermanos des-
aparecidos, olamos los numeros de la lista que “el Pedro” recitaba
los miércoles, espiabamos las cuchas vacias después de los trasla-
dos, comprometimos nuestra vida en un proyecto revolucionario.”
(Daleo, G. y Barros, O.: Por qué y como sobrevivimos. Pagina 12,
20-4-1995)

SECUESTRO DE JORGE VARGAS ALVAREZ: LA CRUELDAD
INHUMANA LLEGA AL EXTREMO.

Jorge Vargas nacid en San Juan el 20 de enero de 1943. Estaba
casado, tenia dos hijos. Era abogado de AOMA. Intentaron secues-
trarlo en 1971, después del secuestro de los Verd. Se salvo por la
resistencia que opuso, lo cual provoco la llegada de muchos vecinos.
Luego debio refugiarse en Mendoza. Regres6 luego a la provincia.
Segun informaciones le pusieron una bomba a su casa. Se volvid a
Mendoza. Era militante de FAL, luego de Montoneros, con la unifi-
cacion de las organizaciones.

Para el momento de su secuestro, vivia con su familia y Juan
José Galamba y su esposa. En la noche del 12 de julio de 1976, un
grupo de tareas de la policia de Mendoza irrumpi6 en su casa y al
no encontrarlos, se quedaron a esperarlos. Cuando los dos hombres
iban llegando a la vivienda, al darse cuenta del operativo, huyeron.
La policia abri6¢ fuego, hiriendo a Jorge Vargas. Lo apresaron y se
lo llevaron. Galamba pudo escapar y sobrevivir por casi dos afios,
hasta mayo de 1978, cuando fue secuestrado.
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Alicia Morales de Galamba y Maria Luisa, esposa de Vargas,
fueron detenidas y llevadas al D2 de Mendoza, lugar de concentra-
cion que fue terrible, con sus hijas.

Jorge Vargas fue llevado también al D2, lo pusieron con presos
comunes. A una semana de la detencion, lo reunieron con su esposa,
la cual vio que €l tenia la mano derecha perforada por un balazo
y otra herida de bala en la frente, en estado de postracion por las
torturas.

En el relato de Alicia B. Morales de Galamba:

“Vivia en Mendoza con mis hijos, Paula Natalia y Mauricio, de
un afo y medio y dos meses respectivamente. Con nosotros vivia
también una amiga, Maria Luisa (...) de Vargas y sus dos hijos Jo-
sefina, de cinco afios y Soledad de un afio y medio. El 12 de junio
de 1976 alrededor de las 23 horas, estabamos Maria Luisa y yo en la
cocina, cuando escuchamos golpes y vimos irrumpir en la cocina de
nuestra casa, donde estabamos, un tropel de gente. Sin darnos cuenta
-ni tomar conciencia de la situacion-, nos golpearon y nos venda-
ron. Ante el estrépito y las voces, los nifios se despertaron llorando
frenéticamente. Los hombres revolvieron toda la casa rompiendo lo
que encontraban a su paso mientras me preguntaban repetidas veces
por mi marido. Cada tanto hacian un ruido seco con el cerrojo de sus
armas como si fueran a dispararlas. El terror se habia ya instalado y
no nos dejaba respirar. Era un terror creciente en medio de los gritos
de los pequefios cada vez mas enloquecedores. Maria Luisa y yo
los tomamos en brazos tratando de calmarlos. Habrian transcurrido
unos veinte o treinta minutos cuando nos hicieron salir de la casa
y nos introdujeron a todos en un coche, tal vez un Falcon, y nos
llevaron a lo que después supe, era el D2, o sea el Palacio Policial
de Mendoza. Nos metieron en un recinto vacio y por varias horas
se llevaron a Mauricio, mi hijo de dos meses. Senti entonces que el
mundo se partia. No queria vivir. Ya ni siquiera lloraba. Tirada en
el piso, me habia ovillado como un feto. Recién después de varias
horas me devolvieron a Mauricio, mi hijo de dos meses, y poco a
poco me fui recobrando. Durante dos dias los cuatro nifios quedaron
con nosotras. Josefina y Paula no aguantaban el encierro. Lloraban
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y golpeaban la puerta queriendo salir. En un momento dado uno de
los carceleros saco del lugar solamente a Josefina. Fue un nuevo
tormento. No sabiamos qué querian hacer con la pequefia. Cuando
la devolvieron —al cabo de un par de horas- Josefina nos contd que
la habian llevado a la Terminal de 6mnibus para que reconociera
“gente”. Tiempo después vinieron a llevarse a los cuatro nifios que
fueron entregados a sus respectivos abuelos. Después nos separaron
a Maria Luisa y a mi, aunque seguimos estando en el D2. Un dia uno
de los carceleros me inform6 que traerian a Maria Luisa a mi celda.
Me alegré poder verla de nuevo, aunque temia por su estado. Maria
Luisa era realmente otra persona, el dolor la habia envejecido. Me
contd llorando que gracias a unas prostitutas habia podido ver en
los primeros dias, poco después que nos separaron, a su marido José
Vargas. El también habia estado detenido alli. Actualmente figura
como desaparecido. En esa entrevista José le conto a su esposa que
la hijita de ambos, Josefina, habia estado presente en una de las
sesiones de tortura. La habian hecho presenciar el sufrimiento de su
padre, para que éste hablara. Eso debio haber ocurrido, calculo entre
el 12 y 14 de junio, y en el momento en que sacaron a Josefina de
la celda en que estaba con nosotras. Pero el relato de Maria Luisa
no acab¢d ahi. Lo que escuché después fue tan terrible que aun hoy
siento como entonces que, de todos los dramas que pueda vivir una
persona, no debe haber otro peor que ése... Hace unos dias, me dijo,
me llevaron a la casa de mis padres, en San Juan. Realmente crei que
era para darles satisfaccion a los viejos, mostrarles que estaba viva
y hacerme reanudar el contacto con las nifias. Pero no, me llevaban
para asistir a un velorio. ;Y sabés de quién era? De mi mayorcita, de
mi Josefina. Cuando Maria Luisa le pregunt6 a su padre, el Dr........ ,
como habia sucedido semejante hecho, éste le contd que a los pocos
dias de llegar, la nifia habia sacado del cajon de un mueble el arma
que el abuelo tenia en su casa, y se habia disparado un tiro.” (Nunca
mas. Informe CONADEP. Capitulo II).

Es cierto Alicia, es el peor de todos los dramas posibles. Con
todo el respeto por la familia que sufrio tanta desdicha: el horror ha
llegado al maximo de toda linea humana y la ha traspasado. Y tam-
bién la maldad de los secuestradores y torturadores. ..
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RAFAEL Y NORA: EL MATRIMONIO DE SOCIOLOGOS SE-
CUESTRADO.

Rafael Olivera y Nora Ercilia Rodriguez Jurado constituian un
matrimonio de jévenes socidlogos cuando se instalaron en San Juan,
provenientes de Capital Federal. Dictaron catedras en la carrera de
Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales. Rafael fue Jefe del
departamento de Sociologia. Luego, a principios de 1976, dada la
persecucion que sufrian por su militancia en la izquierda peronista,
debieron radicarse en Mendoza con sus cuatro hijas pequefas.

El 12 de julio de 1976 Rafael Olivera partié a una reunion y
nunca mas se supo de ¢él. El 13 de julio, en la mafnana Nora llevo a
dos de sus hijas a la guarderia infantil, regreso y dejo durmiendo a
la mas pequeiia y fue a realizar compras con su hija mayor. Fueron
detenidas en la calle por personas que iban en un auto y llevadas a
una dependencia adonde ya estaba la nifia mas pequefia. Posterior-
mente las dos nifias fueron llevadas por un individuo a la guarderia
donde estaban las otras dos hermanas y alli las dejaron. Los abuelos
paternos y la abuela materna fueron informados que las nifias esta-
ban alli y sus padres no aparecian, por lo cual viajaron a Mendoza
a buscarlas. Posteriormente un tio de ellas las adopto. (Fte: www.
desaparecidos.org/nunca mas/web/juicios/mendoza/querella_olive-
ra_jurado.htm)

Rafael y Nora son dos de los 29 socidlogos secuestrados en el
pais. Hubo tres profesores y cinco estudiantes de Sociologia también
secuestrados, a los cuales se deben agregar los tres estudiantes de
San Juan que corrieron la misma suerte: Vicente Mazzitelli, Maria
Luisa Alvarado y Marcelo Rodriguez.

MARIA LUISA ALVARADO: DESDE PERU HASTA SAN JUAN.
LA INCERTIDUMBRE.
JUAN ANTONIO GUTIERREZ: EL LEPROSO DE LA CARCEL
DE CHIMBAS ERA EL LUMINOSO MILITANTE UNIVERSI-
TARIO.

El estudiante de Ingenieria Juan Antonio Gutiérrez, de 25 afos,
nacido en Mendoza y la estudiante de Sociologia Maria Luisa Al-
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varado Cruz -de nacionalidad peruana-, eran militantes de la Juven-
tud Universitaria Peronista en la Universidad Nacional de San Juan.
Sobre el secuestro de ambos resultd crucial el testimonio de Sara
Gutiérrez, una de las testigos en el proceso judicial desarrollado por
los crimenes de lesa humanidad en los tribunales mendocinos.

En la audiencia del dia jueves 02 de diciembre de 2010 tuvo voz
Sara Gutiérrez en la sala del primer piso del Tribunal Oral Federal
N° 1 de la provincia de Mendoza, quien hablé desde el lugar de la
hermana de 13 afios, a la que inexplicablemente le arrebataron a su
querido hermano. En su relato:

“Mi hermano tenia 22 afios, estudiaba Ingenieria civil. El era,
por nuestra forma de crianza, un tipo tremendamente solidario y
verdaderamente comprometido con la historia de su tiempo, de su
realidad, con la realidad de la universidad.

Cuando ¢l comienza su militancia dentro de la Juventud Uni-
versitaria Peronista de la Universidad Nacional de San Juan y espe-
cificamente dentro del comedor universitario, el riesgo fundamental
de su actividad tuvo que ver con su compromiso con la universidad,
su militancia dentro del comedor universitario, siempre dentro de la
Universidad de San Juan. Trabajo fuertemente con sus compaferos
porque €l era presidente de una comision, no estaba solo, sino con
compafieros y compaifieras dentro de esa comision y trabajaban para
tener un comedor universitario sustentable. Mi hermano entra a la
universidad en el 1972 y en 1974 asume como presidente de la co-
mision, aproximadamente en junio de 1974.

El pide el tltimo informe de materias rendidas el 24 de junio
de 1976 porque ya en 1976 no puede rendir nada porque ya estaba
el ambiente muy denso, estaban desapareciendo compaiieros y com-
pafieras, de hecho €l lo sabia. En mi casa, mi hermana le dice que se
fuera del pais y que ella lo acompafiaba porque se sabia de la represion
que ya estaba instalada desde 1975, inclusive con algunos compaiie-
ros desde 1974 y €l le dice que no, porque no ha hecho nada malo, que
obviamente su compromiso estaba en la universidad y que si lo dete-
nian, ellos se iban a dar cuenta. Asi que se opuso, mas alla de que tenia
posibilidades, a dejar la provincia y el pais, porque tenia que terminar
su carrera y nadie se imagind la represion que estaba ya instalandose.
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Mi hermano sufre una primera detencion en junio de 1975 con
motivo de una olla popular que se realiz6 por inconvenientes con el
comedor universitario. Yo me acuerdo que decian que el comedor
salia 12 pesos y lo querian subir a 80, por eso se hizo una olla po-
pular, sali6 en los medios, sali6 en Mendoza también. Fue un acto
donde hicieron redadas, cayo la policia y lo tipico de siempre: re-
presion, detencion, cayeron varios presos, entre ellos Juan. Estuvo
aproximadamente 48 horas preso. El escribi6 una carta a mi mama
y ami papa, desde adentro, porque estaba muy afectado por la situa-
cion, porque nunca se imagind caer en cana como decia en la carta,
como que lo sobrepasé la situacion y no se dio cuenta de las dimen-
siones de la represion en ese momento. En la carta pedia disculpas a
mis papas por la situacion que los estaba haciendo pasar, pero decia
que volveria a hacer lo mismo, porque era justo lo que estaban soli-
citando porque sino muchos compaiieros se quedaban fuera de una
alimentacion en forma diaria. Esa carta la tengo, porque es represen-
tativa del compromiso de los jovenes de esa época. Viajo mi papa a
buscarlo y es ahi cuando lo liberan a las 48 horas. El 18 de junio de
1975 se entera de que estaba sumariado, como fichado, en la policia
de San Juan, situacion que le preocupa mucho.

Luego, el 25 de julio de 1975, sufre un allanamiento en la casa
donde vivia como estudiante y le secuestran el vehiculo. Después, a
fines de 1975, mi hermano vuelve a Mendoza. Lo hizo por la situa-
cion de temor y por como se encontraba el clima en la Universidad
de San Juan. Entre fines de 1975 y septiembre de 1976, mi hermano
ya estaba en Mendoza y habra hecho 2 o 3 viajes a San Juan a los
efectos de su situacion académica. Uno de esos viajes, el 25 0 26 de
junio de 1976, pide su analitico, porque al parecer tenia la idea de
venirse a Mendoza a terminar la carrera.”

En el sitio web “JuiciosMendoza” (www.juiciosmendoza.
blogspot.com), de un colectivo que nuclea a HIJOS, Asociacion de
familiares de detenidos desaparecidos por causas politicas, Asocia-
cion de ex presos politicos, Madres de plaza de Mayo, Movimiento
Ecuménico de Derechos Humanos, Carrera de Comunicacion Social
de la UNCuyo, CEDHE y CICUNC-, en el afo del golpe de Estado,
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huyendo de la represion, también Maria Luisa Alvarado se estable-
ci6 en la casa de la familia de Juan Gutiérrez. La noche del 28 de
septiembre de 1976, un automovil policial la intercept6 en una pa-
rada de colectivo. Juan se dio a la busqueda de su compaiiera hasta
ser detenido por efectivos de la comisaria séptima de Godoy Cruz;
hay indicios de que ambos permanecieron en el centro clandesti-
no de detencion -CCD- D2 de Mendoza y terminaron recalando en
San Juan. Con gran firmeza Sara Gutiérrez responsabilizo al Poder
Judicial, al eclesiastico y a civiles de las practicas delictivas del te-
rrorismo de Estado.

Segtin otra fuente periodistica (Diariouno.com.ar), Sara Gutié-
rrez atestigud ademas que los prelados no les dieron respuesta a las
mujeres que buscaban a sus hijos. “Conto que la Iglesia Catolica de
Mendoza les dio la espalda y que Monsefior Olimpo Santiago Ma-
resma, ya fallecido, le dijo a su madre y a otras mas que buscaban a
sus hijos desaparecidos que no iba a “gastar pélvora en chimangos”.
En la séptima jornada del juicio que se realiza en la provincia para
esclarecer y condenar a los responsables de desaparecidos, Gutiérrez
(...) contd que su madre junto con otras mujeres que buscaban a sus
hijos detenidos que no volvian fueron recibidas en el Arzobispado
de Mendoza, en calle Catamarca y San Juan, de Ciudad, donde esta
el Arzobispado. Sara relatd que alli Monsefior Maresma las recibio
y les dijo: “’No voy a gastar polvora en chimangos’, refiriéndose
a sus hijos e hijas desaparecidos”. La madre de la testigo, que aun
vive, recordé estas palabras de por vida debido a que no podia creer
la respuesta que tuvo de la Iglesia, siendo que ella era una persona
muy creyente.

(http://www.diariouno.com.ar/contenidos/2010/12/02/noti-
cia_0026.html)

Segun relata un informante clave, “existia una version extraofi-
cial sobre lo sucedido con Juan Gutiérrez y Maria Luisa Alvarado y
es que la desaparicion forzada de ambos habria ocurrido en San Juan,
no obstante en el paquete de 17 causas que se estan desarrollando en
los juicios por lesa humanidad en Mendoza, se habria corroborado
que la desaparicion de Maria Luisa y Juan ocurri6 efectivamente en
la provincia de Mendoza.
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Segun la declaracion de Sara Gutiérrez, “Maria Luisa estudiaba
Sociologia en la Universidad Nacional de San Juan, le dieron un tra-
bajo en la secretaria de deportes en la universidad como administra-
tiva, a fines de 1974. La desaparicion de Maria Luisa Alvarado Cruz,
de nacionalidad peruana, se produjo el 28 de septiembre de 1976, se
vino a festejar su cumpleafios en su casa en Mendoza, dia en que la
secuestraron. En realidad ella estaba aca desde hace un mes y medio
atras. Un vecino cont6 que la secuestraron dos autos con uniforma-
dos policiales. Todo fue visto por una persona que tenia un kiosco,
y que ya lamentablemente ha muerto. Ella estaba en la parada de un
colectivo, entre las calles Estrada y Perito Moreno, cuando vehicu-
los con uniformados la secuestraron. Todo ello en horas de la tarde.

Hay datos de que Maria Luisa habria sido reconocida por su risa
en San Juan, es un hecho relacionado con la Marquesita. Ademas
hay datos de que Maria Luisa, ese afio que fue secuestrada, envia
una carta a Pert. Esa carta esta con remitente postal de un correo
de San Juan. Ella estaba desaparecida en ese momento y logra sacar
una carta a sus padres. Yo tengo idea de que lo que les dice en la car-
ta es que estaba con nosotros. Ella les escribia en forma permanente
porque los extrafiaba mucho a sus papas, a su hermana, lloraba mu-
cho por esto, entonces el padre viene a Mendoza en enero de 1977
a hacer las averiguaciones correspondientes, y lo recibimos en casa,
estuvimos con ellos.”

El caso de Maria Luisa Alvarado Cruz resulta ser uno de los
mas polémicos de los desarrollados en los juicios en Mendoza. Se-
gun el mismo informante clave: “Existen discordancias en cuanto
a la identidad de Maria Luisa Alvarado, pues los datos registrados
en los archivos de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universi-
dad Nacional de San Juan, no coinciden con la informacion enviada
desde el consulado peruano para acreditar su identidad, contraria-
mente, dan cuenta de que la Uinica ciudadana peruana registrada por
entonces es otra con dos afios menos. Lo que llama la atencion es
que Maria Luisa habria dado datos filiatorios diferentes, los nombres
de los padres que aparecen en los folios de la Facultad no condicen
con los datos de los padres de la ciudadana peruana que aparecen
en el consulado. A esto se debe agregar que el numero de pasaporte
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que dio Maria Luisa en la Facultad, corresponde, segtin los registros
peruanos, a una persona de sexo masculino. No obstante ello, antes
del desarrollo de los procesos judiciales en Mendoza, la fiscalia con-
tacto a la hermana de Maria Luisa en Chile y esta se present6 a de-
clarar. Entre otras cosas, la hermana habria acreditado mediante una
partida de nacimiento que ella si era peruana. Ademas se supo que
el padre de Maria Luisa Alvarado, sabiendo que la familia de Juan
Gutiérrez realizaba gestiones para buscarlos, les dejo un cheque que
ellos nunca cobraron por temor a todo lo que estaba sucediendo. De
alli en mas, el padre nunca volvi6 a aparecer.”

Respecto a Juan Antonio Gutiérrez, el mismo informante clave
relata: “Juan Antonio Gutiérrez era militante de la Juventud Univer-
sitaria Peronista en San Juan, donde estudiaba, desaparecio el 29 de
septiembre de 1976, al dia siguiente que desapareciera Maria Luisa.
Juan Gutiérrez venia por Perito Moreno cerca de la plaza de Godoy
Cruz. Su hermana, Sara Gutiérrez, lo record6 ante el tribunal rela-
tando que ni los rumores sobre los graves riesgos que corria, ni una
clara advertencia de que iban en su bsqueda, ni la desaparicion de
Maria Luisa Alvarado lo acobardaron. Juan Antonio

sali6 a buscarla, aunque esto le costara la vida. Hizo pocas cua-
dras con su Rastrojero, cuando alrededor de las diez de la maiiana,
policias de civil lo interceptaron, hubo forcejeos y se lo llevaron
definitivamente. Aparentemente lo trasladaron en una primera ins-
tancia a la Comisaria Séptima en Godoy Cruz.”

Dicho informante también comenta que: “es logico que los mi-
litares se los llevaran a San Juan, puesto que es alli donde, desde su
optica, habian desarrollado sus actividades subversivas. Se puede
decir que Maria Luisa Alvarado estuvo en los predios de la Marque-
sita en San Juan, esto deducido a través de la carta, que aun no ha
aparecido, escrita por ella a sus padres. Ademas Hilda Diaz, secues-
trada y llevada a la Marquesita también, habria escuchado la risa
de Maria Luisa, pero no quiere declarar. Respecto a Juan Antonio
Gutiérrez, se estima que estuvo en el Penal de Chimbas en San Juan.
Hubo un cura que le dijo a Sara Gutiérrez que su hermano estaba
en la penitenciaria de Chimbas y que le decian “el leproso”, no por-
que estuviera enfermo, sino porque no lo podian ver, estaba aislado,
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pues todavia no estaba a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional,
y por tanto a riesgo de desaparecer como efectivamente sucedio. Le
dijeron a la familia Gutiérrez que le llevaran ropa, pero cuando Sara
y su madre fueron, les dijeron que todo era un error y que no estaba
ahi. Hace aproximadamente 5 afios que fallecio este cura, por eso no
ha podido declarar.”

ABRIL 1977. LA PRODUCCION DE LA MUERTE
EN MENDOZA.

En el mes de abril de 1977 se produjo un fuerte operativo repre-
sivo contra la militancia de la Juventud Peronista en Mendoza, con
secuestros y homicidios, que afectaron a una sanjuanina y a mendo-
cinos que habian estado refugiados anteriormente en San Juan. Ha-
bian podido sobrevivir a la persecucion durante meses en dificiles
condiciones.

“Jovenes, en su mayoria estudiantes universitarios, a esa fecha
estaban en total estado de indefension, pues a un afio del golpe de
Estado se encontraban desarticuladas sus organizaciones politicas,
sindicales o estudiantiles. Sobrevivian semiocultos, sin recursos,
cambiando de lugar de vivienda segiin lo permitieran las circuns-
tancias para tratar de eludir el cerco de la represion. Sus nombres
estaban en las “listas negras” y ya cargaban con la experiencia de
los operativos del terrorismo de Estado sobre sus compafieros, sus
familiares, sus hogares.

Por su condiciéon de “subversivos”, es decir, por su ideologia
considerada peligrosa por la dictadura militar, por su pertenencia
politica, fueron buscados hasta encontrarlos y fueron aniquilados.
Ellos eran “subversivos residuales” seglin la calificacion que les
daban los servicios de inteligencia.” (htp:/Documents and settings/
Administrador/ Mis documentos/ Desaparecidos Mendoza). Segui-
remos esta fuente para narrar los sucesos:

De resultas de la caida el 18 de agosto de 1976 del campamento
de Pocito, en San Juan, como vimos anteriormente, el grupo pudo
huir pese al cerco militar. Alli habia varios mendocinos, que habian
sido trasladados a San Juan por su organizacion, habida cuenta



364 Victor Algafaraz - José Casas

que eran perseguidos en Mendoza. Posteriormente fue secuestrado
Francisco Alberto Escamez, mendocino, el 27 de octubre y llevado
a Mendoza, al fatal lugar de torturas denominado D2. En noviem-
bre fue secuestrado Luis Moyano, mendocino. Su novia Ana Moral,
como antes la novia de Escamez, Gisela Tenembaun, lograron sal-
varse. Ambas regresaron a Mendoza y también Elvira Orfila Beni-
tez, sanjuanina. Fueron ayudados por sus compaiieros y pudieron
sobrevivir cinco meses mas.

ELVIRA BENITEZ: QUERERLA, AMARLA, IDEALIZARLA EN
EL PENSAMIENTO DE VICTORIA, SU HIJA.

La operacion represiva de abril de 1977, comenzo el 4, con los
secuestros de Jorge Pérez, Emiliano Pérez y Gloria Fonseca. El 7
de abril fue secuestrado Miguel Angel Pacheco. Pacheco, quien fue
amigo y compaiiero de militancia de Néstor Kirchner, vivia con su
esposa embarazada y con Elvira Benitez, que tenia una pequeia hija
de dos afios y medio, Maria Victoria. Las fuerzas represivas alla-
naron la vivienda y se llevaron secuestrada a Elvira. La esposa de
Pacheco no estaba en la vivienda cuando llevaron los militares. Al
llegar a su domicilio la golpearon y la llevaron a un lugar descono-
cido. Después la abandonaron en otro lugar, advirtiéndole que ya no
veria a su esposo y que se fuese a la casa de sus padres en General
Alvear, Mendoza.

Elvira tenia 23 afios. Estudiaba Profesorado diferencial.

A Maria Victoria, su hija, la dejaron en casa de una vecina y
luego viajaron desde San Juan a llevarsela sus abuelos. Elvira era
buscada desde el afio anterior en San Juan, allanandose domicilios
de sus familiares, golpeando a los ocupantes y robando objetos de
las viviendas.

Maria Victoria cree recordar lo sucedido, reconstruir la secuen-
cia de los hechos, pero no esta totalmente segura. Extiende la mano,
su mirada busca en un tiempo inextricable, trata de alcanzar en su
memoria algo que esta vivo, presente en ella, dolorosamente, pues
la pone en el momento crucial de su existencia, que fue apenas en
el albor de ella.
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“Veniamos del supermercado de hacer las compras y llegando
a la casa mi madre se dio cuenta de lo que sucedia; habia un gran
operativo en el barrio: estaba cercado y ella estaba jugada. Entonces
me dejo con una vecina, a quien le rogd que la tuviese. Creo recordar
que me pasaba por sobre unos alambres. Vi cuando la secuestra-
ban. La golpearon y se la llevaron. Estaban todos de uniforme verde,
como si fuesen de gendarmeria o del ejército.

Mis abuelos me contaban que a ellos les informaron los Mon-
toneros sobre el secuestro de mi madre. Que les dieron instruccio-
nes muy acotadas sobre como viajar, qué vehiculos tomar, en qué
horarios, asi llegaron a la casa de la vecina adonde me habia dejado
mi mama. Después fueron a la pension donde vivia con mi mama
y estaba todo destruido. El televisor estaba partido de un hachazo.
Habia tirada ropa mia. La vecina le dijo que era mi ropa. Pero no
trajeron nada. Me trajeron asi como estaba vestida. Mi abuela dijo
que no llevaria nada de alli.

Conoci a mi padre, (Pardini, que estaba detenido desde tiempo
anterior y que estuvo muchos afios preso) cuando yo tenia diez afios.
Un tiempo antes me habian llevado -cuando yo era bebé- a la carcel
para que me conociese.

Todos los dias lloraba mi abuela por su hija. El dolor no se mi-
tigaba. Ella era catdlica practicante e iba a una iglesia donde el cura
era Quiroga Marinero, que era el capellan del RIM 22. Mi abuela
hablo6 con él por mi madre y el cura le dijo que algo habria hecho.
Ella, que era grandota como yo, le dio una trompada. Nunca mas
volvid a la iglesia. Ella era de la Madres de la Plaza. Mis abuelos
envejecieron por el dolor.

Después que fallecieron mis abuelos fui a la CONADEP y me
mostraron un expediente, que era el del caso de mi madre. Habia
muchisimos Habeas Corpus, que eran los que presenté mi abuelo,
que la buscd por cielo y tierra siempre. Y no obtuvo ninguna res-
puesta. Nada. Nada. Pero hizo todo lo posible.

Cuando se inaugur6 el Bosque de la Memoria en la Facultad
de Ciencias Sociales me invitaron y fui. Alli conoci a otros chicos
que habian perdido los padres como yo. Y comenzamos a formar
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HIJOS. Al principio no teniamos mucha idea de que hacer, pero era
una etapa de catarsis grupal. Porque nosotros, los HIJOS, tuvimos
que criarnos como se pudiese. Teniamos contencion familiar. Mis
abuelos y mi familia me mostraron la realidad. Me ensefaron a tener
orgullo de mi madre. Pero pertenecemos a una generacion criada
con miedo. Y el que no tenia miedo, tenia desgano. Una generacion
de... en una época represora, una generacion poco comprometida.

A mi me discriminaban. Los nifios en la escuela no jugaban
conmigo. -“No me deja mi mama”- me decian. —“Y ;por qué?”
—“No sé¢”, me decian. Mi abuelo me explicaba: -“Entiende Victoria,
son gente ignorante, dominada”. Y mis compaiieros obedecian a las
madres. Yo sufti todo eso. Pero en quinto grado varios compaferos
se rebelaron contra los padres:-“Victo, veni, vamos a jugar”, me de-
cian. Y recibieron golpes por ello. Y también venian a mi casa.

En el secundario vivi agobiada por el cuchicheo. Por eso los
Hijos hemos vivido zafando como se pudiera.

Cuando una va creciendo, el hecho perverso de la desaparicion
se te aparece, es tan nefasto... Yo he matado de cincuenta maneras
distintas a mi madre para darle un cierre... Cuando un chico entien-
de ya... y cuando llamaban a la puerta, era terrible, esperando que
fuese ella que llegaba...Tanto quererla, amarla, idealizarla, odiarla
también porque eligié la militancia, la lucha... Pasar por todos los
estadios de la vida, complicados, atn teniendo una estructura fami-
liar fuerte, atin teniendo fortaleza... Pero el mecanismo perverso te
ha obligado a vos a matarla.

Esperarla siempre. ..

Ya soy grande y sé que ya no esta, pero cuando era chica esperaba
que regresara. O una noticia. Racionalmente saber que no es asi, pero
afectivamente no aceptarlo. Es un juego terrible: cuando se es chico
no se racionaliza y todo ello te condiciona en tantas cosas en la vida.

Vas pasando por la vida. Pero la vida se ha recompuesto cuando
he tenido mis hijos. A partir de alli es como que he enganchado el
sentido de la vida.

He entendido entonces a mi madre como militante. Siempre pen-
saba qué lindo hubiese sido haber tenido a mi madre cuando tuve el
primer periodo. Ella me hubiese ensefiado... En la relacion imagina-
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ria que tengo con mi madre ahora si comprendo por fue capaz de hacer
lo que hizo, arriesgando su vida, dejandome sin ella...Ahora puedo
comprenderla... en esta relacion imaginaria que tengo con ella.”

ANA MARIA MORAL: LA JOVEN QUE NUNCA SE RINDIO.

El 8 de abril fue secuestrado Luis César Lopez Muntaner y ese
mismo dia fue ejecutada en la via publica Ana Maria Moral. Ella
habia logrado huir a Mendoza. En abril de 1977 vivia con Gisela
Tenembaum y Juan José Galamba en clandestinidad.

“El dia 8, Ana habria acudido a una entrevista con un joven no
identificado, cuando son interceptados en la calle por un operativo
de Fuerzas Conjuntas (Policia Provincial y Ejército) quienes abrie-
ron fuego matando a ambos, a ella ingresando a la iglesia Ntra. Sra.
De Fatima, a ¢l a la vuelta de la esquina. Asi describe el hecho el
comunicado del Comando.”

La version militar dice que los jovenes abrieron fuego sobre
las fuerzas militares. Otra version dice que Ana fue cercada por dos
vehiculos “por lo que a ella, solo le quedo correr hacia la entrada de
la Iglesia. Alli fue acribillada desde varias armas de fuego.”

Sus restos fueron entregados a la familia en 1986.

Sobre la figura y militancia de esta valiente joven debe leerse el
libro de Eloy Camus: Historia de victimas del terrorismo de Estado.
San Juan-Argentina.

El joven que muere junto con ella no ha sido identificado. Ese
dia habria sido asesinado Billy Lee Hunt pero hay versiones que ubi-
can cuatro lugares distintos donde habria sido abatido, uno de ellos
era con Ana Maria, pero no se corresponde su fisico con el descripto
como el muerto junto con ella.

Al dia siguiente Manuel Gutiérrez y su esposa Maria Eva Fer-
nandez fueron secuestrados y Manuel Montecino, fue muerto. EI 10
José Bertolami y Carmen Laudani fueron asesinados.

CARLOS ALFREDO CARRIZO, JACHALLERO (;SERiA UNO
DE LOS MILITANTES ABATIDOS SIN IDENTIFICAR?

Carlos Alfredo Carrizo, nacido en Jachal, San Juan, de 38 afios,
radicado en Guaymallén, Mendoza, desaparecié en 1977. Podria ser
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una de las personas secuestradas y asesinadas en esos dias terribles
en Mendoza. Un mensaje enviado fraternalmente por Andrea, dice
sobre ¢él:

“Rastreando, lo encuentran (los organismos de D.D.H.H.: Fa-
miliares y Casa de la Memoria de Mendoza) en el Anexo del “Nunca
Mas” como desaparecido en abril de 1977.

Casualmente en esa fecha hubo un megaoperativo en Mendo-
za en el que cay6 un grupo vinculado a Montoneros que se habia
trasladado meses antes desde San Juan, compuesto por mendocinos
que se habian refugiado alli en el afio anterior y otros de la provin-
cia vecina. En los dias que desaparece Carrizo, en el marco de esa
gran redada, hubo un operativo en la calle Italia de Godoy Cruz: la
gente tratd de huir, los represores la persiguieron, mataron a Ana
Maria Moral y junto a ella esta registrado en la morgue un N.N. que
los organismos no pueden individualizar. También otro de los que
huye en ese episodio, cayd herido y los organismos que trataron de
reconstruir tampoco consiguieron identificarlo. Es decir que en ese
operativo de la calle Italia: una muerta y otra desaparecida que no se
sabe de quienes se trata. Segun entendi el que lleg6 a la morgue era
de “baja estatura y peladito”.

Juntando los datos, existe la hipotesis que uno de ellos podria
ser Carlos Carrizo. NINGUNA CERTEZA, es una punta para averi-
guar. La presuncion estd muy agarrada con pinzas”.

GISELA LIDIA TENEMBAUM: LA ULTIMA LLAMADA TELE-
FONICA.

Esta joven militante llamo por teléfono a la familia de Ana Ma-
ria Moral para informarles lo que habia sucedido y luego no se supo
mas de ella. Gisela militaba en Montoneros. Era novia de Francisco
Escamez, con quien vivio en San Juan, hasta la desaparicion de él,
en octubre de 1976. Ella logré salvarse de ese secuestro. Posterior-
mente estuvo en la casa de seguridad de la calle San Francisco del
Monte, logrando huir.

En abril de 1977 vivia con Ana Moral y Juan José Galamba en un
domicilio de Godoy Cruz, como vimos anteriormente. Los tres habian
sobrevivido a situaciones terribles de persecucion. Gisela estaba en
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contacto con su familia, la que le ayudaba economicamente. La tltima
vez que la vieron fue el 3 de abril, pero luego se hablaron por teléfono.

SECUESTRO DEL MATRIMONIO MANRIQUE TERRERA: SU
HIJA ENCONTRADA TREINTA ANOS DESPUES.

El 25 de julio de 1977 fueron secuestrados en la estacion Ter-
minal de Mendoza, cuando llegaban desde San Juan, Alfredo Mario
Manrique y su esposa, Laura Terrera de Manrique. Con ellos des-
aparecio su hija, Celina, (nacida el 8 de noviembre de 1976) de ocho
meses.

Alfredo era sanjuanino, tenia 24 afios y estudiaba Ciencias Eco-
némicas. Laura era mendocina, tenia 23 afios y era docente.

Luis, un sobreviviente, recuerda que cuando estaba trabajando
en una localidad de la provincia, estaban también Alfredo Manrique
y su hermano y que al sobrevenir la represion, estaban preocupados.
Unos amigos suyos fueron detenidos y:

“El mayor estaba mas comprometido politicamente. Se van a
Mendoza y el mayor se resguarda. El menor comenzo6 a estudiar
Ciencias Econdmicas, se relaciond con un grupo cristiano vinculado
al obispo Angelelli y se cree que lo secuestran cuando lo matan al
obispo y los militares deciden eliminar a su grupo.”

Alfredo y Laura se casaron y tuvieron a la nifia Rebeca Celina.
Hacia julio de 1977 estuvieron en San Juan y de regreso a Mendoza
los secuestraron. Es de presumir que iban vigilados desde San Juan.
Nunca mas se supo de ellos, no se pudo recuperar a la nifia.

La pequefia fue adoptada por una familia. Fue un miembro de
esa misma familia, quien al ver en un programa televisivo “Monte-
cristo”, la escena de una mujer que buscaba a su hermana perdida
-en escenas filmadas en la sede de las Abuelas- la foto de una beba,
sospechd que podia tratarse de la nifia adoptada por la familia hacia
29 afios atras. Hablo con ella y presentd la denuncia al Movimiento
Ecuménico de Derechos Humanos y se hizo una presentacion en la
Justicia federal. Celina acepto realizarse el examen de ADN para
determinar si era una nieta buscada. Poco tiempo después se pudo
confirmar que era hija de Alfredo y Laura.
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La familia de Celina la busco durante casi 30 afios y es la nieta
numero 87 encontrada por Abuelas de la Plaza. Todavia estan vivas
las dos abuelas, Vicenta, de 81 afios y Chela, de 80 afios, (en 2007)
quienes fueron las ultimas en conocer la noticia tan esperada por
temor de las familias a que la emocién les provocara algiin dafio.
“Estamos tan felices”, dijo en su charla con Clarin la tia biologica
Marita Herrera, una enfermera que la busco puerta a puerta desde el
momento en que desaparecio.”

La sefiora Celia Gil, abuela de Celina, dijo:

“Han sido 30 afios de dolor. Primero esperanza, esperanza, es-
peranza. Yo rezaba y, para mi, mi hijo no estaba muerto. Todos los
dias esperaba que entrara por esa puerta. O que escribiera una carta.
Y esperaba, esperaba. Ahora quiero ver a mi nieta. Creo que si la
veo la voy a hallar tan parecida a la madre... Siempre veia chicas
parecidas y creia que era ella. Igual que a mi hijo: lo veia pasar en
los autos, y no era él. Recién ahora que sé que mi nieta vive, puedo
admitir que mi hijo murio.” (Diario de Cuyo, 15-3-2007)

En el “Bosque de la memoria”, ubicado en predios de la Facultad
de Ciencias Sociales, de la Universidad Nacional de San Juan, hay
un arbol por cada desaparecido nacido en San Juan y/ desaparecido
en esta provincia. Estan los arboles del matrimonio Terrera y el de su
hija. Pero ella, Celina Rebeca, finalmente ha aparecido... Afortunada-
mente -dentro de tanto dolor- hay un arbol de mas en el bosque.

JUAN JOSE GALAMBA: LA PERSECUCION IMPLACABLE.

La persecucion que sufrio este militante oriundo de Men-
doza fue atroz. Estuvo en la provincia de San Juan y luego tuvo que
regresar a su provincia. Vivia con su esposa y el matrimonio Vargas
y los hijos de estos. La casa donde vivian fue allanada el 12 de junio
de 1975 y al llegar él con Vargas fueron tiroteados, cayendo Vargas.
Galamba pudo huir y sobrevivid dos afios, trabajando en San Juan,
en una empresa minera.

Su esposa fue secuestrada y en octubre de 1976 fue some-
tida a un Consejo de Guerra, donde fue condenada a mas de cuatro
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afos de prision. Liberada sorpresivamente al poco tiempo, regreso
a su casa pero fue nuevamente detenida y estuvo presa hasta junio
de 1981. Se presume que esa aparente liberacion fue para tratar de
apresar a su marido.

En 1977 pudo sobrevivir a la caida de Ana Maria Moral y de
Gisela Tenembaum en Mendoza.

En mayo de 1978 fueron secuestrados en una seguidilla terri-
ble las siguientes personas: Margarita Rosa Dolz de Castorino; Raul
Oscar Gomez Mazzola; Gustavo Neloy Camin, Mario Guillermo
Camin (hijo del anterior); Victor Hugo Herrera; Daniel Romero;
Juan Carlos Romero (hermano del anterior); Alberto Sosa e Isabel
Membrive. Todos esos secuestros se realizaron en funcion de lo-
calizar a Juan José Galamba. Margarita Dolz, Ratl Gémez, Victor
Herrera, Daniel Romero, Juan Carlos Romero y Alberto Sosa eran
simpatizantes de Poder Obrero y lo protegieron solidariamente (Ha-
cerse cargo, 2010). Gustavo Camin y Mario Camin le habrian dado
trabajo en una calera en San Juan. Ellos habrian sido secuestrados en
Mendoza, aunque es posible que lo hayan sido en San Juan (Camus,
2009). Todo este accionar significo el secuestro y muerte de diez
personas que estaban relacionadas con Galamba porque le prestaron
ayuda. Este militante pudo sobrevivir entre el 12 de junio de 1976
y el 26 de mayo de 1978, “un tiempo de supervivencia ciertamente
azaroso para quien no era profugo de la justicia, sino un profugo de
la privacion de justicia.” (Querella presentada por el M.E.D.H. de
Mendoza, 6-8-2009, Equipo Nizkor, www.desaparecidos.org.ar)

“El aparato represivo se propuso asimismo mantener la calma
publica. En Mendoza, para fines de 1977, habian sido eliminadas
las organizaciones politicas afines a la lucha armada, pero los ser-
vicios de inteligencia militar hablaban de “subversivos residuales”,
que habian logrado eludir la represion.” (Querella, idem ant.) Ante
la proximidad del Mundial de fatbol, una de cuyas sedes era el es-
tadio de Mendoza, la dictadura se empefi6 en impedir cualquier ma-
nifestacion que pudiese oscurecer los fastos con los que intentaba
limpiar su imagen. Por ello los militares habrian creado un grupo
especial destinado a la seguridad del mundial de futbol. Galamba,
quien pudo huir de sus perseguidores implacables durante dos afios,
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fue finalmente secuestrado. Para ello los represores no titubearon
en secuestrar y asesinar a diez personas. Nuevamente el horror ha
traspasado el punto maximo posible.

SAN LUIS: LA MUERTE DE RAUL COBOS.

La declaracion del sobreviviente Juan Cruz Sarmiento en el jui-
cio contra los genocidas en San Luis, en 2008:

“El 20 de septiembre de 1976, luego de cumplir con el encuen-
tro diario que habian acordado con Ledesma y Cobos para saber de
la suerte de cada uno (los tres eran militantes de la JP), Cobos le
pidi6 que lo acercara a un lugar que tanto ¢l como Ledesma desco-
nocian.

Sarmiento condujo el auto que su hermana le habia prestado y
guiado por Cobos llegaron al barrio Jardin Sucre, donde al doblar en
una esquina se encontraron con un operativo policial y militar ante el
cual se detuvieron y los hicieron bajar, “nos hacen tirar cuerpo a tie-
rra con las manos en la nuca; habia muchos gritos, golpes y escucho
disparos. Posteriormente me entero que Cobos es muerto. Somos
detenidos Ledesma y yo y somos trasladados a la Jefatura de Policia.
Nos tiran en el piso de autos —a mi en un Torino azul- con personas
que nos pisan.” (apdhsanluis.blogspot.com/2008/11/juicio-

histérico-7-jornada-primer.html)

Al parecer Raul Cobos, dada la situacion, tratd de sacar un arma,
pero le tiraron un balazo que dio en la empunadura de su arma, esta
explotd y una esquirla le penetrd cerca del corazon. Fue llevado a un
hospital pero alli lo dejan morir. Posteriormente el padre y el herma-
no fueron a buscar sus restos a San Luis y fue enterrado en San Juan.

Ledesma fue liberado y secuestrado posteriormente, a poco de
salir del lugar de detencion, no sabiéndose nada mas de él. Fue en
realidad un simulacro para secuestrarlo. Sarmiento fue torturado y
condenado por un Consejo de guerra a 25 afios de prision. Estuvo
7 afios y 8 meses encarcelado, siendo liberado con el gobierno de-
mocratico.

Raul Sebastian Cobos era sanjuanino. Estaba casado con Bea-
triz, una sanjuanina, que estaba en San Juan cuando murié Raul Se-
bastian en el enfrentamiento con los militares. Ella, que ya tenia una
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hija y estaba embarazada, logr6 salir clandestinamente del pais por
el Paraguay, junto con otro militante, A. En duras condiciones de
persecucion pudieron salir en tren de la provincia y luego, en 6mni-
bus, llegar a la frontera con Paraguay, adonde entraron ilegalmente.
Posteriormente logran llegar a Brasil y recibir proteccion de las Na-
ciones Unidas. Beatriz vive con sus hijos en Suecia desde entonces.
Ella es una de las (al menos) dos sanjuaninas que pasaron por situa-
ciones extremas y que habiendo logrado salir del pais, no han que-
rido regresar, seguramente por las profundas heridas que sufrieron.

Era posible presumir que un puntano que estuvo clandestino
en San Juan pudiese ser uno de los cuerpos encontrados sin vida en
Marquesado. Roberto Garcia era un ceramista que trabajo en una
fabrica hasta junio de 1976, se lo vio en octubre de ese aiio. Luego se
pierde el rastro. Por la fecha no seria uno de los restos encontrados
en agosto de 1976 en Marquesado. Hay muy poca informacion sobre
la suerte de este obrero militante peronista.

Recordemos que Domingo Britos, puntano, que estudiaba en
la Facultad de Ingenieria en San Juan, casado con una sanjuanina,
posteriormente vivid en San Luis y después fue secuestrado en Men-
doza.
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CAPITULO XXIII:
SANJUANINOS SECUESTRADOS EN CORDOBA.

“Los “anticristos, los “demonios” teniamos que pagar nuestra
culpabilidad, por haber querido una sociedad diferente. Este
sadismo fue habilmente planeado por los oficiales de inteligencia,
que nos decian que “‘un afio de Perla, significaban 20 arios de vida

normal”.

Meschiatti.

Gustavo y Patricia Contepomi, sobrevivientes de La Perla, el
famoso campo de concentracion del tercer cuerpo de ejército (Con-
tepomi, 1984, 143-146) indican que estaban alli como secuestrados

los siguientes sanjuaninos:

Mainer... 1976

Poblete... Mayo 1977

Poblete, Maria del
Carmen Moyano Mayo 1977
de

Ariza, Andrés Julio 1976

Septiembre Meédica, detenida en San Juan y trasladada

a La Plata.

Oriundo de San Juan; intentd suicidarse
durante su detencion. Fue curado en el
Hospital Militar. Trasladado a Mendoza.

Esposa del anterior. Embarazada, traslada-
da a Mendoza y luego a la ESMA donde
tiene su bebé.

Periodista de temas econdmicos, dirigen-
te de la Liga Comunista. Relacionado con
intelectuales europeos. Oriundo de San
Juan.”

Ademas de ellos también estuvieron secuestrados en La Perla:
Daniel Enrique Guillén, sanjuanino, con su esposa, Monica Protti,
cordobesa, y Perla Schneider, sanjuanina. Otro secuestrado o caido
en combate fue Andrés Portillo. Pero al principio del golpe de estado
un sanjuanino fue secuestrado: Jorge Eduardo Malberti.
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JORGE EDUARDO MALBERTI RISSO: NADIE NUNCA NADA
O TODOS SIEMPRE TODO EN LA MEMORIA.

Era sanjuanino. Tenia 24 afios cuando lo secuestraron. Termina-
ba de recibirse de abogado en la Facultad de Derecho de Coérdoba.
Terminé su carrera muy joven pues era muy buen estudiante. E1 5 de
marzo de 1973 rindi6 su ultima materia. Paralelamente ¢l estudiaba
Periodismo. Fue secuestrado el 27 de marzo de 1976, a tres dias de
producirse el golpe. Un viejo amigo suyo escribio:

“Sigue siendo una carga siempre tras la espalda no haber sa-
bido nunca nada del Cabezon Malberti. Nadie nunca nada, como la
novela de Saer. Rendimos libres el mismo dia de invierno de 1971,
Introduccion a la Comunicacion, junto con Atilio Tazzoli, que lue-
go fuera diputado nacional y fallecido hace pocos afios. También
compartiamos ser estudiantes de Ciencias de la Informacion. Ter-
minamos abogacia mas o menos para la misma época, el segundo
semestre de 1971. A mi me tocé la colimba en aquel fatidico 1976
y, por suerte, fui a un destino, Comodoro Rivadavia, donde por lo
menos los soldados no tuvimos contacto con la represion. A la vuelta
a Cordoba nunca pude conseguir un dato del Cabezon. Nunca mas.
A la vuelta de la democracia crei reconocerlo mas de una vez, en un
recital de los que volvian, en una manifestacion, pero supongo que
eran mis deseos...” Escribe Roberto von Sprechen, su amigo.
(www.desaparecidos.org.ar/victimas/m/todos)

En la memoria (con dolor, con tristeza, con silencios) de su her-
mana Susana:

“Mi esposo, entonces mi novio, estudiaba en Coérdoba y
eran muy amigos con mi hermano. Mi esposo le dijo a mi padre
que era conveniente que lo trajera de regreso a San Juan. Después
de recibirse, el 5 de marzo, mi hermano vino a San Juan y mi padre
le preguntd que queria hacer. Jorge le dijo que él queria estudiar un
afio mas en Coérdoba para avanzar en su carrera de periodismo, si mi
padre podia bancarlo un afilo mas. Mi papa accedid. Jorge regreso
a Cordoba; el 24 se produjo el golpe, el 27 cayeron a buscarlo. Mi
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hermano vivia con mi hermana Alicia en casa de mi abuela en Cor-
doba. Cuando se produjo la detencion...lo tengo todo tan claro. Fue
a las 11,30 de la noche. El llegaba de la Facultad y estaba descalzo.
Golpearon la puerta, abrié mi abuela y en forma violenta entraron
unos no uniformados y armados. Las encerraron a ella, aunatiay a
mi hermana en una habitacion. A Jorge lo sacaron descalzo, con una
funda de almohada como capucha y se lo llevaron.

En forma inmediata mi hermana [lam6 a San Juan y a partir de
alli todo lo que...

Mi padre se comunica con un abogado de Cérdoba para comen-
zar todo tipo de averiguaciones. Mi padre y mi madre se van en auto
a Cordoba al otro dia y alli empez6 la busqueda: Ejército, Poder
Judicial...preguntando si habian listas...

Un tio militar, que habia sido del SIDE, inicia una investiga-
cion. Siempre me quedo la duda si obtuvo informacion o no, pero
lo Gnico que le contestaron, fue: “Esto es una guerra, estamos en
guerra”.

Mi otro tio en Cordoba presentd un Habeas Corpus. Se recurrio
también a la iglesia. Mis padres eran muy catdlicos, pertenecieron al
Movimiento Familiar Cristiano. Se contact6 con la curia para pedir
informacion. Era otra de las puertas para tratar de saber algo...

Apelamos a dos chicos mas amigos de €l que conociamos para
saber si tenian alguna informacion. Dos de ellos se fueron, no los
volvimos a ver mas. A otro lo detuvieron a los dos dias que se lle-
varon a mi hermano. El vive atin. Estuvo mucho tiempo detenido y
después se fue a vivir a otra provincia. No he podido comunicarme
con él.

Al tiempo, a fines de 1976, hubo un muchacho, hermano de un
amigo de Jorge, que estuvo haciendo el servicio militar en Coérdoba
y que inform¢ que habia leido el nombre de Jorge en una lista, que
habria estado en el campo clandestino de La Perla. Pero no pudimos
confirmar si estuvo alli, nunca tuvimos otra informacion.

Desde ese momento hasta ahora fue un largo transcurrir...

Nunca, nunca, nunca, nunca volvimos a tener noticias de él.

Yo creo que lo mataron en forma inmediata.

Para mi, que murio6 ese dia. Lo apretaron y lo mataron...
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Con todo lo que significo, el dolor de mi padre y mi madre...

Cuando lo detienen a Jorge yo me acababa de casar. Teniamos
intervenido el teléfono. Hicimos desaparecer muchos libros. Que-
mar libros, destruir cosas. Nos daba la impresion que estabamos fi-
chados.

En la casa de Cérdoba buscamos entre sus papeles. Y tenia vo-
lantes, panfletos. Del centro de estudiantes, de la JUP, de la escuela
de Periodismo... El participaba en asambleas, repartia volantes. ..
Nunca estuvo en “la pesada”. A €l lo toman por ser un chico caris-
matico y yo creo que para que diese nombres. Jorge era un chico
idealista. Muy lector. De teoria politica. No era un militante armado.
Era un tipico joven rebelde de aquella época, contestatario.

Mis padres siguieron luchando por siete, diez afios y mas aun.
Mi marido me decia: No, no vuelve, no estd. Y una se va conven-
ciendo. Yo creo que el dolor por ¢l fue tapado por otra tragedia fami-
liar que sucedio después...

Mi madre se quedo6 al margen de las Madres de la Plaza. Ella
decia: -“Este es un dolor mio y vamos ha hacer nuestra busqueda...
Déjenme con mi dolor...”

Mi hermana ha seguido en Cérdoba con los antropologos foren-
ses... porque suponemos que los restos de nuestro hermano estan en
Cordoba. Mi mama viajo a Cérdoba y le hicieron analisis de sangre.
Pero no ha habido informacion.

Para el dia de la memoria, mi madre habla con naturalidad, no
tiene resentimiento, con paz, con una resignacion muy grande.

A veces me pregunto: ;Y si Jorge apareciera? ;O hubiese algun
indicio de €1? Pero sé que no sera asi. Porque todavia una piensa en
esa posibilidad...

Ha sido una etapa de la historia personal y del pais... trato de
pensar desde una perspectiva positiva pero sin olvidar...”

ANDRES PORTILLO: CUMPLIENDO SU MISION CUBRE LA
RETIRADA DE SUS COMPANEROS.

Desaparece el 2 de julio de 1976 en la ciudad de Cérdoba, cuan-
do estaba en una reunion de militantes. La reunion es detectada por
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miembros del ejéreito y atacada. Andrés se queda a proteger la reti-
rada de sus compaifieros.

En una entrevista a su hermana Adriana:

“José Andrés Portillo naci6 en San Juan el 27 de octubre de
1951, su DNI era el nimero 10.029.944. Su familia estaba compues-
ta por nueve hermanos mas; el era el mayor de los varones. En 1971
0 72 ingreso a la JUP en San Juan. Era estudiante de Ingenieria Civil
en la Universidad Nacional de San Juan. Fue delegado estudiantil y
responsable de la JUP de San Juan en el afio 1975. En cuanto a su
posible final segln relatos de los compaiieros de Andrés (puntual-
mente el testimonio de M. P.) fue asi: a fines de junio o principios
de julio del 76 hubo una reunién regional de la JUP en la ciudad de
Cordoba. Andrés asistié como responsable de la JUP San Juan. El
debia contener a las fuerzas represoras que llegaron a esa reunion,
lo mas posible para que los otros pudieran escapar. Alli es donde lo
mataron. Se sabe este hecho por uno solo que logrd escapar por la
ventana, no recuerdan su nombre y si estd vivo o no actualmente.
José Luis Dandrea le informé que los responsables de la desapari-
cion de Andrés son el comandante de zona, Luciano Benjamin Me-
néndez, el comandante de Subzona, Gral. Jorge Alberto Maradona
y el jefe de area local, Coronel Juan Bautista Menvielle. El nimero
de Andrés en la CONADERP es el 4358. Andrés era el responsable de
Marie Anne Erize.

El aspecto fisico de Andrés era: alto, delgado, rubio, ojos ma-
rrones, usaba anteojos, le decian el “Flaco”, uno de los nombres de
guerra era “Felipe”.

La familia de Andrés sufri6 un allanamiento en el domicilio an-
tes de la desaparicion de Andrés, él no estaba en ese momento en el
domicilio.

Estuvo de novio hasta el afio 72 6 73. No le volvieron a conocer
otro noviazgo. En algiin momento les llegd una informacion de que se
lo habrian llevado a Mendoza. Le mencionaron a un tal Quieto (cabe-
za mayor de la JUP o JP nacional), a quien secuestraron en 1975 y de
quien por tortura le sacan informacion de los responsables.

La jefatura de la JP en San Juan al tiempo de la desaparicion de
Andrés era Alcaraz (fallecido).
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Desaparecidos amigos de Andrés: Victor Hugo Garcia (muerto
en San Juan), Juan Gutiérrez (mendocino) vivio con Andrés cuando
el no vivia en su casa en San Juan el tltimo tiempo; Carlos Poblete,
Marcelo Rodriguez, Maria Luisa Alvarado (la peruana).”

El padre y los demas hermanos de Andrés, luego de un tiempo
-sin saber precisar fecha- hicieron como un pacto de silencio respec-
to el tema de Andrés y actualmente Adriana es la inica hermana que
esta tratando de reconstruir la historia de su hermano. Recuerda que
cuando al padre lo citaron para cobrar la indemnizacion en un prin-
cipio se nego pero después de un tiempo lo convencieron de que la
recibiera. Los cuatro hermanos mayores de Andrés también milita-
ban en esa época pero cuando el padre les dijo que dejaran la politica
por un tiempo porque era peligroso, le hicieron caso, menos Andrés
quien decia que esa era su mision. Su familia es muy religiosa y un
tio de ellos, hermano del padre, en esa época era militar en actividad,
por lo que también trajo graves conflictos en el entorno familiar esta
situacion de Andrés.

“Como estudiante se puede apreciar en su expediente univer-
sitario que era muy buen alumno con buenas notas en sus finales,
excepto la materia que rindi6 el 27 de mayo de 1976 en que fue re-
probado, lo cual demuestra que tenia otros problemas y no se dedicéd
lo suficiente al estudio.”

Su muerte causé conmocion entre sus compaineros en San Juan.
N.D. lo recuerda:

“La caida de Andrés Portillo, fue un impacto muy grande para
nosotros, medio como que los que caian muertos no eran personas que
nosotros conociamos, hasta que cayd Andrés... Si bien habia gente
detenida que uno conocia, que estaba presa, pero lo de Andrés fue el
decir no estd mas, éste es el punto... Ya habia habido detenciones,
pero los detenidos dentro de todo, bueno, estaban y estaban vivos,
o0 sea, los podian haber torturado pero estaban vivos. En cambio del
Andrés nunca supimos si lo mataron o cayo herido en algin momen-
to, porque siempre tuvimos dos versiones. A Andrés lo detuvieron en
Cordoba, no estuvo detenido legalmente, que quede claro, pero nunca
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supimos si estuvo un tiempo desaparecido o cayo6 herido y después
muri6 a consecuencia de las heridas. No pudimos constatar lo de An-
drés porque no quedaron sobrevivientes de esa caida. Andrés Portillo
era un compaiiero de Ingenieria, también de Montoneros, era un cua-
dro, un excelente compafiero, una excelente persona. Para nosotros
fue un golpe muy duro lo del Andrés en julio del 76... El impacto mas
fuerte fue la caida de Andrés en julio, y después, en el mes de agosto,
Olivares... José Luis Olivares fue también otro de los primeros en
desaparecer aca, era un alumno de Geologia.”

ROBERTO JULIO YORNET: “TEN{A QUE QUEDARSE A SE-
GUIR LUCHANDO AUNQUE EL FUERA EL ULTIMO QUE
QUEDARA”.

Tenia 31 afos cuando fue secuestrado en Coérdoba el 23 de julio
de 1976. Fue visto en el campo de concentracion clandestino de La
Perla.

Su hermano Ratl, desde Neuquén, escribe sobre él:

“Roberto Julio nacié en San Juan el 10 de diciembre de 1944,
era el mayor de los cuatro hijos del matrimonio de Gloria Estela
Morchio y Roberto Blas Yornet. Su origen familiar es de una tipica
familia de clase media, profesional y tradicional de San Juan, muy
comprometida con la iglesia catolica.

Tito, cuando termina su escuela primaria, contintia sus estudios
en el Seminario Menor de Jestis Maria en Cordoba. Alli termina sus
estudios secundarios e ingresa al Seminario Mayor, siguiendo su vo-
cacion religiosa. En esos afios la corriente tercermundista en la igle-
sia catdlica lo impresiona y lo motiva a comprometerse con los re-
clamos de los mas vulnerables de la sociedad. Fue asi que sin perder
su compromiso religioso, abandona el Seminario Mayor (ya estaba
cursando Teologia), para comenzar a estudiar Ingenieria Agronomi-
ca en la Universidad Nacional de Cérdoba.

Su carrera la lleva a la par de su trabajo. En esos afios se casa
con Olga Foncea, estudiante de la Licenciatura de Asistente Social,
con ella tiene dos hijos: Marcelo Yornet y Marcos Yornet, quien
nacié un mes después de su secuestro.
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Tito fue una persona muy querida y reconocida en Coérdoba por
su generosidad y compromiso social. Si bien no tenia una militancia
partidaria, es lo que hoy llamariamos un dirigente social.

Trabajaba en las villas y los lugares mas carenciados de Cor-
doba.

En julio de 1976, el estado de terror que impuso la dictadura en
Cordoba era intenso y Tito, junto a su familia, decidi6 irse de la ciu-
dad el 23 de julio. Cuando ya tenia todo listo para marcharse, paso a
saludar a un amigo, Eduardo Requena, en el Bar Miracles.

Este es el relato de lo que paso alli, dado por el propietario del
bar Miracles (Av. Colon 1112), quien manifestod que:

“....el dia 26 de julio fue testigo del secuestro de Eduardo Re-
quena, en el establecimiento de su propiedad. El dia mencionado a
las 18.00 horas se encontraba en el bar el sefior Requena. Antes de
que éste llegara, se encontraban en dos mesas, cuatro personas, dos
en cada una, y al ingresar la victima y sentarse, pasados algunos mi-
nutos se acercaron dos de los que se hallaban en una mesa cercana
y luego de amenazarlo, proceden a maniatarlo. Sorprendido por esta
insolita situacion, el testigo les preguntd «qué hacian» a lo que los
individuos le contestaron que se trataba de «un procedimiento». En
esos momentos ingresaba al bar otra persona, cuyo nombre descono-
ce el testimoniante, y al observar lo que sucedia, trata de regresar a
la calle; los otros dos sujetos que se encontraban en la mesa restante,
se levantaron rapidamente saliendo a la vereda y apresando a la per-
sona e introduciéndola en el bar. El desarrollo de los hechos poste-
riores fue muy rapido. Llegaron dos vehiculos, una Pickup Dodge y
un Renault 12, y se llevaron a Requena y a la otra persona.

La persona secuestrada junto a Requena, no es otra que Roberto
Julio Yornet, estudiante de Agronomia de la Universidad Nacional
de Cordoba, de 31 afos de edad.”

Tito fue llevado al campo de concentracion de La Perla. Se esti-
ma que estuvo alli menos de un mes antes de su ejecucion.”

Su hijo Marcelo Yornet, agrega desde Cordoba:

“La cronologia es como cuenta Raul, llega a Cordoba en el
59, a los 13 afios, y estudia en el Seminario Menor de Jesus Ma-
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ria, con toda una generacion de pibes que iban a ser protago-
nistas, como ¢él, de los movimientos de la década siguiente,
cruzados todos por las discusiones sobre el rol social de la iglesia.
Lo del trabajo en villas y barrios carenciados fue en el periodo en el
que se va del seminario mayor, ya bastante enojado con la iglesia, a
vivir con el cura Quito Mariani y con otros dos ex compafieros del
Seminario, Carlos De Giorgis y Carlos Canavesio, y ese trabajo era
parte de uno de los proyectos de la capilla.

En esa época los sorprende el Cordobazo y la politica llega a la
vida de Tito para quedarse para siempre.

Después de eso ya se va a la UNC a estudiar Agronomia y empie-
za a militar casi inmediatamente en el LAP (Linea de Accion Popular).

Paralelamente trabajaba en una playa de estacionamiento que que-
daba en la avenida Olmos 34. En donde también activaba gremialmente
(esa parte todavia no la termino de cerrar). Héctor Sanchez, compatiero
de aquellos afios, lo recuerda como “uno de esos tipos imprescindibles,
que no se hacian notar pero que estaba y daba seguridad en las decisio-
nes, un tipo que nos empujaba a todos a seguir peleando”.

Con respecto a su militancia en esa época, era mas bien univer-
sitaria en lo que se llamaba la izquierda socialista, en concreto en un
grupo llamado CPL (Comandos Populares de Liberacion).

Después empieza a trabajar en el Estado provincial, en la repar-
ticion de Comercio e Industria y a militar en una de las listas del Sin-
dicato de Empleados Publicos, de donde los cesantean afios después,
creo que en el 74, por la ley de actividades subversivas. Esa cesantia
es la Uinica “marca” que se ha encontrado sobre ¢l en los archivos
de inteligencia que guarda el Juzgado Federal N° 3 de Cordoba y es
también por esa marca que no le permitieron retomar sus estudios en
el 74 después de haber quedado libre en el 73.

Con respecto a lo del compromiso religioso, fue un tema que
me interes6 mucho durante muchos afios. Siempre pensaba: ; Como
es que un tipo que se metid a estudiar para cura después elije no
bautizar a ninguno de sus hijos?

No sé, Ratl, como seran tus recuerdos de los afos que viviste
con él. De lo que a mi me cuentan, mi vieja (su esposa) y otros com-
pafieros y/o conocidos de aquellos afios, para esa época ya no tenia
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creencias religiosas. Todo su antiguo compromiso cristiano habia
sido volcado a la apuesta por un “hombre nuevo” y su creencia mas
arraigada era la necesidad de una revolucion.

Si bien no tuvo politica partidaria era un militante politico. Del
LAP, de CPL, de las FAL-CPL y en los ltimos afios bastante cerca-
no a OCPO (Organizacion Comunista Poder Obrero), ya que estas
dos orgas estaban en “proceso de fusion” (lo encomillo porque el
proceso de fusion quedd enmarcado en el proceso de desaparicion
de las organizaciones).

A lo que voy es que era un tipo bien convencido de su militan-
cia y de sus ideales. Estaba convencido de que tenia que quedarse a
seguir luchando aunque el fuera el Gltimo que quedara.

No habia ninguna decision de irse de la ciudad. Si estdba-
mos por viajar a Buenos Aires a conocer a Pablo, que nacio el 22
de julio, pero nada mas que eso. El 23 llevé el auto a hacer cam-
bio de aceite y pasé por el bar Miracles, donde sabia que se iba
a hacer una reunion de la Coordinadora de Gremios en lucha. El
no participaba de la coordinadora pero pasaba a levantarle los pa-
peles y demas que pudiera tener Eduardo Requena (dirigente de
la CTERA), que andaba clandestino desde hace rato. El relato
de don Garro es contundente, otros dos testigos mas presencian el
secuestro desde lejos. En La Perla es visto por Susana Sastre. Lo que
sigue después solo son hipdtesis. Quiza el juicio del afio que viene
pueda darnos mas certezas.

Solo dos cositas me quedan por aportar y no sé como unirlas a
este relato. Primero la condicion de buena persona de mi viejo. Que es
algo que todos los que voy encontrando se desviven por rescatar de una
manera en la que tampoco yo puedo hacerlo. Un tipo callado, de pala-
bras muy certeras, con un manejo fino del humor y la ironia (como la
del abuelo Roberto, me imagino, o la de Marcos) y con una muy fuerte
bonhomia, no sé como decirlo, y sé que a €l no le gustaba que lo remar-
caran, decia que la gente confunde a los buenos con los buenudos. Pero
parece ser que era una persona especialmente buena gente. Extremada-
mente consecuente entre lo dicho y lo hecho, siempre presto a dar una
mano, a hacer lo que hiciera falta, a jugarse por otros y por los demas.
Creo que eso fue lo que dejo en €l el cristianismo.
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Lo otro es la labor de mi abuelo. En el estudio de la causa se
puede ver la cantidad de cosas y la minuciosidad con que el abuelo
Roberto fue moviendo esa causa. Durante afios los tnicos papeles
que se agregan a ese expediente eran sus pedidos, los resultados
de investigar pista tras pista que habian hecho con su primogénito.
Muri6 sin que nadie se haya dignado a responderle, pero abrié un
camino.

Bueno, al final salieron montones de cosas. Hace como 4 horas
que estoy aca sentado.

Les mando un beso grande a mis tios. Creo que es la primera
vez que hablamos de mi papa. El terrorismo de Estado parti6 al me-
dio esta relacion y los silencios quedaron en el aire. Cualquier otra
cosa que quieran escribir y comentar sera muy bueno para mi, aun-
que no sea para un libro. Y las anotaciones del abuelo, esas carpetas
que tenia sobre la biisqueda de Tito, también me gustaria tenerlas.”

PERLA ELIZABETH SCHNEIDER: LA JOVEN QUE SOSTIENE
A SUMADRE PARA QUE ELLA CONTINUE Y QUE ES SOSTE-
NIDA EN SU MEMORIA POR SU MADRE.

En la memoria-testimonio de Teresa Meschiatti, secuestrada y
sobreviviente de La Perla:

“Perla fue detenida el 6 de diciembre de 1977 en la ciudad de
Cordoba por personal de la 3° Seccién de Operaciones especiales
OP3 de La Perla, perteneciente el destacamento de inteligencia 141
“Gral. Héctor A. Iribarren”, que dependia directamente del Coman-
do del III cuerpo de Ejército.

Perla estuvo en La Perla desde su secuestro hasta fin de afio. Si
bien no hablé con ella, la recuerdo porque formaba parte de un grupo
que habia sido secuestrado junto. A partir de octubre de 1977, “la
cuadra” se habia vaciado de gente. Al comienzo del mes de diciem-
bre de ese aflo, recomenzaron los procedimientos otra vez.

Una de mis tareas en las oficinas era pasar a maquina la “lista
de presencias”. En esta lista poniamos a todos los detenidos con
apellido, nimero de orden y fecha de detencion.

Perla Elizabeth figuraba en esas listas, que confeccionaba por
triplicado: una copia iba al destacamento 144, “base”, la segunda
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copia iba al Comando del III Cuerpo de Ejército y la tercera quedaba
en La Perla. La lista era diaria.” (Testimonio de Teresa C. Meschiat-
ti, www.pparg.org/pparg/carceles/cordoba)

La sacaron a fin de afio. Cuando vuelve el 2 de febrero de 1978,
“el grupo ya no estaba. Solamente se encontraba Rita Alés de Es-
pindola. No volvi a ver a Perla Elizabeth Schneider.” (Meschiatti,
www.pparg.org/pparg/carceles/cordoba)

Su madre, Esther Schneider, a sus 92 afios es ejemplo de lucha
y vida. Inquebrantable, con su pafiuelo blanco sigue militando por la
memoria, por la justicia de todos los secuestrados:

“Mi hija estudiaba, ya se habia recibido acé en San Juan, ha-
bia salido de la secundaria, se recibié de Perito Mercantil, queria
estudiar Psicologia, pero aca no tenemos nada mas que en la Uni-
versidad Catodlica y ella no queria ir a la Catolica sino a una estatal
donde van todos no los que tienen plata nada mas. Y mi esposo,
que en esa época todavia vivia, no queria que fuera a estudiar a otro
lado, porque para estudiar Psicologia tenia que irse a Cérdoba o a
Buenos Aires. Perdi6 ese afio porque el padre no la dejo ir. Pero ella
se carteaba con sus compaieros de secundario, para ver si podia ir,
si todavia tenia posibilidades de inscribirse y aunque perdié el afio
se fue igual a Buenos Aires porque mi otra hija esta casada y vivia
en Buenos Aires, entonces asi el padre la dejo ir s6lo si se quedaba
en la casa de su hermana.

Empez6 a estudiar en Buenos Aires, pero volvia Peron del exi-
lio, y empezaron los problemas con las universidades y perdio otro
afio. En ese interin se comunico con sus ex compaiieros de secun-
daria para que la anotaran en Coérdoba y se fue a estudiar alld. Ya no
nos pidid permiso, tenia toda la razon. Se fue a estudiar y lo acepta-
mos. Pero tuvo suerte, porque ella encontraba trabajo como Perito
Mercantil. Comenzo6 a trabajar y se pagaba los estudios y la pension.
El padre le mandaba todos los meses un cheque para que pudiese
afrontar los gastos.

Mientras ella estuvo en Cordoba yo la visité un par de veces, o
ella venia de sorpresa, porque tenia llave de nuestra casa. Se venia
y aparecia por nuestra casa. Esto fue asi hasta que se vivia mas o
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menos tranquilamente, hasta que se la llevaron y la mataron como a
tantas personas.

Cuando se la llevaron tenia 21 afios. Esto fue el 6 diciembre y el
7 ella cumplia afios. Se la llevaron de la cama, en la pensién donde
vivia en Cérdoba. Se sospecha que alguien la entregd, que sabia
donde vivia ella.

La sefiora de la pension nos llamoé por teléfono, porque pocos
dias antes yo le habia mandado un paquetito con dulces y una car-
ta porque ella queria un teléfono donde comunicarse por cualquier
cosa con el padre. Yo fui quien escribid y puse el numero de donde
trabajaba mi esposo. Y llamo la duefia de la pension, que se la habian
llevado, dijo que no la pudo defender, cont6 que le dijeron: “Nos
llevamos esta persona y a usted no la vamos a tocar”.

Le avisaron a mi esposo, pero no me dijeron a mi que pas6 con
Perla. Viene mi hijo y me dice: -Mama, preparate que nos vamos a
Coérdoba ahora. Yo dije: qué apuro, hay de irse ahora. Pensé que algo
le paso a Perla, un accidente o que estaba enferma. Viajamos todos,
ibamos mudos en el auto hasta que llegamos a Cérdoba. Yo me bajé
a hablar con la sefiora de la pension, porque yo tenia confianza con
ella, y ahi me enteré qué habia pasado. Me senté en un sillon que ha-
bia en la habitacion de Perla y llor¢, lloré, lloré hasta que me quedé
sin lagrimas. Me lloré todo.

Entonces ellos entraron también, ya sabian que yo me enteré.
Habia otra chica en otra habitacién y me acerqué a preguntarle.
—“;Qué viste? Contame”. Me dijo: -“Yo queria ver y uno de ellos se
dio cuenta, me tap6 los 0jos y apunt6 con un arma y me dijo que si
seguia mirando me mataba”. La pobre chica se asusto.

(Qué hacemos? Era feriado, el 8 de diciembre, que es mi cum-
pleafios, mira que cumpleafios me pasé. Vamos a los diarios, para
poner la noticia: han secuestrado a nuestra hija y ;qué hacemos?
Dicen: no recibimos nada. No nos aceptaron la denuncia. Vamos a
la comisaria, sacan una carpeta, ; Cémo se llama el papa? ;como se
llama la mama? ;cémo se llama la chica? Nada, era feriado y es-
taban los milicos de fiesta, era fiesta religiosa. Yo me acerco a una
persona que estaba ahi, en un regimiento o algo asi y le pregunto
por mi hija y le digo que si ella a hecho algo malo que la juzguen,
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que lo pague, para eso esta la justicia, pero que no se la lleven. El
se dio vuelta y me dejo con la palabra en la boca. Nadie nos res-
pondia. Nos tuvimos que volver a San Juan, mi marido trabajaba,
mi hijo trabajaba.

En San Juan, los vecinos que me conocian y sabian lo que esta-
ba pasando, me dijeron que aca también se habian llevado una chica,
que dieron vuelta todo y se la llevaron. Y seguia pasando el tiempo
y sin saber qué hacer.

Tengo una cufiada en Mendoza, ella iba a una vidente y me dijo
que fuese y le pregunte por mi hija. Y ya habian pasado 5 afios. Fuiy
lo primero que me dijo fue: ;Por qué no compra el diario de los jui-
cios? Sali de la vidente y vi en el kiosco el diario de los juicios, y lei
y aparecia un joven al que le estan dando la libertad, que se lo habian
llevado de un tallercito que tenia con el padre cuando tenia 15 afios.
Y le preguntaron:- ;A quién viste mientras estuviste encerrado? Y ¢l
la nombro a mi hija con nombre y apellido, a Perla Elizabeth Sch-
neider. Ahi me entero que la tuvieron en el campo de concentracion
La Perla, y se burla un tipo diciendo: -Mira, estuvo en La Perla y se
llama Perla. Asi supe donde estuvo.”

RODOLFO PONCE: LA CONVICCION MILITANTE.

Era sanjuanino pero vivia en Rio Cuarto por razones laborales
del padre. Lo apodaban Chanchini. Estudi6 en el colegio Nacional.
Siempre tuvo una inclinacion hacia lo social. Un médico antes debe
ser un buen psicologo pensaba. Por eso estudiaba ambas carreras. Era
militante de base del PRT. Lo fusilaron en La Perla cuando apenas
tenia 21 aflos. (Www.pparg.org/pparg/carceles/cordoba/riocuarto)

Otra version indica que Rodolfo muere en un enfrentamiento con
fuerzas del ejército. Su hermano no pudo ir a reconocer su cadaver en
la morque pues corria riesgo de ser secuestrado. (Camus, 2009)

ENRIQUE GUILLEN Y MONICA PROTTI: EL JOVEN MATRI-
MONIO SECUESTRADO JUNTO CON OTROS MILITANTES
DEL PARTIDO COMUNISTA.

“Cuando comenzaba la primavera en la ciudad de Cordoba, en
la madrugada del 21 de septiembre de 1976, un grupo de personas
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de civil fuertemente armado, toma por asalto la vivienda de la calle
Lagrange N° 3460 del barrio de Villa Belgrano. Pese a la repeticion
de los hechos, en este caso existe una diferencia. Luego de penetrar a
la vivienda por los techos, se llevan al matrimonio formado por Mo6-
nica Protti de Guillén (legajo N° 2252) y su esposo Enrique Guillén
(legajo N° 2253).”

Enrique Guillén, sanjuanino, militante de la Federacion Juvenil
Comunista desde principios de 1969 en el movimiento secundario,
se traslado luego a Cordoba para estudiar Filosofia. Alli fue presi-
dente del Centro de estudiantes de Filosofia y se cas6 con una cor-
dobesa, Monica Protti, estudiante de Medicina.

Su amigo de San Juan lo recuerda:

“El Cérdoba le decian “El Huevo” o el “Niiiito huevon”™ por ser
tan despistado. Era un muchacho de gran capacidad intelectual, un
gran cuadro politico. Eramos grandes amigos. Recuerdo que una vez
iba tan ensimismado pensando en un texto de filosofia griega que es-
taba leyendo que se llevd por delante un poste en la vereda y cayo. Lo
auxiliaron unos transetntes. Se lastimo6 la cabeza y chorreaba sangre.”

Los hechos sucedidos en Coérdoba en septiembre de 1976 fue-
ron un duro golpe contra el Partido Comunista. Significaron la vida
de militantes en la logica fascista del chupadero, de esa produccion
extrema de muerte que fue el campo de concentracion de La Perla,
Cordoba, dirigida por Menéndez. A través del documento del Poder
Judicial de la Nacion de julio de 2008, (de uso oficial), de la causa
iniciada por estos hechos contra el general Menéndez, relataremos
como sucedio esta situacion tragica de genocidio.

El 23 de junio de 1976 fue secuestrado Ratl Horacio Trigo,
militante universitario de la Juventud Comunista de Cordoba. Este
secuestro fue el inicio de otros contra varios militantes de la dicha
organizacion entre los cuales se encontraban Enrique Guillén y Mo-
nica Protti, sucedidos en septiembre de 1976. El 16 de septiembre
fue secuestrado David Oscar Zarco Pérez, el 20 de ese mes fueron
secuestrados David Colman, su esposa Eva Wainstein de Colman y
su hija de 17 afios, Mariana Colman. En la noche del 21 de septiem-
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bre fue allanado el domicilio de Eber Pablo Grillo y asesinado en el
bafio de un tiro de revolver, ante su familia, a las cinco de la mafnana.
A las seis de la mafiana fueron secuestrados Enrique y Monica en
la casa paterna de ella. Seis u ocho hombres de civil, fuertemen-
te armados penetraron en la vivienda, los vendaron y llevaron en
vehiculos particulares. El 22 de septiembre fue secuestrado Hugo
Alberto Kogan, el 24 Humberto Cordero. La mayoria de ellos eran
militantes de la rama universitaria de la Juventud del Partido Co-
munista. Los secuestrados fueron llevados al tristemente conocido
campo de concentracion de La Perla, instalacion del tercer cuerpo
de Ejército, comandado por Benjamin Menéndez. Fueron someti-
dos a constantes torturas fisicas y psiquicas. Hubo otros militantes
comunistas también secuestrados en esos dias que sobrevivieron;
gracias a sus declaraciones y de otros sobrevivientes se ha podido
reconstruir lo sucedido con este grupo de militantes.

“El matrimonio Guillén fue visto en el CCD La Perla, despiada-
damente torturado. Mientras sus padres los buscaban afanosamente,
realizando innumerables gestiones ante organismos nacionales e in-
ternacionales, oficiales y privados, el «pais subterraneo y clandestino»
no daba ninguna respuesta. En su desesperacion, los familiares toma-
ron contacto con un militar retirado, informante oficioso quien asegu-
16 que «los chicos estan bien en La Perla», agregando tiempo después
que «ya habian sido juzgados y que serian trasladadosy, sin aportar
desde entonces ninguna otra informacion.” (Www.nuncamas.org)

Segun manifestaron los sobrevivientes de La Perla la tortura en
dicho lugar era sistematica, planificada para lograr informacion y
producir la destruccion de las personas. No solo se torturaba en los
lugares especificos, sino en la “cuadra”, el lugar donde los secuestra-
dos permanecian la mayor parte del tiempo acostados y en silencio,
con los ojos vendados, perdiendo nocién del tiempo. En condiciones
inhumanas de vida, se trataba de lograr la pérdida de su identidad.
Por un lado los represores hacian falsos fusilamientos con algunos
de los secuestrados y por otro lado informaban sobre los que ya no
estaban en la cuadra, que habian sido “trasladados”, lo cual era un
eufemismo de que habian sido asesinados.
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Enrique y Moénica, junto con la familia Colman, Raul Trigo,
David Zarco Pérez, Hugo Kogan y Humberto Cordero fueron sa-
cados del lugar y asesinados por personal de la Seccion de Opera-
ciones Especiales (OP3), en las inmediaciones, dentro del mismo
predio del III cuerpo de ejército y enterrados sus cuerpos en fosas
ocultas. Un secuestrado comunista, sobreviviente, dio su testimo-
nio:

“...respecto a aquella oportunidad en que llevaron a un grupo de
detenidos de la cuadra -entre los que se encontraban Trigo, la fami-
lia Colman, Ménica Protti y Enrique Guillén- hasta una sala donde
ingresod una persona y les comunicod que iban a ser trasladados al
penal de San Martin, que se iban a abrir causas y que iban a poder
ver a sus familiares. Los dejaron alli aproximadamente media hora
solos para que hablaran y luego entraron dos personas, uno de ellos
con uniforme militar, y les pusieron algodon en la boca y en los ojos
y luego los cerraron muy fuerte con una venda de tela, aduciendo
que era por razones de seguridad, para asegurarse de que no fueran
a gritar durante su paso por el centro de la ciudad. Fernandez (e/
sobreviviente), se encontraba formando una fila, aun con los ojos sin
vendar cuando fue apartado de alli por indicacion de “Hernandez.”
(Causa contra Menéndez)

Existen pruebas de que Menéndez presionaba a Videla para decla-
rar fuera de la ley al Partido Comunista y sus organizaciones. Menén-
dez, conocido posteriormente como el “general cuchillero”, aparecia
en La Perla en los momentos en que habia “traslados”, presumiéndose
que asistia y participaba activamente de los fusilamientos.

José Casas, su gran amigo de San Juan, escribio:

Y entonces vi a Enrique.
Y era ¢l y no era él.

Era la mitad de si mismo.
Levantaba los brazos.

Estaba en mitad de la plaza.
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Estaba en mitad del grito.

Estaba emergiendo. Se estaba hundiendo.
Y desde el otro extremo del dolor

vi su cuerpo en el martirio, en la tortura,
en la muerte, en la imposibilidad:

en los horarios de fuego.

(Vision del camino de San Sebastian y de la caia en la tierra. Fragmento.)

CARLOS POBLETE Y MARIA DEL CARMEN MOYANO: PAR-
TO EN LA ESMA. LA NINA APROPIADA POR LOS REPRESO-
RES.

En el testimonio de Héctor Krugmann, otro sobreviviente de
La Perla:

“Poblete: Detenido mayo-junio de 1977 junto a su esposa. In-
tentd suicidarse con una pastilla de cianuro al momento de su se-
cuestro, pero se lo impidieron. Posiblemente trasladado a Mendoza.

Poblete,...Sra. de: Compaiera del anterior, en avanzado estado
de embarazo.” (Testimonio de Héctor Angel Krugmann, Internet).

Maria del Carmen Moyano naci6 en Mendoza el 4 de mayo de
1954. Era estudiante. Perseguida en Mendoza, debi6 buscar refugio
en San Juan. Vivio dos meses en la casa de los hermanos Poblete e
hizo pareja con Carlos, uno de los miembros de la familia. Al ser
allanada la vivienda de los Poblete, los dos pasaron a la clandes-
tinidad. Vivian cerca del barrio Edilco, en la casa alquilada a Juan
Carlos Campora. Su compaiera de vivienda, Marie Anne Erize, fue
secuestrada el 15 de octubre de 1976. A los dos meses de este hecho,
cuando la organizacion habia sido duramente golpeada, la pareja in-
tentod viajar en tren hacia Mendoza, siendo secuestrada posiblemente
en la misma estacion, el 1 de abril de 1977. Existen otras versiones
indican que habrian sido secuestrados en la Terminal de Cordoba.
Ambos fueron vistos en el campo de concentracion de La Perla y
esto habria sucedido a principios de 1977. En junio de 1977 los ha-
brian asesinado, segin dice su hermana.
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Carlos Poblete, sanjuanino, era miembro de una familia de 14
hermanos que perdieron prematuramente a sus padres. Trabajaba en
Mineria de San Juan. Era militante peronista de izquierda.

El 28 de julio de 1975 allanaron su casa, cuando ¢l y Maria del
Carmen habian salido unas horas antes. La policia Federal se llevo
detenidas a dos de sus hermanas y en la noche las liberaron. Se que-
daron dentro de la casa y apostados en la calle para detenerlo pero
éste ya habia sido advertido. Sus hermanos no volvieron a verlo sino
circunstancialmente como, por ejemplo, en un 6mnibus. La casa
quedo vigilada mucho tiempo y fue allanada varias veces durante
1976 y hasta 1978, lo que alentaba las esperanzas de sus hermanos
de que atn estuviese con vida. Pero, para ellos, ese fue el dia en que
perdieron a su hermano. La continuacion de los allanamientos fue
una forma de tortura de afiadidura para la familia, mucho tiempo
después de que habia sido secuestrado Carlos.

Carlos se habria ido a Mendoza y posiblemente viajaba de una
provincia a otra. Lo cierto es que en octubre de 1976 la pareja estaba
en San Juan. Perdieron definitivamente contacto con ellos cuando se
fueron a Mendoza. Segun Beatriz Garcia de Mendoza:

“Su compafiero me vino a ver. En ese momento, yo tenia un
negocio, hacia poco que habia salido de la carcel. Me dijo que era
su compafero, que ella no habia venido, que estaba en San Juan,
que estaba bien y que le habia pedido que me fuera a ver, para saber
como estaba. Fue a principios del "77, en enero o febrero del "77...
Me dijo que estaba embarazada y yo le regalé un par de escarpines.”
(Hacerse cargo, 2010:224)

Al tiempo una hermana de Maria del Carmen visit6 a los Po-
blete para saber si tenian noticias. Pero ya habian perdido toda pista.
Durante los afios de la dictadura no pudieron tener ninguna noticia.
Solamente en los primeros afios de democracia pudieron tener algu-
na informacion. En palabras de su hermana Avelina:

“Tener un desaparecido... es esperarlo todos los dias. Mi her-
mana Margarita ha escuchado los pasos de Carlos en la noche como
que pasaba por la vereda. Y lo esperaba... Yo vivi el exilio en mi
casa... Estaba atemorizada, bloqueada.”

Un hermano de Carlos, Bernabé, desapareci6 de la casa donde
vivia con su esposa y un hijo, después de desavenencias en la pareja.
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Pusieron la denuncia en la policia pero no se las aceptaron, pues
la policia ubicaba que eran familiares de un militante perseguido.
Al mes de desaparecido les comunicaron que fuesen a la morgue a
reconocer sus restos. Supuestamente, segun los informes policiales,
se habria suicidado tirandose al canal de Benavides que pasa por la
fabrica de carburo y habia ido a parar a la usina de Albardéon, donde
encontraron sus restos. El médico que hizo la autopsia les informo a
las hermanas que tenia un golpe en la cabeza pero luego no aparecio
nada de ello en el informe. Pidieron a través de un abogado que el
cuerpo no fuese sepultado sin que se hiciese antes otra autopsia pero
fue enterrado por su esposa sin que se la hicieran. A las hermanas les
quedo la duda de que la muerte pudiese haber sido premeditada y no
un suicidio. Los datos asientan una sospecha fundada: el lugar era la
zona de operaciones militar. La policia posiblemente pudo matar al
hermano de una persona considerada como subversiva.

Carlos y Maria del Carmen estuvieron secuestrados en La Per-
la, como aseveran los hermanos Contempomi en su libro y también
Teresa Celia Meschiatti, tres secuestrados que sobrevivieron a ese
campo de muerte. Sobre Maria del Carmen escribié Meschiatti:

“Detenida junto a su esposo en mayo de 1977. En avanzado
estado de gravidez. Fue trasladada a la ESMA donde tiene su bebé”.
(www.nuncamas.org)

Esta informacion fue corroborada por otros testimonios de so-
brevivientes de la ESMA, los que afirman:

“... anuestra llegada a la ESMA, vimos a muchas mujeres ti-
radas en el suelo, en colchonetas, que esperaban el nacimiento de
sus hijos. Algunas provenian de otras fuerzas (Aeronautica, Policia
Federal, Ejército de Cérdoba, Marina de Mar del Plata). Otras eran
‘propias’ de la ESMA”.

Siguen relatando las deponentes que:

“...por comentarios supimos que en el Hospital Naval existia
una lista de matrimonios de marinos que no podian tener hijos y
que estarian dispuestos a adoptar hijos de desaparecidos. A cargo
de esta lista estaba una ginecologa de dicho nosocomio...” (Wwww.

nuncamas.org)
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El relato del parto de Maria del Carmen Moyano en la ESMA
es el siguiente:

“...al sentir las primeras contracciones fue descendida al s6tano
de la ESMA donde estaban ubicadas la sala de tortura y la enferme-
ria. Alli es atendida por los Dres. Magnacco y Martinez...”

“Ante los gritos desesperados de Maria del Carmen Moyano,
los médicos acceden a que esté presente su compaiiera detenida, Sra.
Solarz de Osatinsky, quien fue conducida hasta alli, engrillada. Al
no poder soportar los ruidos de los grilletes provocados por la Sra.
de Osatinsky al desplazarse a su alrededor, suplica que se los qui-
ten, circunstancia que le es negada. En medio de su desesperacion
y sus gritos nace una nifia. Inmediatamente la madre es conducida
a su pieza donde se encontraba otra detenida, Ana de Castro. Las
testimoniantes vieron a Maria del Carmen Moyano hasta aproxima-
damente ocho dias mas, exactamente hasta dos dias después de que
Ana de Castro diera a luz un varén. Ambas madres fueron traslada-
das sin sus hijos por personal del III Cuerpo de Ejército. A las pocas
horas de haber sido llevadas sus madres, los nifios fueron retirados
por el suboficial conocido como “Pedro Bolita”. (Del testimonio de
Sara Solarz de Osatinsky y Ana Maria Marti, Legajo N°® 4442. www.
nuncamas.org).

No se han tenido noticias de la madre ni de su nifio nacido en
cautiverio, que posiblemente haya sido dada a una familia militar o
quiza civil.

“...y se la llevo el oficial Pedro Bolita. Ain la estamos buscan-
do.” (Hacerse cargo, 2010, 225)

ANDRES ARIZA.

Andrés Lucio Ariza fue secuestrado el 22 de julio de 1976. Era
periodista, tenia 36 afios. En el libro de los hermanos Contempomi
se dice que es sanjuanino pero no se tienen otros datos que lo co-
rroboren.

Fue secuestrado junto con 10 o 13 personas que eran de la mis-
ma agrupacion a la que €l pertenecia. Habia viajado a Europa para
asistir a un congreso de su partido. Conocia perfectamente las con-
venciones internacionales de derechos humanos y discutia con los
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militares sobre sus derechos, por lo cual los represores se reian y
burlaban. Fue llevado en un traslado en un camion, que significaba
la muerte. No tenemos otros datos acerca de su origen; en la pro-
vincia de San Juan no figura como un desaparecido reclamado por
sus familiares. (www.pparg.org/carceles/cordoba/cordoba-capital/

la-perla).
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CAPITULO XXIV:
TRES DIRIGENTES MONTONEROS Y SUS COMPANERAS
MUEREN EN SU INDESTRUCTIBLE
DECISION MILITANTE.

Raul Rossini fue responsable de Tucuman, de Mendoza y de
la Columna Norte sucesivamente, Tulio Valenzuela fue jefe de la
columna rosarina de Montoneros, Elio Martinez fue miembro de
la Conduccion Nacional de Montoneros: ellos fueron tres sanjua-
ninos que tuvieron una participacion importante en la organizacion
Montoneros. Ellos y sus esposas o compafieras: Raquel Negro, Lidia
Zunino y Perla Parra, respectivamente, pagaron con sus vidas su
voluntad y conviccion militante

LIDIA ALICIA ZUNINO, LA NEGRA
Y RAUL ROSSINI, EL PEDRO.
Escribieron sus tres hermanas, Susana, Elena y Silvia:

“Lidia Alicia Zunino Sarrouf nacio el 9 de junio de 1949 en San
Isidro, Pampa del Chafar, Jachal, provincia de San Juan.

Desde pequetia se la llam6 Negritay luego La Negra. Fue la
cuarta de cuatro hermanas.

Cuando la familia se traslado a la ciudad de San Juan, termind
sus estudios primarios en la Escuela Paula A. de Sarmiento. Curso el
secundario en el Colegio Santa Rosa de Lima y se recibio de maestra
en 1965. Ejercio como maestra alfabetizadora. Luego rindi6é concur-
so en el Instituto Provincial de la Vivienda, ingresando a trabajar en
ese organismo en 1970.

Muy buena amiga de sus amigas, ellas la han recordado con
admiracion y afecto.

En 1966 comenzo la carrera de Abogacia en la UCC, Univer-
sidad Catdlica de Cuyo y rapidamente se integr6é al movimiento es-
tudiantil universitario que, en San Juan como en el resto de pais, se
organiz6d y movilizé por reivindicaciones estudiantiles y sociales.
Posteriormente, decide abandonar los estudios universitarios, como
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tantos jovenes de los setenta, convencida de que la cuestion radica-
ba en luchar por lograr una sociedad mas justa e igualitaria a partir
de una mejor distribucion de la riqueza.

En su militancia estudiantil conoce a Raual Rossini, estudiante
de Ciencias Economicas, también de la UCC, quien se convierte en
su compafiero y esposo hasta su desaparicion.

Su formacion de militancia politica la inicia, junto a su compa-
fiero, en el seno de la Juventud Peronista de San Juan, que fortalecio
a través de su sostenido trabajo politico y social en barrios carencia-
dos de San Juan.

En 1972 se escinde la JP en San Juan y ella junto a su esposo y
otros compafieros y compaiieras, deciden formar parte de la organi-
zacion Montoneros.

Al poco tiempo, tienen que irse de San Juan y empieza asi su
vida en la clandestinidad. A partir de entonces pierde contacto con
su familia, a excepcion de nuestra madre que, con gran fortaleza,
comprendi6 y asumid la importancia del “silencio”. Asi supimos
que, con Raul, en 1974 tuvo a Juan Martin, su tinico hijo.

Posteriores relatos de compafieros que compartieron esos escasos
afos de su vida en la clandestinidad, dan cuenta de su enorme com-
promiso militante, de su afectuosa maternidad, de su solidaridad, de
sus alegrias, de sus afectos por su madre y por nosotras: sus hermanas.

La vida de esta valiosa y hermosa joven, de solo 26 afios, fue
arrancada el 10 de diciembre de 1976. Segun testimonios, hubo un
brutal tiroteo de las fuerzas armadas, en su casa, en Martinez, Pro-
vincia de Buenos Aires. Estaba sola.

Durante un tiempo, creimos que habia caido abatida, como era
entonces. Afios después, testimonios de personas que estuvieron
desaparecidos-secuestrados en la Escuela Mecanica de la Armada,
nos informaron que habia ingresado a la ESMA gravemente herida y
tapada con unas frazadas. Su estadia en la ESMA no habria superado
los 20 dias.

Esto fue confirmado por sobrevivientes de ese centro de tortura
y exterminio. jCuanto habra sufrido! Solo vivi6 26 afios.

A mas de 34 afios de su desaparicion con vida, no sabemos don-
de esta.”
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La Negra es mencionada varias veces en el tomo III de La Vo-
luntad, el libro de Anguita y Caparros:

“...Y también de Raul Rossini, Pedro o Nariz con Pelo, el anti-
guo responsable de Mendoza, que habia terminado plegandose a las
criticas de la columna Norte del gran Buenos Aires y enfrentandose
a la conduccion montonera. Su mujer, Lidia Zunino, habia caido
tiempo antes, y Raul andaba solo, con su hijito de dos afios de aca
para alla, hasta que lo mataron.” (Anguita, Caparros, 1998: 270)

Y en el libro de Marisa Sadi, El caso Lanuscou:

“Zunino de Rossini, Lidia, La Negra: Esposa de Raul Rossini
(...) Seglin informacion existente, fue secuestrada el 10 de diciem-
bre de 1976 en su domicilio en la calle Edison, en Martinez, y con-
ducida a la ESMA” (Sadi, 2009, 444). En este libro se hace referen-
cia a ella en varios pasajes.

La Negra estuvo secuestrada en la ESMA, segin testimonio de
Lula Quiroga, la sanjuanina secuestrada que pudo sobrevivir a ese
campo de concentracion:

“Fue secuestrada por el G.T. 332 a fines de 1976. Otros presos
me dijeron haberla visto.

En una oportunidad me ordenaron pegar fotos que habia en unas
cajas para armar carpetas, alli pude ver varias fotos de tipo familiar
que le pertenecian. ALICIA ZUNINO naci6 en la misma provincia
que yo y cursoé estudios en el Colegio Santa Rosa de Lima, donde la
conoci.” (Rosario Quiroga, Informe: 5-6)

Susana, una de sus hermanas, relata:

“Ella, mi madre, la abuela, rescatd al nene, alrededor de dos
meses después del secuestro.

En una oportunidad se juntaron en una plaza, con muchas nor-
mas de seguridad, ya que la Negra estaba muy perseguida. A los dos
dias fue secuestrada. El nifio estaba con una familia que era segura
y no era militante. Mi madre comenzo6 a buscarlo sin tener datos
ciertos. Luego, a través de distintas llamadas que se realizaron, se lo
entregaron. Ella lo cri6 primero, luego estuvo conmigo.
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Mi mama fue a ver al cura Gracelli, alli se contacto con las pri-
meras madres, entre ellas la de Lula Quiroga. El cura la recibio y le
dijo que no se hiciera problema, que ¢l le iba a informar, le dijo que
si habia muerto le habrian dado cristiana sepultura.

Cuando llego6 la CIDH a la Argentina se present6 la denuncia.

Aquellos afios fueron una época de terror total. Vivimos con el
terror a la represion, el terror a la muerte, con cuidados extremados.
Era el poder de la dictadura que significaba el miedo, que era inva-
lidante. Nosotros quedamos en situacion de aislamiento total. Nos
fuimos enterando de muchas cosas después.

RAUL ALBERTO ROSSINI, CAPAZ DE LLORAR POR SUS
COMPANEROS PERO NO DE ROGAR A SUS APRESORES.

Era sanjuanino. Fue secuestrado el 28 de enero de 1977, en Bue-
nos Aires. Estudi6 Ciencias Econdmicas en la Universidad Catolica.
Trabajaba en la DGI. Era, junto con Lidia Alicia Zunino, miembro
de la Juventud Peronista de San Juan. Se produjo una ruptura en la
J.P. en 1972, cuando comenzaba a ser una posibilidad concreta la
salida electoral de la dictadura con el retorno de Perén. Se planteaba
una disyuntiva politica profunda: via electoral o via armada. Hubo
largas horas de discusion. Se fue abriendo un grupo y se integré al
P.J. para trabajar en las elecciones. Este grupo se planteaba la lucha
pero sin guerrilla. Se unieron a Eloy Camus.

“En el P.J. habia quienes planteaban la verticalidad absoluta;
estos eran la derecha mas cerrada y algunos se acercaban a las 3 A.
Otros grupos eran verticalistas pero no estaban en esa postura. Pero
esa posicion no les permitia objetivar la realidad. Raul y la Negra
quedaron en el grupo que seguia planteando la lucha armada. Ellos
pasaron luego a la compartimentacion. Ambos se fueron posterior-
mente de la provincia.”

Raul y Alicia estuvieron en Tucuman en 1972, como dirigentes
de la organizacion. Luego estuvieron en Santa Fe y Buenos Aires.

El 28 de enero del 77, Raul al descender de un 6mnibus fue tiro-
teado. Lo hirieron y se llevaron los represores. La madre de la Negra
fue a Buenos Aires y estuvo en dicho lugar, preguntaba a la gente y
nadie le decia nada. También fue al lugar en el que habia visto por



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 401

ultima vez a la Negra. Y nadie le decia nada. Pero por distintas in-
formaciones supo que Ratl no habia muerto y que lo habian llevado
a Campo de Mayo.

Rosario estando secuestrada en la ESMA, tuvo noticias sobre él:

RAUL ROSSINI: “Nacido en la provincia de San Juan. OSCAR
DE GREGORIO me inform6 que en Institutos militares le hicieron
referencia varias veces a su paso por ese lugar.” (Rosario Quiroga,
Informe: 6)

Florencia, una militante quien fue una de las tltimas personas
que lo vio antes de su desaparicion, recuerda:

“¢Quién era Raul Rossini?

Bueno, al Pedro, lo conozco a través de la Negra Zunino, ya que
era su compaiiero. Ellos emigraron a Tucuman, como jefes (politi-
cos de la organizacion) de la provincia.

Eran excelentes compafieros, trabajadores, comprometidos con
la causa, transparentes... no sé cuantas palabras mas podria decir.
Ellos cumplian con todo lo que sofidbamos y eran buenos jefes.

Los trasladan a Santa Fe en el 72, y también el Pedro va con un
puesto alto alli.

Me lo vuelvo a encontrar, ya cuando la Negra habia caido, y
platicamos mucho. Ellos estaban en Columna Norte, la misma que
tenia disidencias con la manera que la organizacion usaba a la gente,
y €l estaba como responsable de ella.

Cuando la Negra cae, ¢l vivia con Galimberti y el Yuyo, por
Olivos creo. La organizacion ya le habia quitado el apoyo y le deja-
ban las peores armas para defenderse, les cortaban recursos, y siem-
pre se contaba la historia al revés, habia una version para los que
vivian alli y para afuera habia otra diferente.

La noche en que me separé de ¢él, estaba comprometido que
tenia que regresar para no preocupar y alarmar a la casa. Estaba
armado con un 45, y esa noche misma lo tomaron. Al dia siguiente
aparece en los periddicos que habia muerto en un enfrentamiento.

Mis preguntas:

- ¢ Quién lo entregd?

- ,Como sale en el periddico, segin los tiempos de impresion?
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La informacién corre como un reguero; yo me entero yendo a mi
cita a las 12.30.

- ;Por qué los Montoneros se encargaron de decir que estaba
vivo y que no entreg6 a nadie?

- Por qué dejaron que su figura, UN GRAN COMPANERO, no
se rescate?

Marisa Sadi, militante montonera, secuestrada y sobreviviente
de la ESMA, public6 un libro denominado “El caso Lanuscou, Co-
lumna Norte. La otra historia”, una exhaustiva investigacion sobre
el asalto a una casa de la organizacion y la muerte de sus ocupantes,
incluidos dos nifios, en el cual escribe sobre Raul:

“Raul Rossini, “Pedro” o “Nariz con Pelo” era sanjuanino y
habia sido el responsable de Mendoza. En 1976, cuando la Columna
Norte ya habia sido intervenida por la Conduccion Nacional (CN)
que de este modo pretendia neutralizar a los disidentes, fue desig-
nado como Jefe de la Columna en lugar de “Carlon” Pereira Rossi.
Segun los autores del libro Galimberti, “Pedro” era considerado un
cuadro leal a la CN hasta su llegada a Norte, donde se encontré con
la realidad del territorio y en poco tiempo se plegd a los disidentes
que exigian urgentes cambios en las politicas impuestas por la ci-
pula montonera. En la pagina 278 del citado libro de Larraquy, se
cuenta que “...En un restaurante de Belgrano, mientras un miembro
del Servicio Internacional le daba cuenta, entusiasmado, del apoyo
politico que Montoneros recibia en el exterior, Pedro rompié en llan-
to. -Como nos quiere el mundo... y acd me matan a mis muchachos
en las esquinas. Todos los dias matan a diez. Estan cayendo todos.
No tengo donde guardarlos, y cuando me piden guita para casas les
tengo que decir que no, que tienen que recostarse en el pueblo:” En
la pagina 270 del libro La Voluntad III, Raul, Rossini, “Pedro”, le
dice a Susana Sanz: “- Vos rajate. En serio te lo digo. Esto no da
para mas. No te dejes utilizar, preservate para mas adelante. Yo me
tengo que quedar. Los voy a esperar para pedirles cuentas cuando
regresen.” Rossini no pudo esperarlos. Se lo chupo un grupo de ta-
reas el 28 de enero de 1977. Y ademas nadie volvi6 a rendir cuentas.
Si bien Rossini aparece en varias listas de desaparecidos como se-
cuestrado en la ESMA, existen testimonios de sobrevivientes que lo
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vieron en el centro clandestino de Campo de Mayo.” (Sadi, Marisa:
El caso Lanuscou, Columna Norte. La otra historia. www.elortiba.
org/msadi.html)

Raul Rossini tuvo un comportamiento digno estando secuestra-
do, seglin aseveran sobrevivientes que estuvieron con ¢€l, a diferen-
cia de la sombra de duda que arroja Bonasso en su libro “Recuerdos
de la muerte”, quien, al parecer, se hace eco de las concepciones
negativas de la direccion de Montoneros sobre los disidentes de la
columna Norte.

TULIO VALENZUELA, EL TUCHO Y RAQUEL NEGRO, LA
GRINGA.

“Edgard Tulio Valenzuela Ortega, “Tucho”, naci6é en San Juan
el 21 de mayo de 1945. Su padre, hoy fallecido, fue uno de los fun-
dadores del “bloquismo”. (...)

El “Tulishka”, como le decian en la casa, dejo su provincia para
estudiar Derecho en Buenos Aires, donde conociod a su primera com-
pafiera, la jujefia Alcira Graciela Hidalgo, nacida el 8 de septiembre
de 1949. Se casaron el 17 de febrero de 1970. En octubre de 1972,
en Salta, “Tucho” es detenido y torturado. Saldra del encierro en
la penitenciaria de Trelew en mayo de 1973, cuando el peronismo
libera a los presos.” (Gasparini, 2005:221)

Milité en la agrupacion universitaria Accion Revolucionaria
Peronista (ARP) y en Montoneros. Sus compafieros le decian “Tu-
cho” o “Marcos”. Se separ6 de Alcira Hidalgo en 1973. Alcira Hi-
dalgo posteriormente fue secuestrada y estuvo en la ESMA. Tulio se
mudo a Rosario a raiz de su militancia politica y lleg6 al cargo de
mayor en la organizacion politico militar Montoneros.

Nuevamente Gasparini:

“Los parientes de Tulio Valenzuela tampoco han podido recons-
truir su fin, una vez que la Conduccion Nacional montonera lo des-
promoviera enviandolo de vuelta al pais; ni los de Raquel Negro el
de ésta, cuyos mellizos son rastreados por las Abuelas de Plaza de
Mayo. Antes de que la patota de Galtieri la raptara en Mar del Plata,
el 2 de enero de 1978, junto con “Tucho” y con el pequeiio Esteban
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en brazos, aquél habia logrado ser liberado de otro secuestro, en
marzo de 1975, gracias a gestiones politicas de sus familiares.

Como los de Alcira y Raquel, los dramaticos incidentes de la
corta vida de “Tucho”, perfilan mucho de lo mas dindmico, generoso
y comprometido de una generacion.” (Gasparini, 2005: 222).

Raquel Negro naci6 el 26 de abril de 1949 en la ciudad de Santa
Fe. Luego de recibir el titulo docente en la Escuela Normal José de
San Martin, continu6 sus estudios en la Escuela de Servicio Social
de Santa Fe. Ejercié como trabajadora social en un plan de viviendas
de una cooperativa y en la Escuela Falucho de Santa Fe. Milit6 en la
Juventud Peronista (JP), en el Movimiento Villero Peronista (MVP),
en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y en Montoneros.
Sus compafieros le decian “Maria”, “Flaca” o “Gringa”. En 1970 se
casé con Marcelino Alvarez y el 28 de mayo de 1976 naci6 Sebas-
tian, su primer hijo. Marcelino fue secuestrado el 4 de noviembre de
ese afo en Rosario y nunca aparecio.

Raquel y Tulio se conocieron en Rosario, formaron pareja y por
un tiempo vivieron en Brasil. Regresaron en enero de 1978 a Mar
del Plata, donde fueron secuestrados el 2 de enero, Tulio, Sebastian
y Raquel, quien estaba embarazada de siete meses.

El operativo estuvo a cargo de un grupo de tareas del II Cuer-
po del Ejército. Tulio, Raquel y Sebastian fueron llevados al CCD
“Quinta de Funes”. Alli, bajo el mando del general Fortunato Galtie-
ri, se instrumento6 una forma experimental del terrorismo de Estado,
tratando de producir agentes dobles, convirtiendo a cuadros mon-
toneros en cuadros de la guerra contrarrevolucionaria. Todos ellos
fueron luego asesinados.

Los oficiales de Galtieri planificaron realizar un operativo para
matar a Firmenich y Vaca Narvaja, los jefes de la organizacion, en
Meéxico. Toda esta historia es conocida a través del libro de Miguel
Bonasso, Recuerdos de la Muerte. (Bonasso, 1984). Le propusieron
a Tulio que se pasase a su bando y sirviera de nexo para llegar hasta
la conduccion de Montoneros. Raquel y Tulio simularon aceptar el
plan y negociaron la restitucion de Sebastidn a su familia materna,
hecho que lograron comprobar a través de un llamado telefonico a
la casa de los abuelos.
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El grupo de militares, llevando a Tulio, sali6 del pais hacién-
dose pasar por personal diplomatico con el fin de concretar el asesi-
nato de los dirigentes montoneros en México. En esta ciudad Tulio
logré fugarse de sus captores e informar a la direccion, poniéndola
a salvo. La maniobra quedo desbaratada y los militares argentinos
fueron detenidos. Pese a ello y a que Raquel estaba en manos de los
militares, destinada abnegada y voluntariamente a la muerte, Tulio
sufrié un “juicio revolucionario” por haber pactado con el enemigo.
Degradado de su nivel de oficial montonero, regresé como soldado
cinco meses después en la contraofensiva. Muere al ser cercado por
las fuerzas militares.

Tulio Valenzuela escribid a sus suegros el 27 de enero de 1978,
desde Holanda (fragmentos):

“Recién ahora entenderan porque les enviamos al Nene en esta
oportunidad. Fuimos secuestrados por el enemigo el 2 de enero y yo
logré fugarme el 18 de enero en México.

Raquel sigue en poder de ellos. Amenazada de muerte como
parte de la maniobra que simulamos hacer, logramos el envio del
Quinqui con ustedes para preservar su vida.

(...) Ella iba a seguir disimulando la traicién por un tiempo has-
ta estar segura de que todo habia salido bien, a fin de no dificultarme
la accion y previendo una trampa.

La pérdida de Raquel es muy penosa para ustedes y para mi.

Es muy dificil describir lo que siento. Yo la quiero mucho y es-
toy muy mal. Pero dentro de todo este dolor a uno le queda Ia satis-
faccion y el orgullo por su actitud excepcional. No lo olviden nunca
y eduquen al Quinqui en su ejemplo.” (Gasparini, 2005: 225-226)

En carta al nifio salvado, el Quinqui, le escribe el 26 de enero
de 1978:

“Tu madre y yo discutimos la situacién y resolvimos simular
que colaborariamos en el plan, para que yo pudiera viajar a México
y avisar a nuestros dirigentes de lo que se tramaba. Quedarian como
rehén tu madre, amenazada de muerte, y hasta tu propia vida corre-
ria riesgos, pese a que logramos enviarte con tus abuelos.
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Nuestras convicciones patridticas no nos harian dudar, pero el
carifio que nos teniamos nos haria sufrir mucho. No nos veriamos
mas porque las bestias enemigas dificilmente iban a dejar con vida
a Raquel. Ella decidié su propio sacrificio y acepto todas sus conse-
cuencias posibles.” (Gasparini, 2005: 224)

JORGE ELIO MARTINEZ, JULIO E IRMA EDITH PARRA, PER-
LA.

Jorge Martinez fue abatido el 3 de mayo de 1977 en La Plata.
La casa donde vivia fue atacada por fuerzas militares y ¢l con una
militante se defendieron hasta el final. Estaba casado con Irma Edi-
th Parra, quien desaparecio en Rosario, Santa Fe, en noviembre de
1976. Su hijo Fernando los recuerda con orgullo:

“Me dejaron muchas ensefianzas de como alguien puede jugar-
se el todo por lo que piensa y actuar en consecuencia, y cada vez
investigo y los conozco mas, se convierten mas en un ejemplo de
vida para mi.

Ellos participaron desde muy jovenes en grupos que tenian mu-
cho interés en ayudar a los mas necesitados y siempre estuvieron
muy comprometidos con la justicia social... Fue asi que entraron al
Movimiento Nacional y Popular y luego a Montoneros donde mili-
taron hasta sus ltimos suspiros.

En octubre del 76 viviamos en Cordoba y decidieron mandarme
para San Juan con mis tios, ya que se la veian venir y no querian
arriesgarme. Todavia recuerdo ese dia, me pasé a buscar un tio por
mi casa de Cordoba y me subi a un auto junto con mi perro “Rebel-
de”, esa fue la Glltima vez que los vi.

Al poco tiempo, ellos se fueron a Rosario y alla es donde des-
aparece mi Vieja, de eso tengo muy poca informacion y lo Unico
que sé es que fue en noviembre del 76 porque mi viejo avisd por
teléfono.

Mi Viejo fue Conduccion Nacional (CN) de Montoneros en San
Juan, en Cordoba y luego en La Plata, donde muere en un enfrenta-
miento con los militares el 3 de mayo de 1977, segun cuenta el ul-
timo sobreviviente de ese tiroteo, un chico que por entonces tenia 8
afios, llamado Juan Pablo, y al que mi Viejo habia escondido debajo
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de la cama cuando rodearon la casa donde vivian. Ese dia mi padre,
junto con Eva (madre de Juan Pablo), se dieron cuenta de que no se
podian entregar y que la inica posibilidad que tenian era enfrentarse
hasta la muerte. La diferencia en cantidad de hombres era mucha y
ellos solamente dos. Mi Viejo no podia entregarse porque era Con-
duccion Nacional y si caia ¢l con vida ponia en riesgo a muchisimos
compaiieros que estaban por debajo y que eran su responsabilidad. Y
esto también lo valoro mucho porque siempre se dijo que la Conduc-
cion Nacional de Montoneros se fue antes de que los agarraran, sin
embargo ¢l era CN y se quedo hasta el final, hasta dar su vida por lo
que defendia, por sus companeros y por mi. El queria otro pais para
mi y para todos los argentinos y ese fue su tnico pecado.

...El orgullo que siento por todas estas ensefianzas que me de-
jaron mis padres es grandisimo y si bien no pudieron estar conmi-
go fisicamente para criarme y educarme, lo que hicieron tiene mas
valor porque me enseflaron con el ejemplo y no con las palabras.”
Fernando Martinez Parra. (Con sentido de pertenencia. La Hoja, pe-
riodico mensual, N° 16. Marzo 2010:3).

En el libro de Chaves y Lewinger, “Los del 73” Jorge Lewinger
escribe sobre su sobrino, Juan Pablo, hijo de Arturo Lewinger, su
hermano y de Eva Gruszka, quienes estaban separados a la fecha de
este enfrentamiento:

“No me maten, soy un chico”, gritdé Juan Pablo cuando sali6
con las manos en alto de la casa rodeada por el Ejército en La Plata.
Cuando me lo pudo contar por primera vez (antes s6lo tenia relatos
retransmitidos por mis viejos), habian pasado 15 afos. Sali6 de su
casa y en el jardin estaba tendida su mama, sin vida, adentro estaba
el cuerpo de su compaiero, Julio (Jorge Elio Martinez), con quien
habia formado pareja un afio después de la muerte de Arturo. Una
década y media después, mi sobrino, el hijo de mi hermano Arturo y
de Eva Gruzka, todavia se pregunta por qué no se acerco al cuerpo
de su mama para ver si realmente estaba muerta.

Habia terminado el tiroteo. Julio habia metido a Juan Pablo de-
bajo de una cama y le dijo que no saliese. Un rato antes del infierno,
Juan Pablo habia vuelto de la escuela y Julio le sirvio la merienda.
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Eva y Julio se tirotearon hasta morir. Cuando Juan Pablo salio,
un ex compafiero vestido de verde olivo, transformado en ladero de
los militares, le pregunté donde estaban las armas. En el jardin yacia
su mama y ante las respuestas de “no sé nada”, el colaborador insistia
amenazador. Juan Pablo tenia ocho afios. Dos afios antes habia perdi-
do a su papa. Cuando mataron a Arturo, su hijo consolaba a su mama
asumiéndose como el “hombre” de la familia: “a mi también me due-
le, pero no podemos llorar siempre, no llores mas mama”, le decia.

“Doénde estan las armas”, le preguntaban y €l sentia cada vez
mas miedo, tanto miedo que no podia abrazar a su mama, tendida en
el jardin.” (Chaves, Lewinger, 1999: 60-61).

Fernando Rule, nacido en San Juan en 1952, vivié en Mendoza
desde los nueve afios. Siendo militante, fue detenido en febrero de
1976 y estuvo cinco afos preso. Escribié un libro sobre sus afios
de carcel, llamado “Un Allegro muy largo”. Estando detenido en
la Unidad Penitenciaria N° 9 de La Plata, escucho —como todos los
demas presos- un combate, que sucedio cerca de la carcel:

“Se escucharon tiros a muy pocas cuadras, uno o dos. (...)

Pero aquella vez, a los primeros tiros les siguieron explosio-
nes de granadas, rafagas de cargadores enteros. Algunos se daban
el gusto de disparar con frecuencia profesional los catorce tiros de
su pistola... mucho jaleo. No cabian dudas de que alguien resistia.
Muy probablemente las granadas eran de ellos, de los que resistian.

Luego de una media hora de explosiones y cortos silencios, es-
cuchamos el inconfundible, y mas lento, mas fuerte, mas sordo, te-
rrorifico golpeteo de una ametralladora pesada. Un par de granadas
y solo quedaba el ruido de la tremenda ametralladora, que se tomaba
cortos descansos para recomenzar.

Yo imaginaba, a esa altura, las paredes semideshechas por las
pesadas balas. La FAP seguia su labor, como un martillo neumatico,
demoledora. Luego un largo silencio y de pronto, como el festejo
de los mas cobardes entre los cobardes, cientos de tiros de armas
livianas, ensafiandose con los despojos de una casa destruida y los
cadéveres de sus habitantes.

Todo esto imaginaba, mientras escuchaba el tiroteo y me mor-
dia el alma la impotencia.
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Y no estaba muy descaminado, porque afios después he leido el
testimonio de familiares y vecinos de los resistentes: una pareja de mi-
litantes que aguant6 hasta el Glltimo cartucho. Mas una cosa que no se
sabia, ni siquiera hubiera imaginado, aquella noche: la pareja tenia un
nifio que resulto ileso, pero lo robaron los milicos...” (Rule, 2006: 82)

“Y después se hizo un largo silencio. Y un preso, desde el pa-
bellon de abajo, dijo: Amén...” recuerda José Casas, que estaba de-
tenido en la misma carcel, y dice que nadie pudo dormir esa noche;
todos los prisioneros tenian el alma apesumbrada.

Y afios después, recordando aquella noche, escribi6:

PABELLON 16 B (La Plata, 1977) (Fragmento)

La noche blanca y a lo lejos se oyen disparos:
un enfrentamiento, el asalto a una casa.

(...) los prisioneros en la terrible noche
concentrados en el pensamiento,

en el unico pensamiento posible:

una linea acerada

que sostenga, que socorra a la vida.

Y el silencio continua adentro,

mientras afuera, en la ciudad sigue el estruendo.
Y los cuerpos crujen en los camastros

y los pensamientos ensordecedores estallan en voces,
en gritos que sin embargo nadie oye.

El pensamiento encerrado toma las armas,

se dirige a la lucha, ayuda a los combatientes.

Y sigue la noche mientras suenan los pasos del carcelero.
La ciudad esta rodeada.

La ciudad esta aprisionada.

El asalto de las tropas ocupa las tltimas estribaciones

de la tltima resistencia posible.
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Una terrible explosion.

Después todo cesa, todo calla.

Alguien arriba musita un amén.

Y la ciudad cree que al fin puede dormir.

Pero las horas suceden y muelen a los cuerpos.
Y los cuerpos muelen los pensamientos.

Y los pensamientos muelen la realidad.

Y la realidad muele los pensamientos.

Y es realidad la mafiana que nos arroja,
que nos escupe al rostro el otro rostro
de la muerte que nos rodea

cada dia y cada noche

en todos somos prisioneros.

La coincidencia hizo que dos sanjuaninos, que no se conocian
entre si escribieran sobre aquella noche, en que otro sanjuanino, al
que no conocian, moria en combate enfrentindose junto con Eva
Gruzka, a fuerzas muy superiores.

Chaves reivindica a los miembros de la Conduccion Nacional
y del Consejo Nacional de Montoneros que murieron en combate
o que fueron secuestrados después del golpe de 1976, que fueron
veinte, y sobre Elio Martinez escribe:

“Jorge Elio Martinez, Julio o el Obispo, casado. Miembro
de la CN, jefe de la regional La Plata tras la caida de Amalia. Cayo
en combate junto con su compaifiera Eva Gruzka, Colo (36), jefa
de prensa de la Columna. El dia martes 3 de mayo de 1977, por la
tarde, resistieron el asalto militar parapetados en su casa de la calle
30 nimero 2083. El unico testigo y sobreviviente fue Juan Pablo
Lewinger, hijo del primer matrimonio de Eva, que en ese entonces
tenia 8 afios.” (Chaves, Lewinger, 1999: 181)
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José Casas escribio:

Entre fuegos
entre humaredas
entre balas

entre ruinas
emerge

un nifio

entre disparos
entre amenazas
entre armas

se rinde

el sobreviviente
el no combatiente
Soy un nifio

soy solo un nifio

soy solo un nifio
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CAPITULO XXV:
SANJUANINOS SECUESTRADOS
EN CAPITAL FEDERAL.

JORGE DANIEL COLLADO.

Nacido en San Juan, donde vivi6 en su infancia. Por el trabajo
de su padre vivid luego en Mendoza y en otras provincias, pero sus
raices estaban en San Juan. Casado, tenia una hija. Era delegado
bancario.

Su caso figura en el libro de la CONADEP. (Legajo N° 230),
donde dice:

“Secuestrado a la edad de 21afios. Su madre expresa:

“Tengo la profunda conviccion de que mi hijo jamas incurrié en
inconducta alguna, que nunca tuvo vinculaciones con grupos sub-
versivos, ni siquiera politico. Se dedicaba exclusivamente a su tra-
bajo y al hobby del dibujo, para el que estaba especialmente dotado.
Soélo un error, una venganza o algin otro motivo turbio puede haber
sido la causa de su detencion. Unas semanas antes habia sido nom-
brado Secretario de Cultura de Bancarios.”

El 22 de septiembre de 1976, en horas de trabajo, se present6 en
el Banco de Mendoza sito en San Martin 473 de la Capital Federal,
un grupo que dijo ser comando de “fuerzas conjuntas”, como tal
se identifico ante el agente de custodia y el Gerente de la Sucursal,
diciendo que llevarian a Jorge Daniel Collado en “averiguacion de
antecedentes”, asentandose el episodio en acta interna de la Insti-
tucion. Pocos dias después, el Gerente es citado al Comando N° 1
con la carpeta de personal, para obtener informes sobre la victima,
al propio tiempo que otro grupo armado retira del domicilio de la
victima todas sus pertenencias en presencia de testigos.

Las gestiones ante personas y entidades publicas y privadas no
arrojan ningun resultado positivo. Por versiones de gente vinculada
supuestamente a organismos de seguridad, se sabe que en los prime-
ros quince dias de su detencion estuvo en Campo de Mayo.

El 10 de diciembre de 1976, se interpone recurso de Habeas
Corpus, el cual es rechazado; sin perjuicio de ello, “pudiendo consti-
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tuir un delito de accion publica la actividad desplegada por el grupo
armado que privo de la libertad a Jorge Daniel Collado”, se dispone
la remision de los antecedentes al Juzgado de Instruccion N° 15,
Secretaria N° 146.

Hasta el presente no se determino el paradero del desaparecido,
ni los autores del delito.” (Nunca mas, 2008: 285).

ALEJANDRA LAPACO: “MAMITA, MAMITA, NO RESISTO
MAS LA TORTURA”.

Marzo 16 de 1977: un grupo de hombres armados entr6 en la
casa de la sefiora Carmen Lapacd, en Buenos Aires, después de la
cena. Hicieron un violento registro que dur6 varias horas. En la casa
estaban la sefiora Lapacd, su hija Alejandra, la pareja de ella, Marce-
lo Tutti Arana y su sobrino Alejandro Francisco Aguiar. Los llevaron
atados de manos y vendados los ojos. Estuvieron secuestrados en
Atlético, un campo de la Policia Federal. Alejandra, de 19 afios, era
estudiante de Antropologia y militante de la JUP.

En una entrevista realizada en San Juan a su madre, Carmen
Lapacd, conocida en el pais por su militancia en derechos humanos,
ella relataba:

“Mi hija nacidé en San Juan en el 57 pero en el 60 nos fuimos a
Buenos Aires, o sea que vivio hasta los tres afios aqui. Pero ella era
muy sanjuanina. Vacaciones de verano, vacaciones de invierno, ella
se venia para aca. A veces ibamos a esperarla a la salida del colegio,
en aquella época en que habia trenes, nos dejaba el guardapolvo, la
valijita y se venia para San Juan. Siempre quiso mucho a San Juan.

El 16 de marzo de 1977 estdbamos cenando con Alejandro, (mi
sobrino) mi mama, Marcelo y yo. Porque Alejandro iba a rendir una
de sus ultimas materias de Abogacia y al otro dia se volvia a San Juan
y por eso hicimos una cena. Entonces tocan el timbre. Voy a ver, la mi-
rilla. Me preguntan por alguien, digo no, debe ser en otro departamen-
to. Me gritan: -Si no abren la puerta la tiramos abajo. Y los chicos me
dicen: -Abri, abri. Abro y entonces entraron seis hombres fuertemente
armados. Que eran doce en realidad porque después el portero me dijo
que seis quedaron abajo. De ahi nos sacaron al pasillo, nos pusieron de
brazos contra la pared y nos iban preguntando por el nombre de cada
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uno. Cuando me preguntaron a mi, me di vuelta, me agarraron de los
pelos y me golpearon contra la pared. Después a Marcelo le pusieron
una capucha y trajeron del placar pafiuelos que nos ponemos las mu-
jeres en el cuello y a mi me pusieron uno pero era de gasa y entonces
yo les veia la cara, veia todo. Pero yo me hacia la que no veia nada.

Estaban todos de civil. A uno le decia teniente. Después supe
que eran del ejército y de la policia. Eran como las once de la noche
cuando llegaron.

Hicieron entrar a los chicos y nos dejaron a mi mama y a mi
en el pasillo. No podia ver los tormentos que le hacian pero lo oia a
Marcelo. El decia: la sefiora no sabe nada. Yo habia estado hablando
con ¢l un rato antes y le decia que debian dar un paso atras para dar
luego dos pasos adelante. Que no se podia en ese momento.

Después oi que decia de Alejandra: -“No, ella es miedosa” y de
Alejandro dijo: “No, que se va a meter en politica, es un maricon, no
sabe nada de politica”. Siempre €l tratando de salvarnos a nosotros.

Pasaron unas horas. Robaron mucho, se llevaron dos valijas lle-
nas de cosas, de ropa, de objetos, hasta de mi mama. Le dijeron a ella
que nos llevaban a los cuatro y que ella se quedaba a cuidar los bienes.

Nos llevaron en un auto. A Alejandro y a mi nos llevan en uno
y a Marcelo y Alejandra en otro. En el coche que yo iba les veia la
cara. Después supe que uno de ellos era el Turco Julian. Cuando pa-
samos por una calle pude ver un reloj grande y eran las dos y media
de la noche.

Llegamos a un lugar en el cual nos hicieron bajar: habian es-
calones. Ahi a Alejandro le sacaron un rolex. Después habia como
escritorios, cosas asi. Y nos dieron una letra y un nimero: A50, A51,
A53, A54.

Alejandra y Marcelo estaban delante de mi. Nos llevaron a un
lugar que le llamaban la leonera. Nos habian encadenado y nos dije-
ron que debiamos estar sentados. Pero yo, cuando no me veia nadie,
me ponia de espaldas y veia a los cubiculos de los costados. Vi a dos
chicas que las estaba atendiendo un médico, a un chico que estaba
como atontado...un monton de cosas terribles.”

Alejandra fue salvajemente torturada. Su madre pudo abrazarla
en un momento, antes que la liberaran, entonces ella le dijo: -“Ma-
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mita, mamita, no resisto mas la tortura.” Las palabras dolientes,
profundamente humanas de Alejandra, que quedaba en manos de la
total impiedad, sin escapatoria posible:

“Nada de obediencia debida, la gozaban”, dijo Alejandro en su
declaracion en el juicio realizado contra los represores. Los tortura-
dores les pegaron constantemente durante tres dias. Alejandra Lapa-
c6 y Marcelo Tutti nunca aparecieron.

Segtin otro sobreviviente, que identificod por la voz a Alejandra,
ella habria sido “trasladada” con un grupo en un vuelo de la muerte.
Le pusieron una inyeccion de “pentonaval” y los represores les dije-
ron que los iban a trasladar a un penal.

(www.cels.org.ar y www.protagonistas.com.ar.blogspot)

Contintia el relato Carmen:

“Estuve alli tres dias y vi muchas cosas que pasaban y que no
eran agradables. Un dia salimos Alejandro y yo, pero yo no me que-
ria ir sin mi hija. Y me dicen: -“Ella viene en el coche de atras”.
Como nos habian llevado en dos coches pensé que era cierto. Nos
dejaron en un lugar que no sabiamos donde era. Nos dijeron que
contaramos hasta cien. Ahi estdbamos seguros que nos mataban.
Cuando ibamos por el 50 le dije a Alejandro que me sacaba la ven-
da. Si me iban a matar queria verles la cara. Me saco la venda y ya
se habian ido.

Era una calle completamente oscura. Vimos una luz y fuimos
hasta alli. Era una fabrica. Estdbamos en la Boca y nos dijeron como
salir de alli. Cuando llegamos a mi casa mi mama me abrazo y pre-
guntaba: - Y Alejandra? ;Y Alejandra? Porque ella lo tinico que
queria era ver a su nieta.

Y después comenceé a hacer todo lo ha hecho cualquier madre.
Habeas Corpus, Tribunales, Ministerio del Interior. Ahi lo tinico que
querian era sacarnos informacion.

Me dijeron de un grupo que se reunia en la Catedral. No se
llamaban todavia las Madres. Un dia, al tercer dia de andar por alli,
a las 3, vi al grupito. Y me animé y me acerqué. Y me miraban con
desconfianza pero una madre se me acerco y me dijo: -A vos te han
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desaparecido a alguien. — “;Como sabés?” le pregunté. —Porque
A
tenés mucha tristeza en la cara.”

ALBERTO VARAS Y FRANCISCO GUIDET: LOS SECUES-
TROS DE DOS MEDICOS SANJUANINOS.

A través del relato de su hermano sabemos que Alberto Varas
era sanjuanino, soltero, que tenia 28 afios. Que se habia recibido
de médico en Cordoba. Que fue secuestrado el 5 de agosto de 1977
junto con otro médico sanjuanino, Jos¢ Francisco Guidet (Paco).
Secuestraron primero a Francisco Guidet en la calle, lo esposaron
y se lo llevaron. Después lo llevaron a la casa donde vivia con
Alberto Varas. Esperaron que llegara Alberto del hospital donde
trabajaba, seglin la version de los duefios de casa. Ellos no querian
hablar sobre lo sucedido por teléfono con la familia Varas en San
Juan. Viaj6 la familia a Buenos Aires para averiguar. Los duefios
de la casa eran dos viejitos que habian sido amenazados por los re-
presores. Le avisaron a la familia Varas a través de una enfermera.
La familia Varas pudo lograr alguna informacion. Fueron a hablar
con un mayor del ejército. Este dijo que no sabia nada. La mujer de
este militar les dijo que su marido era parte del aparato represivo.
Los familiares viajaron varias veces a Buenos Aires. Estuvieron
tres dias en la cola con organizaciones de DDHH cuando llego la
SIP a la Argentina.

La mujer del oficial que fueron a ver se comprometio a interceder
por Alberto. Hicieron muchas gestiones pero la gente tenia miedo, se
apartaba. No querian ni firmar un petitorio. Una informacion que les
llegd fue que no lo buscaran mas por que estaba muerto. El mayor les
dijo que era verdad y el hermano de Alberto Varas le preguntd por qué
no les habia dicho la verdad anteriormente. El militar les contestd que
¢l lo habia visto a Alberto deprimido pero bien. También les dijo que
no se metieran en nada. Los familiares tenian terror.

La fecha en que lo mataron fue el 21 6 22 de septiembre de 1976.

Una tia suya lo recuerda:

“Si otra persona me hubiese contado no le hubiese creido como
fueron los hechos sucedidos. Alberto era manso, de buen corazon,
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tranquilo. Su padre era radical. No era una familia de peronistas.
Se fue a estudiar a Cordoba. Cuando volvia hablaba de politica. Yo
pensaba que era raro que hablase de ello. No lo veia asociado a algo
agresivo pues €l era tranquilo. Nunca supieron que actuacion tuvo.

Se recibi6é de médico y regres6 a San Juan, pero parece que no
tenia propositos de quedarse aca. Hizo la residencia de clinica mé-
dica en el Hospital Rawson. Trabajo en el hotel Pismanta de Iglesia,
en los tiempos del gobernador Camus. Estuvo un tiempo alld como
médico. Hizo la residencia y luego se fue con Guidet a Buenos Ai-
res. Vivia con él en Buenos Aires. Alquilaban una casa de una sefiora
mayor que tenia un hijo paralitico.

José Guidet estaba en pareja. Su novia, enfermera, fue quien ha-
blo a la familia para decirles que se lo habian llevado. El padre llamé
a la pension y la sefora duefia le dijo que ya no estaba viviendo alli
y que viajara. El padre viajo y la duefia de casa le contd que se lo
habian llevado cinco encapuchados que entraron en la casa. Y como
no estaba lo esperaron y se lo llevaron.

De alli en mas, nunca mas se supo. El padre present6 un Habeas
Corpus. Y la respuesta “siempre fue no”. Nadie les daba lugar ni los
escuchaban. Ni hacer una misa le concedian, porque la iglesia se ne-
gaba. Su madre era muy creyente y se alejo de la iglesia. “Era como
un pecado tener un desaparecido”.

La madre de Alberto Varas particip6é con las madres de San
Juan. Las madres comenzaron a actuar en 1978 en la provincia. Ella
era docente. Cuando la guerra de Malvinas, llevaron a su escuela a
un acto en el estadio cerrado. Le dio una cosa fuerte y no pudo estar
alli. Se fue, por ver tanta gente, lo que podia pasar.

El dormitorio de su hijo, del “Gordo”, estaba siempre arreglado
para cuando llegara. Pero en algunos otros momentos ella decia:
-No, no lo vamos a ver mas. Fue una etapa dura, cruel, con el pensa-
miento fluctuante sobre que pudiese estar vivo o estar muerto. Cuan-
do sucedio el terremoto en San Juan ella creia que se iba a contactar
de alguna manera con la familia.”

El Turco era compafiero de estudios y de militancia y compinche
con ellos dos en Cordoba. A poco de recibirse trabajaban en un puesto
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sanitario en una poblacion de Cérdoba. Una noche en 1975, llegaron
las fuerzas represivas y al no encontrar a nadie, se quedaron en el
local, instalando una ratonera. Al dia siguiente, temprano una vecina
sacd cajones a la vereda, simulando que vendia verduras y cuando lo
vio llegar al Turco le inform6 sobre la ratonera. El Turco avis6 a sus
compafieros y los tres debieron “tabicarse”, estando en clandestini-
dad varios meses. En ese tiempo les propusieron de su organizacion
(la OPM PRT) que se fueran al monte tucumano integrandose a la
compaiiia de monte que actuaba en esa provincia. Ellos no aceptaron.
Luego regresaron “por la libre” a la provincia de San Juan, logrando
trabajo en sistema hospitalario. Organizaron una huelga de médicos
residentes. Un tiempo después del golpe Francisco Guidet y Alberto
Varas hablaron con ¢l y le dijeron que se reintegraban a la militancia,
que se iban a Buenos Aires. Le plantearon que ¢l hiciese lo mismo. El
Turco les dijo que no, ya que consideraba que la organizacion estaba
infiltrada. Hasta aqui llego yo, les dijo. Ellos partieron a Buenos Aires
y al poco tiempo fueron secuestrados.

RICARDO ALFREDO MOYA Y LAURA LIA CRESPO: RI-
CHARD Y LA TORDA SON LLEVADOS AL CLUB ATLETICO
Y EL BANCO.

Ricardo naci6 en San Juan el 6 de marzo de 1952. Era guar-
damarina. Tenia 27 afios cuando fue secuestrado el 6 de diciembre
de 1977, en su departamento en Capital Federal, junto con su es-
posa, Maria Lia Crespo de Moya, platense, de 25 afios, estudiante
de Odontologia de la UBA. Con ellos fue secuestrada Maria Sede-
ni Bonasorte. El grupo de tareas N° 3, uniformado con ropas del
ejército, entrd al departamento destrozando todo. Fueron llevados al
campo de concentracion llamado Club Atlético. Posteriormente fue-
ron llevados al otro denominado el Banco. Fueron muy torturados
por varios meses. A Laura le hacian atender a los demas detenidos
y repartir medicamentos. Fueron trasladados (asesinados) en julio
de 1978. Esta informacion es conocida a través de sobrevivientes.
(Equipo Nizkor, septiembre de 2006)

Un hermano de Laura, Rodolfo Crespo, también fue secuestrado.
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ELSA DEL CARMEN BECERRA ISSA: UNA GOLONDRI-
NA LA VIO EN EL CAMINO.

Naci6 en San Juan, tenia 23 afios y era soltera cuando fue secues-
trada en Buenos Aires el 26 de enero de 1978, por fuerzas conjuntas.

Estudio el secundario en la Escuela de Comercio de San Juan.
Con su familia se fue luego a vivir a Mendoza. Era estudiante de
Agronomia en la Universidad de Mendoza.

Su hermano, Juan Becerra, fue detenido y estuvo preso varios
afos. Su familia sufri6 dura persecucion:

“(Elsa) No se movio de la provincia hasta que cai preso yo vy,
unos meses después, la gente de la organizacion las llevo a Buenos
Aires. La llevaron porque era una persecucion permanente, que paso
a ser una persecucion de la familia y de los amigos, de todo el que
tuviera relacion con la familia. Cuando yo cai preso, mis viejos se
fueron al campo, con una gente conocida de Tupungato. Se queda-
ron un par de semanas ahi, con mi hermana, la mas chica. Elsi estu-
vo escondida en la casa de una vieja amiga que tenia que ver con el
consulado de Bélgica, asi que, mas o menos, estaba segura.

Los milicos les cayeron a los viejos y trataron de llevarse a mis
dos hermanas... Fue una pelea, una pelotera, los molieron a palos a
todos y se llevaron a mi hermana, la que sigue a Elsi. Como era equi-
vocado el asunto y no era ella, estuvo s6lo un mes y medio secuestra-
da. Se supone que la tuvieron en Papagayos, en un campo de concen-
tracion aca, en Mendoza, y después la soltaron en la ruta o cerca de
la ruta a Papagayos... la tiraron porque se estaba muriendo. Asi salvo
porque la levanto un tipo que andaba en un auto, la vio como estaba y
la trajo a un hospital... Esta hermana vive ahora en La Plata. Asi que,
de una familia de seis, quedamos tres.” (Hacerse cargo, 2010: 247)

Elsa del Carmen fue trasladada a Buenos Aires, como cuadro
politico del partido, por instancias de la organizacion a la que perte-
necia. Su partido, de orientacion maoista, habia sufrido muchos gol-
pes y era necesario poner los cuadros que quedaban en los distintos
frentes, seglin cuenta su hermano.

Tras su secuestro estuvo en los campos clandestinos de Banco y
Olimpo y posiblemente fue trasladada a La Perla, en Cordoba. Estu-
vo viva hasta mediados de 1978 y fue duramente torturada.
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Su hermano le escribio una poesia (fragmento):

Si la villa que esta en fermento
con impaciencia te espera.

Si el barrio que dice que estas
en sus alegrias, sus pobrezas.
Si te veo en el ligero andar

de estudiante cansada,

feliz, rabiosa, indiferente,

en ese andar tempranero,
apurado, preciso, madrugada de obrera,
Alguna golondrina

que volvia del frio

me conto el secreto,

al oido,

que te vio en el camino.

JORGE ANTONIO LEONETTI, LATRAGEDIA DE SU SECUES-
TRADO EN AGOSTO 76.

“La victima fue secuestrada el 25 de de agosto de 1976 en su
domicilio de la calle Céspedes 2487, 8° B de ésta. (Capital Federal).

La denunciante ante la CONADEP (Legajo 1569) fue la madre
de la victima, Pilar Rosel de Leonetti. En dicha ocasion narr6 que el
dia del hecho varios individuos armados irrumpieron en su domici-
lio, ataron de manos a su hijo y su mujer embarazada y se llevaron
detenido a Jorge Antonio, a quien introdujeron entre 8 6 10 indivi-
duos, vestidos de civil, fuertemente armados, dependientes del LA,
que utilizaron Ford Falcon.” (Poder Judicial de la Nacion. 8-9-06, p.
120. www.icj.org/IMG/ sentencia.pdf)

Su hermano, Rodolfo Leonetti, escribe desde la ciudad autoéno-
ma de Buenos Aires:
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“Jorge Antonio Leonetti nacio 29 de enero de 1944 en La Plata.
Vivio con su familia en La Plata desde su nacimiento hasta el afio
1962, que con toda la familia nos mudamos a San Juan porque mi
padre fue nombrado profesor full time en la Facultad de Ingenieria
de la entonces Universidad Nacional de Cuyo.

En el afio 1970 con mi hermano nos mudamos a Buenos Aires,
yo me habia recibido de Ingeniero y ¢l estaba de novio con una ar-
quitecta de Buenos Aires. En el afio 1974 se cas6 y en el ano 1975
tienen un accidente automovilistico y muere mi cuiada.

Rehizo pareja en el afio siguiente y con ella embarazada desapa-
rece. Ella es liberada a la semana pero de él no se sabe nada desde
ese momento.

El rapto se hizo el 26 de agosto de 1976 en un departamen-
to que alquilaban en Buenos Aires en Belgrano. El tenia relacion y
amistad con un arquitecto de apellido Pais (que era el padre de las
hermanas Pais que actualmente son dos conductoras muy conocidas
de TV). El fue raptado unos 7 u 8 dias antes que Jorge Antonio.

Desconocemos datos sobre los raptores pero personalmente
hice las denuncias y fui a distintos lugares y nadie nos dio una mano.
Mi hermana vive en San Juan al igual que mi madre aunque no po-
seen mas datos que los indicados.

Mi hermano era militante de los grupos de izquierda no peronis-
ta y la tnica que lo vio fue mi cufiada a los dos dias de ser detenido
y nunca mas.

El hecho fue una tragedia para mi familia porque mi padre al
poco tiempo murié de cancer y yo perdi mi empleo.

Pero a pesar de todo eso y de la brutalidad de la represion soy
de los que estan molestos por la arbitrariedad con que actualmente
se analiza la historia de aquellos afios y mas por que muchos que la
vuelven a ella la vivieron de lejos o fueron responsables de amnis-
tias sin sentido.

Siento ser parte de una generacion que por nuestra falta de sen-
tido comun y equilibrio para no incentivar a las peores pasiones de
ciertas personas somos en parte responsables. No a encontrar for-
mas de dialogo.

Te escribo estos comentarios porque si esta informacion es
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para alimentar la “nueva mirada”, por favor descartala. Quisiera que
nuestros nietos conozcan la historia de esos afos entendiendo que si
no ponemos racionalidad a la politica podemos repetir esa pesadilla.

Saludos y espero que entiendas los comentarios como alguien
que mira esos aflos con mucho horror.”

Referencias bibliograficas:

Hacerse cargo. La identidad de los detenidos-desaparecidos y asesinados
en Mendoza 1974-1983. (2010) Casa de la Memoria y la Cultura Po-
pular. Mendoza.

Nunca mas (2008). Edicion en fasciculos de Pagina 12, Buenos Aires.
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CAPITULO XXVI:
SANJUANINOS SECUESTRADOS
EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES.

ALBERTO JOSE NIETO DESAPARECE EN FECHA DESCONO-
CIDA.

Alberto José Nieto, sanjuanino, de familia religiosa, fue se-
cuestrado en Buenos Aires entre junio y octubre de 1976. Tenia 23
anos. No se ha podido recabar mas informacién sobre €l.

RICARDO MIGUEL ANGEL MORELLO, SECUESTRADO EN
LOMAS DE ZAMORA.

El 17 de marzo de 1977 fue secuestrado Ricardo Morello,
de 34 afios, casado con una sanjuanina. Era un militante del Cristia-
nismo de la Liberacion. Sus restos luego fueron encontrados.

ISIDRO NATALIO OLIVA'Y EVELINA ROSA DE OLIVA, SE-
CUESTRADOS EN MORON.

Isidro Natalio era sanjuanino. Fue secuestrado el 10 de mayo
de 1977. Tenia 28 afios y era enfermero; trabajaba en el Policlinico
Ferroviario de la provincia de Buenos Aires. Evelina Rosa, su espo-
sa, era riojana y tenia 23 afios cuando fue secuestrada. Las dos hijas
de esta pareja viven en San Juan. Marcela Oliva, una de sus hijas,
cuenta sobre ellos. Ella y su hermana siempre supieron que eran
hijas de desaparecidos.

Ellas comenzaron a averiguar sobre los padres cuando tenian
entre 18 y 20 afios.

Isidro y Evelina partieron a Buenos Aires en 1974, cuando ella
estaba embarazada de la hija primogénita. El abuelo paterno ya ha-
bia fallecido.

Isidro militaba en el ERP, la madre no.

La abuela calcul6 que habrian sido secuestrados cerca de la fe-
cha del cumpleafios de ¢l. EI 7 de mayo era su cumpleafios. E1 10 de
mayo de 1977 se lo llevaron al padre. Se lo llevaron del subte. A la
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madre la sacaron de la casa ese mismo dia (o quiza al otro), pero los
dos hechos fueron muy seguidos. Los represores estaban armados y
encapuchados, segun recuerda su hermana mayor. A ellas las deja-
ron en la casa de una vecina y Evelina Rosa les dio a estos el telé-
fono de una tia en Buenos Aires. Y la tia fue a buscarlas. Su abuela
estaba en Buenos Aires entonces. Marcela tenia un afio y medio y
la hermana mayor tres. En realidad eran tres hermanas: una fallecio;
tenia solamente 20 dias de nacida cuando se llevaron a los padres.

A Isidro y Evelina los buscaron en comisarias, en hospitales.
La abuela se quedé en Buenos Aires, buscandolos. L.a amenazaban
aella y a la tia. Un dia iban en 6mnibus y se les acercdé un hombre
desde atras y les dijo que “se dejaran de joder o iban a terminar
como ellos”.

Pusieron la denuncia en la CONADEP.

“La abuela nos trajo desde Buenos Aires. La abuela fue nuestra
madre. Es la que pas6 por todo: el secuestro, el encuentro con noso-
tras, la busqueda, las amenazas, la muerte de la bebé mas pequena.
Tuvo que hacer el duelo sin cuerpo; es algo pendiente atiin para ella.

Yo no tengo recuerdos de mi padre. Mi hermana un poco. Mi
abuela los esperd por muchos afios. Paso por todo lo que paso, hasta
ir a brujas para saber algo. Hasta le dijeron que estaban exiliados en
Europa. Nunca tuvimos ninguna informacion; nadie sabia nada.

Los ultimos dias de mis padres no quedaron claros. Si se esta-
ban escondiendo, no se sabe. No sabian de su militancia. Mi padre le
escribia a mi abuela. La unica carta que queda es cuando le informa
que habia nacido mi hermanita menor.

Mi abuela estuvo en Madres con la sefiora Olivares, con Dia-
na, Cristina; comenz6 con ellas. Se reunian primero en la iglesia
adventista. Dejo de ir cuando nosotros teniamos cerca de diez afios
y después, a los afios, vino Pablo, hijo de Diana y Silverio Castillo
(secuestrado en 1977), con la idea de organizar HIJOS y comen-
zaron a activar con él. Mi abuela no queria que militaramos pero la
conocia a Diana y le tenia confianza. Y en que no nos pasaria nada.

Comenzamos a reunirnos y alli hablabamos, podiamos hacerlo.
En mi familia no se hablaba. Todos los hijos estaban en condiciones
similares, ya que en sus casas no se hablaba del tema. Comenzamos
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las reuniones en el afio 2.000, éramos como doce. Tomabamos mate,
hablabamos. Luego nos organizamos para actos como el 24 de mar-
zo y otras actividades.

Después los Hijos comenzaron a tener hijos y nos fuimos sepa-
rando. Se cred la Red por la Identidad y yo me integré. HIJOS no
funcionaba en ese momento.”

JUAN CARLOS CATNICH, LEONOR ROSARIO LANDABURU
Y SU BEBE QUE NACIO EN CAUTIVERIO Y AUN NO HA
SIDO ENCONTRADO.

En el relato del Negro, el hermano de Juan Carlos:

“Juan Carlos era sanjuanino. Militante catélico de adolescen-
te, luego asumio6 posiciones politicas comprometidas. Estudié en
Cérdoba. Estaba en pareja con Leonor Landaburu, oriunda de San
Luis. Era de una familia conocida de Villa Mercedes. Eran cuatro
hermanos que estaban en Cordoba. Se fue a vivir con ellos. A Elsa
Alicia, hermana de Leonor, la mataron (la fusilaron) en una calle
en Cordoba, junto con su esposo Hugo Lopez. Fueron secuestrados
y luego aparecieron como abatidos en un enfrentamiento el 27 de
marzo de 1976. La casa quedd marcada y los restantes hermanos,
junto con Juan Carlos, se fueron a Buenos Aires. Juan Carlos y Leo-
nor decidieron casarse en Villa Mercedes. Habiendo abandonado los
estudios, Juan Carlos entro a trabajar en el ferrocarril. En realidad
era una decision de proletarizarse, de realizar militancia de base.
Eran militantes del Peronismo de Base (P. B.), pero luego estaban
encuadrados en la Columna Norte de Montoneros.

Juan Carlos trabajaba en los talleres de Ledn Suarez. Lo secues-
traron el 31 de agosto de 1977. A las once horas en su lugar de traba-
jo, se presentaron los secuestradores para indagarlo por un supuesto
robo. Lo llevaron pero nunca llegd a ninglin lado. Ese dia también
secuestraron a otro militante, a su esposa y a una hermana de ésta,
de quince afos. La adolescente fue liberada después y con el tiempo
hablé de lo que sucedi6. Dijo que habia estado en un lugar que le
parecia era Campo de Mayo. Cont6 que le daban remedios a Leonor.

A Leonor, que estaba embarazada de siete meses, la secuestra-
ron ese mismo dia de su casa.
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Las dos familias hicieron todo lo posible por encontrarlos. Las
abuelas hicieron investigaciones. Pese a toda la busqueda realizada
el bebé nacido en cautiverio no pudo ser encontrado.”

En el libro de Marisa Sadi ya mencionado, se refiere a ambos:

“LEONOR LANDABURU. Era licenciada en Ciencias de la
Educacion y catequista: esposa de Juan Carlos Catnich, estaba emba-
razada de siete meses al momento de su secuestro, que se produjo en
Capital el 31 de agosto de 1977. Fue conducida a El Campito. Su her-
mana Elsa fue asesinada junto a su marido, en un enfrentamiento en
las afueras de Cordoba, en 1976 y su cuerpo fue entregado a la madre.

La hija de Leonor y Juan Carlos naci6 en cautiverio en Campo
de Mayo. Leonor Rosario Landaburu de Catnich era oriunda de Villa
Mercedes, San Luis, y hoy una calle de esa ciudad lleva su nombre.”
(Sadi, 2009: 436)

“JUAN CARLOS: Era ferroviario. Militaba en la JTP de la Co-
lumna Norte, era el companero de Leonor Landaburuy provenia de
grupos cristianos. Fue secuestrado el 31 de agosto de de 1977 y visto
en El Campito.” (Sadi, 2009: 430)

ALBERTO MARCELO ORO MOYANO PARTE EN TREN EL 30
DE OCTUBRE DE 1976.
Alberto Marcelo Oro, sanjuanino, desapareci6 el 30 de octubre
de 1976 en Ramos mejia, La Matanza, provincia de Buenos Aires.
En el relato de su hermana Cristina:

“Era abogado y soltero. Tenia 28 afios cuando lo secuestraron.
Militaba en la causa de los primeros desaparecidos. Iba a una re-
union con familiares de desaparecidos, se despidio de su compaiera
y marcho para tomar un tren, de Retiro a Ramos Mejia. Nunca llegd
a la reunion y tampoco se supo donde era ésta y si fue secuestrado
en el camino o en la reunion, si levantaron a todos. Nadie sabia nada.
Presumimos que fue el ejército, ya que este operaba en la zona, se-
gun comentaban algunos de sus compaiieros.

Era un militante activo del P.O. (Poder Obrero). En Coérdoba,
donde estudio Abogacia, ¢ inici6 su militancia, era un dirigente im-
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portante de su organizacion. Se marcho a Buenos Aires debido a la
persecucion que sufria. Luego del golpe ya no tuvimos contacto con
él. El no podia viajar a San Juan ni nosotros ir a verlo. Por eso no
sabemos nada de lo que le sucedio. Nunca hubo pistas o compafieros
suyos sobrevivientes que lo hubiesen visto en algiin campo clandes-
tino. Nada de nada.

Solamente nos ha quedado dar muestras de sangre por si acaso
alguna vez pueden encontrarse sus restos.”

El P.O. se origina en 1964, fundada por jévenes militantes, des-
de una perspectiva marxista-leninista-trotskista. Se planteaba como
partido independiente de los patrones y diferente de los partidos de
izquierda de la época. Crecid en grandes empresas y en algunas pro-
vincias. Desarroll6 una corriente clasista, con activistas y delegados
de base contra los dirigentes burocraticos. Tuvo participacion en la
lucha en Villa Constitucion en 1974 y en las comisiones fabriles
de 1975. Sufrié ataques de la AAA, siendo asesinados dos de sus
militantes. Ante el golpe planted que éste no venia a combatir a la
guerrilla sino a acabar con el ascenso obrero y clasista iniciado en
el Cordobazo. La dictadura lo declar¢ ilegal y lo persiguio. Siguio
su actividad clandestinamente. Mas de una docena de sus militantes
fueron secuestrados. Actualmente se denomina Partido Obrero. En
esta organizacion militaba Alberto.

CARLOS GUSTAVO MAZUELOS Y VICENTE BALMACEDA:
LA VOLUNTAD MILITANTE DE UN GRUPO DE SANJUANI-
NOS POR CAMBIAR LAS ESTRUCTURAS SOCIALES.
Gustavo naci6 en San Juan. Fue fotografo, albaiiil, miembro del
coro de la Universidad de San Juan. Fue seminarista y como mu-
chos jovenes de la época, cambio el rumbo de su vida, volcandose
la militancia social y politica para transformar las estructuras so-
ciales. Andrés Olivares, Roberto Yornet, Juan Carlos Catnich, entre
los desaparecidos y asesinados de San Juan, asi como muchos otros
militantes, tuvieron una temprana y fuerte vocacion religiosa.
Gustavo se traslado a Buenos Aires con su esposa y un grupo
de sanjuaninos para insertarse en centros fabriles con el objetivo de
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construir y desarrollar una alternativa politica revolucionaria a tra-
vés del partido en que militaban, que era la Vanguardia Comunista.
Esta organizacion fue fundada en 1975 y cambi6 su nombre en 1976
por el de Partido Comunista Marxista Leninista (PCML). El actual
Partido de la Liberacion (PL) es su continuador. La Vanguardia Co-
munista era una organizacion maoista fundada por ex militantes de
dos corrientes socialistas. A fines de los 60 se orient6 a una tactica
militar rural, tuvo cierta fuerza en los 70 en Jujuy, en el Ingenio Le-
desma. En 1978 fue combatida por la dictadura; cay¢ el secretariado
nacional, casi todo el comité central y sus dos regionales principa-
les, Cérdoba y Santa Fe. Fue secuestrado su secretariado general,
Roberto Cristina.

Este partido se definia como revolucionario, antiimperialista,
democratico popular, por la revolucion agraria, en camino al socia-
lismo

Gustavo fue secuestrado el 1 de julio de 1978, junto con su
esposa Elena Mirta, y llevados el campo clandestino el Banco. A los
dos dias fueron torturados uno encima del otro con picana eléctrica.
Estuvieron en la misma celda. Su esposa fue liberada a los quince
dias y nunca volvi6 a ver a Gustavo.

Junto con ellos fueron secuestrados Vicente Oscar Balmaceda,
sanjuanino y J. otro sanjuanino, ambos pertenecientes a la misma
organizacion.

Vicente Balmaceda tenia 26 afios cuando fue secuestrado en
Retiro, en la Capital Federal. Era empleado administrativo de una
empresa constructora. Estaba casado y tenia un hijo.

J. sobrevivi6 al secuestro, a la tortura, al genocidio. El relata:

“Caimos practicamente el mismo dia un grupo de compaiieros.
Compatfieros de San Juan, de Cérdoba, de Buenos Aires. Eramos un
total de diez personas secuestradas. El pozo adonde nos llevaron era
El Olimpo. Era el 30 de junio de 1978. Alin estabamos festejando
haber ganado el campeonato mundial de fatbol. Pero los chicos ma-
los no descansaban.

Yo vivia con unos parientes en la provincia de Buenos Aires
cuando me secuestraron. Llegué a mi casa, rendido del trabajo, me
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bafi¢ y me acosté a las once de la noche. Llegaron los militares pa-
teando puertas y rompiendo todo. Tiraron a los integrantes de la fa-
milia al piso y los taparon con frazadas y no se llevaron a nadie de
ellos. A mi me golpearon, me envolvieron con una frazada y me
cargaron al hombro. Me llevaron en un vehiculo. Mis parientes me
dijeron luego que era una ambulancia vieja. En el Olimpo habia ya
tres compaiieros. Oscar Balmaceda y otros dos compatfieros. Des-
pués llegaron Gustavo Mazuelos y su esposa. Estabamos todos tira-
dos en el piso, en un pasillo o una galeria. Cuando tuvimos oportu-
nidad hablamos entre nosotros. Estabamos con grilletes en los pies,
maniatados, encapuchados. Después nos llevaron de a uno y nos
dieron maquina. Fueron muchas torturas, durante mucho tiempo con
el objetivo de sacar mas informacion. De quiénes éramos, de cudn-
tos éramos, qué haciamos...

Después nos fueron metiendo en calabozos. De a cuatro o cinco
por calabozo. Estabamos muy apretados.

En esos dias cayo mucha gente. De otros grupos politicos. Ha-
bia unos a los que les decian “perejiles”, eran militantes de los Mon-
tos. A ellos les decian que eran perejiles y que nosotros éramos un
grupo especial, una élite revolucionaria.

La esposa de Gustavo fue liberada a los quince dias. Pudo con-
vencer a los milicos de que no era militante, aunque en realidad lo
era. Ella se salvd y también otra compaifiera. Y yo.

Nosotros éramos una disidencia del PST, una linea dura. For-
mabamos parte de la Vanguardia Comunista.

Yo me fui de San Juan a fines del 77. Porque yo trabajaba en
la Administracion Publica y con el golpe no me echaron pero me
trasladaron a otro lado. Me tenian controlado. Me daba cuenta de
que, por lo que estaba sucediendo, me podian secuestrar. Finalmente
me echaron del trabajo y al otro dia cay6 el ejército por mi casa.
Yo iba llegando cuando veo el operativo y hui. Ya estaba prevenido
y mi mujer y los nifios estaban en otro lado. Estuve con mi familia
viviendo en las casas de mis parientes.

Hasta que decidi irme. Y me puse en contacto con parientes en
Buenos Aires, que sabian de mi militanciay que me albergaron. Me
fui solo. Mis parientes me dijeron que iban a arreglar todo. Alquila-
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ron otra casa y alli se cambiaron. Yo vivia entonces con ellos, en el
entrepiso, al fondo.

En el piso, tirados nos pegaban con palos, FAL, golpes por to-
dos lados. La primer noche aguanté, pero la segunda me desmayé
cuando me dieron un golpe terrible. Me llevaron arrastrando al bafio
y me largaron el agua. Cuando reaccioné me engrillaron y me dieron
la tortura del agua. Una gota que iba cayendo en el oido. Ahi perdi
un oido. Yo trataba de correrme de la gota pero a cada rato venia un
tipo y me pegaba: tenia que quedarme con la cabeza bajo la gota.

Nos llevaba de a uno a la picana. Asi todos los dias.

Habia de todos los grupos alli. Para ellos todos éramos enemi-
gos. Habia judios también. Una mujer de mas de sesenta afios murid
durante la tortura. Salian todos los dias a secuestrar gente. Cuando
llegaban con los secuestrados ligabamos todos. Algo pasé que le-
vantaron el Olimpo, lo cerraron. Nos trasladaron a otro campo: el
Vesubio. fbamos quedando menos. Cada tanto sacaban un grupo y
les decian que iban a quedar libres, pero que primero irian a una
granja de rehabilitacion. Pero nosotros no les creiamos. Sabiamos
que éramos boleta.

El 26 de diciembre comenzaron a golpear las puertas de los
calabozos y nos sacaron a todos. Nos dieron un a terrible paliza y
después nos tiraron una muda de ropa. Nos volvieron a los calabozos
y después nos fueron sacando nuevamente de uno en uno. —“Vos vas
a la granja”, les decian algunos, a otros: “vos ponéte alla”. A mi me
toco lo ultimo.

Esos ultimos dias estuve con Gustavo. A ¢l lo sacan atras mio.
Luego lo hicieron formar con otros afuera. Un milico que le decian
Paco, me mandé de nuevo para el calabozo.

De alli nunca mas vi a Gustavo. A él lo habian destabicado; fue
el tmico del grupo. El cantaba y al destabicarlo pudo conocer, ver-
les el rostro a todos los represores. Eso fue fatal para él. Ya estaba
seflalado.

También fue en ese grupo Oscar. El siempre dijo la verdad. Era
uno de los mas firmes de nosotros.

El 27 me llamé el cura. Le decian el cura, no sé si lo era pero
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hablaba como si lo fuese. Me llevo a una carpinteria que habia alli
puesto que tenian de todo, que era lo que robaban. Yo estaba venda-
do y me hizo tocar una caja pequefia de madera. Me dijo que como
yo sabia de ebanisteria le podia decir como arreglar esa caja, pues
queria hacer un regalo. Me dijo que abriera la caja y adentro habia
una pistola. —“Qué le tenés miedo si vos la has usado”, me dijo. Me
golped, me dio una pateadura. Me llevaron de nuevo al calabozo.
Como a las 22 horas, después de la cena -el agua que nos daban- me
busco el Paco. Habiamos quedado pocos en el campo de concen-
tracion -unos diez- y me llevd a su oficina.-“Te vamos a llevar a
una granja, me dijo, pero quiero que me conozcas”. Y me saco la
capucha. Ahi lo vi. Fue al Unico represor al que le vi la cara. Aqui
se acabo todo, pensé. —“Vos sos un pelotudo”, me dijo y comenz6 a
insultarme de todas formas. Dijo que reconocia la posicion de noso-
tros pero que estabamos fuera de tiempo. Me dio una arenga militar.
Luego dijo:-“Ya veo que no te voy a convencer. Pero te tengo que
tabicar de nuevo”.

Y me llevaron al calabozo otra vez. A la hora me sacaron del
calabozo y del pozo. Me metieron en un auto, iban cuatro conmi-
go. Dieron vueltas como por una hora y pico para desorientarme.
Me llevaban tabicado. Hasta que uno dijo: -“Ya me cansé de andar.
(Volvemos?” Y asintieron los otros. Y me preguntaba: -““;Querés
volver?” Y yo no decia nada.

Peg6 una rayada el auto y me dijeron: -“Te vas a quedar aca.
Nosotros nos vamos. Si te das vuelta para mirarnos sos boleta”.
Cuando arrancé el auto y doblaron la esquina, recién me movi. Ca-
miné y me encontré con una casa grande. Yo esperaba que volvieran
pero no volvieron. Esperé en una parada de taxi. Paré a uno. —LI1¢é-
veme a tal direccion”, le dije (la de mis parientes). El chofer me mi-
raba. Yo estaba en los huesos y la ropa que llevaba estaba terrible. El
muchacho me pregunto: -““;Qué le pasa?” —“Estoy enfermo”, le dije.
Pensaba que era un milico. Mas adelante se paro el auto.- ;No tiene
el teléfono? Me dijo el chofer —“Yo le hablo a su familia. Si llega asi
va a tener un problema”. Asi que le di el numero y habl6 pero no le
creyeron. Entonces, al ver el gesto, le conté lo que me habia pasado.
—“Vamos, vamos, me dijo, yo lo llevo a su casa”. Y llegamos y llamo
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a la puerta. Sali6 un sobrino mio a verme en el auto porque no creia
que era verdad. Era el 28 de diciembre, el dia de los inocentes, por
eso no creian. El chofer no queria que le pagaran...”

“Yo estoy inseguro hasta la fecha...” dice pensando reflexiva-
mente, como desde adentro de los recuerdos y de la memoria imbo-
rrable de lo que vivié y sobrevivid y que debe revivir con dolor una
y otra vez. Memoria que es la suya y, a través de ¢l, la de sus siete
comparfieros que no regresaron. ..

En 1978 los militares desalojaron el campo de concentracion.
En diciembre se produjeron muertes masivas en los centros clan-
destinos. El habria estado con vida hasta diciembre de dicho afio. A
Gustavo le sacaron la capucha: estaba marcado ya para ser fusilado.
El cantaba, ayudaba en la cocina y servia la comida a los demas
secuestrados.

Sobrevivientes de campos clandestinos informaron que Gusta-
vo fue trasladado a El Olimpo, otro campo clandestino y que el 6 de
diciembre de 1978 suftio lo que seria el ultimo traslado, en un vuelo
de la muerte.

Hacia 1975 un grupo de portefios llegd a San Juan para vivir
de manera diferente a la de la vida urbana de grandes ciudades y
fueron reprimidos hasta que debieron abandonar su proyecto. Un
tiempo después un grupo de sanjuaninos, empujados por la repre-
sion y por conviccion politica ideoldgica, partid a Buenos Aires para
trabajar en las fabricas y desarrollar organizacion y politica obrera,
para transformar la sociedad.

Estos son dos proyectos diferentes que se inscriben en la Uto-
pia y la Revolucion: ambos son utdpicos y realizables en el tiempo.
El primero no dice de una militancia politica de izquierda y si de
construir una vida cooperativa con relaciones sociales solidarias. La
segunda parte de una militancia revolucionaria explicita, si bien no
armada, que se propone acumular fuerzas para transformar las re-
laciones sociales de una forma socialista, solidaria. Los primeros
regresan a la tierra, al campesinado, como una forma precapitalista o
no capitalista de vida, la segunda busca hacerse parte de los centros
fabriles capitalistas para concienciar y organizar la clase obrera. Los
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primeros vienen, los segundos van: unos vienen para campesinizar-
se como colectivo, los otros se van para proletarizarse en colectivo.
Los primeros se han concienzado entre ellos, los segundos estan
concientizados y van a concienciar. Los primeros son reprimidos y
dislocados; los segundos secuestrados y una parte de ellos no regre-
saron de los campos de secuestro.

Un caso que originé alguna confusion fue una persona con igual
apellido que Vicente Balmaceda, que también fue secuestrado y que
vive actualmente en San Juan. En 1976 tenia una casa en Moron,
provincia de Buenos Aires. Era militante. Tenia un mimedgrafo.
Con el golpe del 24 de marzo se fue a Jachal por un tiempo. Regreso
meses después, el 20 de septiembre. El 21 lo detuvieron y llevaron
a Campo de Mayo (al menos €l supone que estuvo alli). Al parecer
estuvieron esperandolo o alguien delatd que estaba de regreso.

En el campo clandestino un cura le aconsejaba que hablase. Es-
tuvo tres dias vendado. Fue torturado y recibid palazos, gomazos,
tremendas palizas. Habia perros que mordian a los que caian por los
golpes. Balmaceda le ponia la garganta al perro para que lo mordiese
y acabara asi con el tormento. Estuvo alli con dos de sus compafieros
de militancia. Les daban leche con yerbeado como alimento. A me-
diodia lo sacaban a torturas.

No le encontraron nada. Habia dejado la casa al cuidado de un
amigo, el cual habia vendido la imprenta y convertido su vivienda
en un “bulo”. Aunque al principio, cuando regres6 a su casa y vio
todo eso, se indignd, después le agradecia secretamente a su amigo,
pues por eso salvo su vida. Los militares no encontraron nada en
su casa que lo comprometiera. Y el aspecto de la vivienda le ayudo
inesperadamente para sobrevivir.

Una medianoche lo metieron en un vehiculo y lo tiraron en la
Panamericana. Lo dejaron alli vendado. El creia que lo iban a fusilar.
Después camind hasta una finca. Una gente lo orient6 sobre donde
estaba. Caminando lleg6 hasta un lugar poblado. Un auto de la co-
misaria lo vio, y advirtio, al parecer por el aspecto, de donde venia,
pues no le hicieron nada. Tom6 un 6mnibus y le dijo al chofer que
tenia un percance. Este lo ayudo, al darse cuenta de lo que le habia
sucedido. Lo dejo a 20 cuadras de su casa. Balmaceda después vio
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en un espejo que tenia un aspecto terrible. El relato es singularmente
similar al de J., el sobreviviente que acabamos de ver. Esas eran las
condiciones terribles que imponia la represion.

La mayoria de su grupo no volvio. En el 83, en un gran acto
de Luder se encontrd con otros compafieros que militaban en otros
lados. Ellos le dijeron que nadie de su grupo habia vuelto.

ANA TERESA DIEGO FRANZ, LA MUCHACHA QUE OB-
SERVABA LAS GALAXIAS...

Ana Teresa fue desaparecida el 30 de septiembre del976, en
Bahia Blanca. Parte de su familia es sanjuanina. Ella era estudiante
de Astronomia. Marta Ungaro, hermana de Horacio Ungaro, uno de
los jovenes secuestrados y asesinados de La Noche de los Lapices,
fue también secuestrada pero luego liberada. Ella conocié a Ana
Diego y la recuerda asi en su testimonio:

“Anita era muy dulce, muy especial... estudiaba astronomia,
brillante alumna, muy, muy responsable con sus estudios.

Anita Diego recordaba con gran carifio a su padre que habia
fallecido, profesor de matematicas en Bahia Blanca, bueno, en un
momento dado Ana habia sido interrogada, golpeada y torturada en
el mismo momento que me torturan a mi, o sea después, yo le decia
que era una estudiante brillante y todo lo demds porque estaba ha-
ciendo un trabajo para la Facultad y tenia elementos, instrumentos
de precision que se utilizan en la Facultad de agronomia, de Astro-
nomia y los tenia en su casa, entonces ella miente su direccion para
que no le roben, porque ya se sabia, le roben el instrumental que era
de la Facultad, entonces como miente la direccion, da la direccion
de una pension donde ella ya habia vivido, la vuelven a interrogar y
barbaramente la golpean, porque estaba al lado mio, en la celda y la
llevan a los golpes y demas, para sonsacarle la direccion real, luego
de estar unos dias...”

(http://horacioungaro.com.ar/Documentos/MartaUngaro)
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CAPITULO XXVII:
SANJUANINOS DESAPARECIDOS O ASESINADOS
EN TUCUMAN Y SANTA FE.

TUCUMAN: DONDE EL GENOCIDIO COMENZO ANTES DEL
GOLPE MILITAR DE 1976.

Tucuman fue una de las provincias centrales en el conflicto entre
las organizaciones politico militares (OPM) y las fuerzas armadas.
Durante el gobierno de Isabel Perdn, el ERP se instal6 en el monte
tucumano para desarrollar la guerrilla rural y Montoneros produjo
hechos como el atentado al avion Hércules. Y alli fue donde empezd
el genocidio en una fase experimental, con el plan de exterminio
del Operativo Independencia de las Fuerzas Armadas, dirigido por
el general Acdel Vilas. Constituyd un ensayo de lo que se aplicaria
luego en todo el pais. Si a ello se suman las acciones de la triple A
en el resto de Argentina, organizadas desde el aparato del Estado por
el superministro Lopez Rega, se puede considerar que el terrorismo
de Estado comenz6 en realidad a principios de 1975 y alcanzé un
nuevo momento con la concentracion y potenciacion represiva en
marzo del afio siguiente.

Entre el 9 de febrero de 1975 y marzo de 1976 funcionaron la
Jefatura de Policia como “chupadero” y la Escuelita de Famailla
como campo clandestino. Desde el 24 de marzo del 76 hasta 1983
la represion fue de maxima violencia en Tucuman. El documento
de la Comision Bicameral por los DDHH que trabajo sobre las de-
nuncias de familiares de desaparecidos y victimas de la represion en
la provincia de Tucuman, registré 507 casos; 387 eran secuestros,
98 secuestrados y liberados y 245 asesinados. (www.cdesco.org/ex-
periencia/ddhh/noolvidamos/bicameral/anexo.pdf). A juzgar por los
acontecimientos en esa provincia pareciera que hubiesen sido mas
los casos.

Veremos los casos de los sanjuaninos que sufrieron la represion
en dicha provincia.
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JOSE ANTONIO LUCERO, SECUESTRADO EN TUCUMAN.

José Antonio era sanjuanino. Vivia en el departamento Raw-
son. Era dirigente municipal de San Juan. Estaba viviendo en esta
provincia en forma legal hasta el golpe de estado. Posiblemente fue
perseguido y llegd a Tucuman. Alli fue secuestrado el 5 de julio de
1976. No hemos podido obtener mas informacion.

FEDERICO GUILLERMO SORIA NACIF: SU FINAL FUE
COMO SU VIDA.

Federico nacié en San Juan. Figura como secuestrado el 1 de
agosto de 1976, pero segun relataron zafreros de la zona, lo habrian
matado durante su detencion. Era conocido como Mario o el Cabe-
zon. Florencia Vazquez, su esposa, desde México, donde vive, nos
ha enviado esta semblanza de Federico- Mario:

“1970. Partia a Tucuman, sofiando encontrar mi vida en esa pro-
vincia, llena de lapachos rosas, estudiantes aguerridos y los mismos
objetivos con la Uinica palabra, con la promesa de un “Cambio”. Ese
cambio que habiamos jurado no defraudar, y ser absolutamente con-
secuentes con la causa que habiamos escogido y seguir hasta donde
nos lleve la vida.

Yo tenia 19 afios y es alli donde conoci a La Negra Zunino, a
Pedro Rossini y a Federico Soria. Ellos estaban en ese momento a
cargo de la organizacion de Montoneros en la provincia.

jBuenos compaiieros! Yo me acababa de separar de Diego
Merzbacher, porque tenia problemas de seguridad por la caida y
muerte de una compafiera amiga.

Y la Negra, quien era mi jefa, me habia instalado provisoria-
mente en una casa.

La Negra Zunino, que era muy casamentera, insistia hasta el
final que el Mario (Federico) era un buen compafiero y asi fue como
termine juntandome con EL.

(Quién era realmente el Mario?

Alguien comprometido con la organizacion hasta el final, con
una consecuencia altisima a su pensamiento y compromiso.

Los tres venian de San Juan, supongo que huyendo tras alguna
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caida. El Mario estaba provisoriamente encargado del Sur de la Pro-
vincia (o sea la zona cafiera).

Era alguien cuya su trayectoria era como jesuita. Venia de una
familia que El los tenia catalogados como fachos, con mala relacién
con su hermano (al parecer desde siempre).

En su idea de fidelidad absoluta, cuando lo conoci a los 23 afios,
era virgen porque ¢l consideraba que el dia que sucediera seria por-
que en sus convicciones era algo preciado que ofreceria. Y asi eran
sus principios, los cuales eran transparentes y claros. Su compromi-
so en lo que entregara a esta causa siempre serian absolutos, jamas
nadie lo confundiria.

Nunca se negaria a nada, si habia que vender hilos y agujas lo
haria.

Si habia que aceptar en forma verticalista las 6rdenes de la con-
duccioén nacional, lo haria. Si habia que hacer algin operativo erro-
neo lo haria.

El se habia convertido en mi jefe, y nos daba instruccién para
los grupos de base, era muy rigido en sus apreciaciones y poco en-
traba al dialogo de la autocritica.

Habiamos organizado, para el regreso de Peron, juntar y llevar
la mayor parte de compafieros a Buenos Aires, donde también reci-
biriamos a otros sanjuaninos que habian estado presos.

Alli me los presento, quien en los momentos de relajacion era
muy alegre y siempre tenia una risa caracteristica, que por hoy la
misma tiene su hijo.

Nos instalamos en la provincia y alli decidimos hacer una fami-
lia y tener un hijo.

Era en Concepcion donde viviamos mas abiertamente, esto era
en 1973. Invito a su papa a visitarnos y, bueno, ¢l estaba ya en otro
ambito distinto al mio.

Lleg6 la muerte de Perdn y el endurecimiento de los espacios y
nos mudamos a Villa Alberdi, donde la instruccion era insertarnos
en los medios de trabajo. Consiguié entrar como obrero al Ingenio
de Villa Alberdi, cosa en que durd poco, porque en realidad sus ha-
bilidades como obrero no eran muy buenas y se le cayo una viga en
la cabeza y alli termino nuestro espacio laboral.
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Los viajes a San Miguel eran mas frecuentes. Recuerdo que
hubo un choque donde los dos afectados estaban heridos y el pard
su camioneta e instintivamente carg6 al que chocd y al herido y fue
a dejarlos al hospital, y, claro esta, tuvo que irse, ya que ¢l en ese
momento estaba en un carro robado y no podia hacer eso. Pero su
instinto siempre era ayudar y ver lo primero, como llevar los heridos
y olvidarse que podia traer consecuencias.

Cuando nos mudamos a San Miguel, nuestro hijo ya tenia un afo,
y los espacios eran cada vez mas complicados, ya que el operativo
Independencia habia comenzado. La rutina del dia era, al regreso:

-iA que no sabes quien cayo!

A pesar de que las caidas eran constantes, esto nos llevo a tener
poca convivencia, solo en las noches, y mi planteo era solicitar un
traslado, €l se negaba constantemente.

Pasabamos el dia el organizando espacios o compaiieros, o pen-
siones para mudarnos, y la organizacion nos habia indicado que no
podia traer gente nueva que seria detectada (Asimismo cabe men-
cionar que ya éramos clandestinos en nuestro espacio).

La Organizacion nos habia dado dinero para comprar una casita
en la provincia. Y asi fue como EL decidi6 en Lules, sin embargo en
Lules ya estaba instalado el ejército.

Su idealismo, su entrega ciega, pese a la caida de los compaiie-
ros, no le dejaba ver la realidad.

Se habia inventado un negocio y traia en la rastrojera una co-
bertura de tienda ambulante: cobijas, hilos, agujas, etc. y era para
poder entrar a los pueblos y conectarse con los que habian quedado.

A mi se me instala en una casa de un campesino junto con otro
compaiiero, (que nos recibe por apoyar a los peronistas). En este lu-
gar solo nos veiamos dos veces a la semana, el Mario por lo general
dormia en las gasolineras, como viajero.

La situacion de la provincia era muy insostenible ya que en todas
las rutas estaba instalado el ejército, donde hacia revisiones estrictas.

iSu final fue como su vida!

La noche que regres6 a dormir con nosotros, le habian comuni-
cado a las 10 de la noche que habia caido el hijo del otro compafiero
(su hijo tenia 14 afnos) y que nos habiamos levantado para tomar el
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tren al amanecer para irnos a Buenos Aires, y ¢l decidio quedarse,
diciendo que el chico no nos iba a denunciar.

No pudo en su idealismo, en sus suefios, entender que un chico
era un chico, y si lo torturaban no podria resistir. A veces pienso que
la ceguera no le permitid ver la realidad, y Mario consider6 exage-
rada la decision de tomar el tren e irnos, por esa razén se quedo a
dormir para atajarnos a la madrugada.

A las 12 de la noche llego el ejército, desgraciadamente, y esto
no ayudo al campesino, ya que se habian dado cuenta que éramos
guerrilleros y se llevaron al hijo de don Argentino, que tenia 25 afios,
y lo mataron en el camino.

El Mario era una presa importante para poder obtener informa-
cion, cuentan que cuando lo llevaron nadie conocia su identidad mas
que como el Cabezon o el Mario, y fue torturado a mansalva y murio
en la misma tortura (denuncia de Juan Martin).

Nunca entreg6 a nadie ni ninguno de los lugares que conocia.

Su identidad la conocen cuando sus padres van a Tucuman y
preguntan en las instalaciones del ejército, donde los convencen de
que la guerrillera era yo, y lo tenia secuestrado y asi entregan la
casa de mi madre en Buenos Aires, (con una foto que yo les habia
regalado de los tres). Envian parapoliciales y preguntando en todo el
vecindario logran dar con la casa.

Asi fue su corta vida, con un compromiso hasta el final por lo
que seria “La Causa” y el cambio por una Argentina mejor”.

MARGARITA SUSANA AZIZE WEIS CAE ABATIDA ENFREN-
TANDOSE A UN GRUPO DE TAREAS

Margarita Susana tenia 25 afios. Estaba casada con Carlos Tello,
militante sanjuanino que pudo sobrevivir en condiciones terribles de
persecucion en Tucuman. Margarita Susana estudiaba Arquitectura
y militaba en Montoneros. Al ser allanada su casa en Tucuman se re-
sistid y fue abatida. Su hija, una bebé de 10 meses, fue secuestrada.

Carlos Tello cuenta sobre su vida militante. Relata que un grupo
de jovenes sanjuaninos peronistas estaba conectado a las FAR en
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1971, a través del hijo de Aburnio Verd y con Montoneros, quienes
fueron a refugiarse a San Juan después de la Calera, entre ellos Polo
Martinez Agiiero, que aiin vive en Mendoza.

Cuando fueron secuestrados los Verd en 1971, se produjo un
desbande, ya que también se intentd secuestrar a Jorge Vargas y
hubo varios allanamientos. Algunos se fueron a Mendoza, otros a
Tucuman. Carlos Tello partié a Mendoza. Ese mismo afio se produ-
jo el Mendozazo y las fuerzas represivas comenzaron a detectarlo.
Fue detenido y puesto a disposicion del PEN vy trasladado a Villa
Devoto. Después de los hechos sucedidos en Trelew, con la fuga de
los méaximos dirigentes detenidos de las OPM y el fusilamiento de
varios guerrilleros que debieron rendirse, lo trasladaron a ese insti-
tuto penitenciario. Fue liberado en el gobierno de Campora con la
amnistia del 25 de mayo de 1973. Regres6 a San Juan a reorgani-
zar su fuerza politica, a la cual ingresaron nuevos militantes. Partio
otra vez a Mendoza, en donde conoci6 a quien seria su comparfiera:
Margarita Susana Asize Weiss, Asizita. En Mendoza lo detuvieron
por segunda vez cuando participé en una panfleteada pidiendo la
aparicion de su compafiero Sosa, de San Luis, secuestrado por
la triple A. Le dictaminaron desacato, resistencia y lesiones a la
autoridad. Sali6 en libertad condicional pero perdi6 el turno para
casarse. A los pocos dias Isabel de Peron declaro el estado de sitio
en el pais y pidieron su captura. Como ya tenia antecedentes como
preso politico debid pasar a la clandestinidad. Se fue a San Luis
con su esposa. Ella quedé embarazada. Partieron luego a Jujuy,
donde vivian los padres de Asizita, que eran de un apellido reco-
nocido en dicha provincia.

Se reconectaron con la militancia en Tucuman. El 22 de sep-
tiembre de 1975 nacio la nifia, Mariana Tello Weiss. A fines de di-
ciembre se fueron a Tucuman donde alquilaron un departamento en
zona céntrica. Alli se sentian relativamente seguros.

El 12 de julio de 1976 cayeron las fuerzas represivas al depar-
tamento. Su esposa se resistio. Ya sabian ellos lo que sucedia con
los secuestrados, sabian de las torturas y asesinatos. Por eso estaban
dispuestos a resistirse. Pero se trataba de un grupo de tareas y Asize
no pudo con ellos. La mataron de un balazo. Habia una pareja de
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militantes que estaba en el departamento: €l fue muerto, a su esposa
se la llevaron secuestrada. Y se llevaron a Mariana, la bebé.

Carlos trabajaba todo el dia y lleg6 a la noche al departamento.
En un comercio cercano le dieron a entender que algo sucedia. El
iba a una ratonera. En el pasillo de entrada al departamento habia
un hombre armado, pero trab¢ el porton y logrd escapar.

Su suegra fue al departamento dos dias después y estaba la po-
licia. Se la llevaron y estuvo presa durante 15 dias. Ella, su hermana
y el cufiado de Carlos estuvieron secuestrados en el campo de con-
centracion de la Jefatura de Policia de Tucuman y en la Alcaidia de
Mujeres. Su cufiado tuvo luego que irse del pais.

Sus suegros consiguieron a través de un juez que les fuese de-
vuelto el cuerpo de Margarita Susana y que les entregasen a la nifa.
Reconocieron el cuerpo de Margarita en la morgue y luego pudieron
enterrarla. “El Juez que libr6 el exhorto para entregar la bebe y el
cuerpo de Asize, Asizita, se llama Manlio Martinez, acusado luego
por los organismos de DDHH. Todos estos hechos aparecen en los
archivos que se encontraron con el juicio a Bussi”, narra Carlos.

Carlos estuvo oculto por sus compaiieros un tiempo, en las ca-
sas de las villas. Luego se refugiaba en los cafiaverales. Andaba con
otros fugados huyendo de cercos militares, alimentandose como po-
dian. Se daban citas para encontrarse cada tantos dias. Era una vida
o sobrevida muy arriesgada, en condiciones extremas. Estuvieron en
una oportunidad cercados y se metieron en un cafiaveral, comiendo
cafia durante quince dias hasta que pudieron salir. Después comen-
zaron a trabajar en obras y alquilaban en pensiones. Luego se fue
a vivir a una villa. Asi vivié durante diez afos. Con el tiempo ya
era oficial albaiiil especializado y trabajaba en empresas grandes.
Lo conocian por un apodo y, como ¢l dice, ya era parte del paisaje.
En 1983 en Tucuman, a pesar del retorno a la democracia, atn se
vivia el clima de la represion y hubo secuestros posteriores a ese
afio. Por eso se fue a Jujuy y volvio a ver a su hija recién entonces,
cuando gan6 Alfonsin las elecciones nacionales, siete afios después
de la muerte de Asize. Después regreso a San Juan para empezar de
nuevo primero como contratado para obras del Correo y luego como
maestro.
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En el texto del propio Carlos:

“Estuve en Tucuman desde 1975 hasta mediados del 85. De
esos 10 afios, desde el 76, cuando cayd mi compafera, empezamos
a refugiarnos en casas de compaiieros de las villas y luego, ante
las caidas, debimos replegarnos al monte o a los cafiaverales donde
dormiamos y si era necesario saliamos a comprar algo de comida en
alglin almacén, por supuesto comidas en conservas. A veces, para
variar, nos ibamos a algun bolichon de camioneros en la ruta, hasta
que una vez nos detectaron y el duefio de uno de esos boliches nos
aviso para que nos fuéramos. Eso fue después de mas de un afio
de andar girando, hasta que con Martin (otro compafiero que aun
vive en Tucuman) decidimos empezar a trabajar en el campo pri-
mero y luego en las obras de construccion de los pueblos del sur
de Tucuman. Algunos compaiieros alin estaban en el monte o en las
cafias y los persuadimos que empezaran a hacer lo mismo pero todos
cayeron, a veces por tener contactos con sus familiares o en citas
cantadas. Otro compaifiero que sobrevivio fue el KUNG FU, como
lo llaméabamos, que esta viviendo ahora en Santa Fe.”

PROVINCIA DE SANTA FE.
DESAPARICION DE IRMA EDITH PARRA YAKIN.

Poco se sabe de la desaparicion de esta valiente militante. Ha-
bria sido secuestrada en noviembre de 1976 en la ciudad de Santa
Fe. Vimos la carta de su hijo, Fernando Martinez Parra, en capitulos
anteriores.

ANDRES OLIVARES, HUAQUENO, ARROJADO AL TREN EN
FUNES.
Mario Olivares, su hermano:

“Vivimos como familia en Huaco hasta 1955, que nos vinimos
a San Juan. Mi padre se qued6 un tiempo mas alla. Mi abuelo era
Miguel Olivares, que era muy conocido por su trayectoria. El era
de San Juan pero se cri6 en San Luis con un tio que era sacerdote.
Mi abuelo leia mucho; tenia una formacion. El curaba a los anima-
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les, era una especie de chaman o brujo. Su esposa era dofia Carmen
Olivares de Olivares, pero ya de los Olivares de Huaco. Mi padre,
en cambio, no era de alli. Era descendiente de unos hermanos Oli-
vares que llegaron en tiempos de la colonia y que recibieron tierras
por mercedes reales. Uno de ellos se cas6 con Petrona Espejo, otra
familia fuerte de Huaco. El problema era mantener la tierra por mu-
cho tiempo. Teniamos el titulo de mercedes, que se perdid por los
cambios de residencia.

Nos ubicamos en casa de parientes en San Juan. El 1959 me fui
al Seminario, cuando tenia diez afios. Un afio después se fue Andrés
conmigo. Eramos los hermanos mayores: anduvimos juntos y com-
partimos la nifiez y la adolescencia, lo cual no sucedi6 con mis otros
dos hermanos menores, con los cuales nos diferencian unos afios.
No compartieron tanto con Andrés.

Desde muy chicos éramos muy religiosos. Nuestra madre nos
planted seriamente que la decision de irnos era de nosotros. La alter-
nativa de internarse era la de proteccion bajo los curas.

Nuestro padre tenia cierta fortuna: tenia campos y viviamos
bien. Estaba acostumbrado a la vida social, acostumbrado a mandar
a los peones.

(Por qué fuimos alla?

(Qué puede saber un nifio de nueve anos?

Fuimos al seminario de los salesianos. En el 60 o 62 regresé a
San Juan. Me pasé al clero llamado regular. Andrés siguié en Cor-
doba un afio mas. Al afio siguiente se cambio, se fue al de Rio IV
conmigo. Compartimos el Seminario. En 1966 me fui del Semina-
rio. Cambié a los 16 afios. Andrés continud, terminé un nivel y paso
al seminario mayor.

Nos veiamos cada tanto, cuando venia de vacaciones a com-
partir con la familia. Yo terminé aqui el secundario y me fui a Cor-
doba. Andrés se vino a Cordoba a estudiar Filosofia. Alla vivo en
comunidad con un grupo; sufrieron dos allanamientos. Era un grupo
tercermundista de curas espafioles, cercanos a la Teologia de la Li-
beracion. Misioneros de los sagrados corazones; comunidad con un
alto contenido de respeto por lo social, por lo popular; trabajaban
sobre la pobreza.



446 Victor Algafaraz - José Casas

Andrés parece tener una crisis religiosa muy fuerte. Cuando co-
mienza el Seminario Mayor, también comienza a estudiar Abogacia.
Militaba en la J.P. Yo no lo veia en ese tiempo.

El fue compafiero de Andrés Portillo, de la misma camada y
compatfiero de estudios. Desconozco su militancia especifica. Pero
en el 75 ¢él era peronista, de la Teologia de la Liberacion y de sacer-
dotes del tercer mundo.

En octubre se la termino la prorroga. Pero si estaba haciendo el
Seminario no le correspondia hacer el servicio militar. De todos mo-
dos lo llamaron en octubre. Mi mama habl6 con parientes militares
y a ¢l le tocaba por su domicilio en Rio IV, Holberg, pero lo trasla-
daron a San Juan y lleg6 aca en noviembre de 1975, al RIM 22. Por
su contextura fisica (rellenito, gordito, miope —una fuerte miopia-) y
falta de entrenamiento fisico, se notaba. Y ademas con 24 afios. Era
sumiso, piola, hablaba poco en el Regimiento. Estaba como estafeta
en la compafiia comando, Intendencia. Andaba de civil: no lo deja-
ban de uniforme por la zona céntrica. Era un sujeto de confianza.

En octubre-noviembre terminé la colimba. Pasé entonces por
San Luis, donde estaba yo estudiando. Iba rumbo a Rosario, Santa
Fe, al Seminario pues sus amigos estaban alla. El grupo estaba des-
montado en Cordoba. Por eso se fue para alla y se inscribio en la
carrera de Abogacia. Volvid a San Juan a fines de 1976.

Nos vimos en la Terminal de San Luis en el rato en que para
el 6mnibus. Fue la ultima vez que lo vi. Y siguié a Rosario para
estudiar. En marzo tenia que estar rindiendo. En Rosario vivia con
otro hermano menor, en un edificio en construccion de un tio ma-
terno, que vivia en Rosario y tenia una empresa constructora. Era
un edificio a una cuadra de la estacion de trenes (la zona caliente de
Rosario). Ocupaban parte del segundo piso.

En la tarde del 27 de febrero estaban alli mis dos hermanos. El
menor se fue a la casa de mi tio, Andrés se quedd. Mi hermano no
volvié en la noche pues se quedo a dormir en lo del tio. Regreso el 1°
de mayo y Andrés no estaba. Las puertas estaban abiertas, las luces
prendidas. Los libros estaban abiertos; estaba su reloj, sus lentes.

Y ¢l no estaba. Y no estaba. Y no estaba.

Y desaparecio. Y desaparecio. Y desaparecio.
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Pensaban que habria salido pero no regresaba. Ellos no nos avi-
saron. El dia 2 nos avisan. Llegd un policia con una comunicacion
de la policia federal: Andrés habia tenido un accidente, debiamos ir a
rescatar el cadaver en Dean Funes, que esta en provincia de Cordoba.

Alos gritos entré mi mama: “jEl Tuco se ha muerto, se ha muer-
to!”

No podiamos aceptarlo. Si él no estaba en Cordoba; €l estaba en
Rosario. Se movilizo toda la familia. No nos podiamos comunicar
con los parientes de Rosario. Cuando nos comunicamos les dijimos
que habia muerto y ellos decian que no, que no estaba en Dean Fu-
nes, que ya lo iban a encontrar. —“Aca no nos dicen que ha muerto”,
decia mi tio. El era conocido por las autoridades. A tiltima hora le
dijeron que Andrés estaba muerto y en cajon cerrado listo para ser
sepultado en Funes, a 15 km. de Rosario. Le dijeron que si queria re-
cuperar el cuerpo debia ir a buscarlo. En Funes funcionaba un centro
clandestino dirigido por el general Galtieri.

Habia una diferencia entre Dean Funes, al norte de Cérdoba y
Funes, cercano a Rosario. Andrés habia aparecido a una cuadra del
centro clandestino de Galtieri.

Nosotros partimos sin saber esta noticia, a las 13 horas, rumbo
a Dean Funes. Viajamos toda la tarde, llegamos a Cordoba de noche.
Estuvimos en Dean Funes a las cuatro de la mafiana en la estacion
del ferrocarril, en la policia federal. Nos dijeron que no habia nadie.
Llamamos a San Juan y entonces nos dijeron que estaba en Funes,
Santa Fe. La gran duda es porque el mensaje decia Dean Funes y
estaba emitido desde Funes.

Viajamos desde alli hasta Funes y trajimos el cuerpo hasta San
Juan.

Segun el certificado de defuncion el maquinista de un tren dice
que vio un cuerpo que se arrojaba a las vias. (Su cuerpo estaba total-
mente destrozado). Por qué dedujeron que era €l: porque sus docu-
mentos se hallaban al lado de las vias. Todas sus demas pertenencias
estaban en la pieza.

Logramos tener sus restos porque mi papa trabajaba en el centro
de suboficiales de policia. Asi consiguio los permisos necesarios y se
arreglo todo, con participacion de la policia provincial y la federal.
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No sabemos lo que sucedio. No se suicido: sus creencias se lo
impedian. No sufria alguna crisis: ya habia pasado el servicio y co-
menzaba sus estudios. Estaba muy comprometido con lo social, con
la justicia social.

Yo entré al servicio militar al poco tiempo. Un militar me pre-
gunto si yo era hermano de Andrés. Y me dijo:-“Me entristece lo
que le sucedio. Lo lamento, porque en esta historia en que cayeron
de un bando y de otro yo entiendo que con Andrés hubo una equi-
vocacion”.

Ese afno un militar me protegi6. Porque habia un grupo de ofi-
ciales que al parecer queria eliminarme. Una vez estos tipos comen-
zaron a preguntarme de todo, lleg6é Loza y me saco a los piques de la
oficina. —“Te van a meter unos tiros estos boludos”, me dijo. “Tenes
que andar dos pasos detras de mi”. Asi sobrevivi en ese tiempo.”

LOS SECUESTROS DE HECTOR HUGO VEDIAY LILIANA RI-
VEROS.

El caso de Héctor Vedia y Liliana Riveros nos sitiia prime-
ro entre Villa Constitucion, en Santa Fe y San Nicolas, en Buenos
Aires, dos localidades muy cercanas entre si. Luego nos sitia en
Cordoba, San Juan y Mendoza.

Héctor Hugo Vedia naci6 el 11 de mayo de 1951 en Neuquén,
pero vivia en San Juan. Quien fue su esposa lo recuerda:

“Era brillante, muy inteligente, un intelectual con mucha capa-
cidad y gran lector. Era estudiante de la Facultad de Ingenieria. Es-
tudio hasta tercer afio de Ingenieria Civil, curso hasta 1974. Ademas
trabajaba como docente. Entr6 a trabajar en Hidraulica a través de
un concurso. Era técnico industrial. Y muy creyente. Comprometido
con la militancia politica, conmovido por las situaciones sociales,
queria cambiar todo esa realidad.

Pertenecia a Montoneros, pero era una persona muy callada.

Nos conocimos en un acto homenaje a Eva Peron. Por la noche
trabajabamos en una Unidad Basica de Villa del Carril, donde ha-
ciamos un trabajo social importante, que aprendimos en la Iglesia
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de Guadalupe con el padre Diéguez, quien nos ensefio la cuestion
fundamental de educar a la gente, de no olvidarnos de los necesita-
dos, de aprender a compartir con ellos, no darles lo que nos sobrara.

El se fue de la casa el 3 de julio de 1976, porque creia que era la
unica manera de proteger a su familia, ya que teniamos un bebé de
43 dias. Los que no fuimos detenidos o secuestrados, los que estaba-
mos afuera también sufrimos persecuciones.

Después de 21 afios que se fue, me enteré que desaparecio en la
ciudad de Cérdoba, seglin los documentos de la Oficina de Derechos
Humanos.”

Ante los golpes que sufria la organizacion en la provincia se
habria ido, junto con Liliana Riveros, de la provincia.

Un articulo en Internet denominado: “Aviesos orfeos castren-
ses. Rescatar de la muerte y extender la agonia. La extrafia desapa-
ricion de ambos.”, escrito por el profesor Ernesto Jorge Rodriguez,
dice:

“Hacia mediados de 1976, la situacion de los militantes de la
columna 17 de Parana de la organizacion politico militar Montone-
ros, particularmente las Unidades Basicas de Combate (UBC), de
San Nicolas y Villa Constitucion, era angustiante. Varios militantes
habian sido detenidos, otros fueron trasladados y algunos resultaron
heridos o murieron en enfrentamientos. Pero todavia no se habian
registrado desapariciones de personas vinculadas a Montoneros. Re-
cién a fines de septiembre o principios de octubre fue secuestrada la
pareja constituida por Daniel Barjacoba y Maria Cristina Marquez,
mientras que de otro procedimiento lograron escapar hacia Villa
Constitucion Daniel Benavides y Soledad Julia Buffa. Con escaso
financiamiento, sin casas ni coberturas seguras, en San Nicolas -ciu-
dad con una fuerte concentracion de fuerzas represivas-, para con-
tinuar funcionando, los militantes idearon la modalidad alternativa
de reuniones a cielo abierto en el campo, en la costa del rio o de los
arroyos, simulando dias de campo o de pesca.

Una de esas reuniones se iba a realizar la mafiana del 12 de
octubre de 1976 en un campo cercano a La Emilia. A las 9.50 horas,
cuando cinco militantes se dirigian desde San Nicolas a la reunion
en un Rastrojero azul, se toparon con un control instalado por las
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fuerzas militares. Se produjo un enfrentamiento, el vehiculo logro
perforar la pinza y continu6 su huida hasta que impactd contra un
arbol. Obligados a abandonar el Rastrojero, escaparon a pie y luego
en colectivo dos hombres y dos mujeres embarazadas: Nelly Noemi
Vazquez de Moresi (desaparecida el 29 de enero de 1978) y Myriam
S. Coutada (desaparecida el 16 de octubre de 1976 en Zarate), que-
dando “Ramiro” en la parte trasera del vehiculo herido gravemente
en la columna vertebral.

El procedimiento se realiz6 bajo jurisdicciéon del Area 132. Se-
gun los organismos de inteligencia de las fuerzas represivas, “Ra-
miro” fue detenido e internado bajo vigilancia en el Hospital San
Felipe de San Nicolas, ingresado como Héctor Hugo Vedia, casado,
constructor particular, nacido en Neuquén, el 11 de mayo de 1951,
LE 8.619.582, nimero de historia clinica: 01924, con domicilio en
el Hotel Belgrano. En el hospital, “Ramiro” fue trasladado inme-
diatamente a terapia y operado por el Dr. Lesmes de una herida de
bala a nivel de la 3era vértebra lumbar que le habia ocasionado una
paraplejia. “Ramiro” permanecio internado en el hospital hasta que
a las 20,15 horas del 16 de octubre fue secuestrado y conducido a
Buenos Aires. Desde ese momento, Héctor Hugo Vedia permanece
desaparecido.

Con posterioridad al enfrentamiento en donde fuera herido “Ra-
miro”, las fuerzas militares requirieron la colaboracion del Comando
Radioeléctrico, de la Brigada de Investigaciones, de la Delegacion
DIPBA, de la Comisaria Local y de la Policia Federal. Estas fuer-
zas conjuntas se dirigieron luego a Villa Constitucion (Santa Fe)
v, aproximadamente a las 12 horas, cuando procedian a allanar el
domicilio ubicado en la calle Ingeniero Acevedo 636, se produjo un
nuevo enfrentamiento armado. La vivienda habia sido alquilada una
semana antes a un alto precio a la familia Ercoli por una pareja que
decia provenir de San Juan, interviniendo en la operacion un presti-
gioso abogado villense. El hombre de la pareja habia expuesto que
era un maestro mayor de obras que venia a trabajar a Acindar. En esos
momentos, el chalet estaba ocupado por Daniel Albino Benavides
(a) OCasildoT] (00-7-77) -escapa luego de protagonizar una cine-
matografica huida-, Soledad Julia BUFFA (a) “Negrita” -muerta en
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el enfrentamiento- y, segun las fuentes policiales, Liliana Riveros de
Vedia, (a) “Pochi”, ex pareja de Gustavo Federico Suarez (a) “Fegus”
(9-12-75). Esta ultima fue detenida gravemente herida, trasladada
a Rosario, fallecio poco después. Agrega el parte policial que en la
vivienda secuestraron documentacion subversiva, armas cortas, una
granada y que las fuerzas operativas no registraron bajas ni heridos.
Este operativo quedo bajo la jurisdiccion de las autoridades militares
pertenecientes al Segundo Cuerpo de Ejército.

Aqui radica la otra parte insolita del caso. Amigos de Liliana
Riveros aseguran que ésta se comunico con su familia hasta el 6 de
diciembre de 1976. Por su parte, los amigos y familiares de Héctor
Hugo Vedia Gutiérrez sefialan que éste vivio en San Juan hasta julio
de 1976 y que en Montoneros era conocido como “Ramiro” o “An-
teojito”. Ademas, un compafero asegura que estuvo con Héctor y
Liliana en una casa del Castillo (Cordoba), de donde los secuestra-
ron el 29 de diciembre de 1976.

El caso Héctor Vedia y Liliana Riveros resulta evidentemente
sumamente confuso, complicado y extrafio. Quizas el juicio penal
iniciado en el Juzgado Federal de San Nicolas contribuya a esclare-
cerlo, no solo para que los familiares conozcan qué sucedié con sus
seres queridos y puedan asi iniciar el duelo postergado sino también
porque la participacion del aparato burocratico legal ofrece pruebas
excepcionales que pueden conducir al juicio y castigo de los respon-
sables directos e indirectos de esas desapariciones.”

La primera parte de este relato, sobre que habrian sido heridos
y secuestrados en Villa Constitucion es reafirmada por el testimonio
de Lucia Moresi, hija de Pedro Moresi y Nelly Vazquez, al relatar
el secuestro de sus padres, que sucedid en Buenos Aires, hecho al
que le habian antecedido los secuestros y masacre de militantes en
Rosario, de donde ellos estaban vinculados.

“A partir del 24 de marzo de 1976, la situacion de los militantes
Montoneros de la columna 17 era desesperante. Sin casas seguras,
debian realizar reuniones a cielo abierto simulando dias de camping
o pesca. Una de esas reuniones se realizo en la mafana del 12 de
octubre de 1976 en un campo cercano a La Emilia. Hasta alli se
dirigieron en un Rastrojero azul cinco militantes. Manejaba “Juan”
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y lo acompafiaban en la cabina dos mujeres en avanzado estado de
gravidez: Nelly Noemi Vazquez y Myriam S. Coutada (16.10.76,
en Zarate) y dos en la caja: “Tato” y Héctor Hugo Vedia (“Rami-
ro”). Aproximadamente a las 9,50 horas, cuando regresaban de la
reunion se toparon con una pinza instalada por las fuerzas militares.
Se produjo un enfrentamiento, el vehiculo logr6 perforar la pinza y
continuod su huida hasta que impactd contra un arbol. Obligados a
abandonar el Rastrojero, escaparon a pie y luego en colectivo, que-
dando “Ramiro” gravemente herido en la columna vertebral.” Des-
aparecidos argentinos: Pedro Francisco Moresi y Nelly Vazquez.
(www.desaparecidos.org.ar/news)

Liliana Gladis Riveros, nacida en Mendoza el 27 de febrero de
1952, era maestra y tenia una hija. Estudié Derecho en Cordoba pero
no alcanzo a recibirse. Su hija Maria estaba con Federico Suarez, el
padre en San Luis. Al ser muerto este, sus padres viajaron a San Luis
y encontraron a la nifia cuidada por una familia que se las entrego6.

“En 1976 se fue de Mendoza a San Juan. Primero estuvo un tiem-
po en San Luis, volvido a Mendoza y otra vez fue trasladada a San
Juan, que es donde posiblemente cayo, en noviembre o diciembre de
1976, en la gran redada del "76: fue entonces cuando acabaron con la
Regional, porque cay0 casi la mayor cupula de la J.P. en la region...

Yo estuve con Gisella (Tenembaum) y ella me contd que Ana
Maria Moral también estaba aca, en Mendoza. La tnica funcion que
cumpli fue pasarla de una zona a otra; pasarla a otro contacto quiero
decir. Estuvimos charlando y ella me contd, pero en general, sobre
lo que habia pasado; que fue muy amplio, que hubo una barrida, una
rastrilladora total en San Juan, que no se sabia quien se habia sal-
vado y quien no. Y que, probablemente no se habia salvado mucha
gente: Mendoza y San Juan estaban interconectados (...) Como la
situacion estaba tan jodida, los habian trasladado a San Juan. Asi
fue que se traslado lo que quedaba de la organizacion en esa época,
como te dije, de Mendoza a San Juan.” (Hacerse cargo, 2010: 193)

Y este traslado tuvo un precio duro pues luego fueron secues-
trados varios de los mendocinos en San Juan. Y los que se salvaron
regresaron como pudieron.
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Liliana fue secuestrada (aparentemente) en San Juan. Pero ha-
bria sido secuestrada (o herida gravemente) en San Nicolas. Un dato
cierto que se tiene de ella es el 7 de diciembre de 1976. Su hermana
Patricia recuerda:

“El de diciembre...Si, fue el 6, llamo tarde, ya estabamos acos-
tados. Mi papa se levant6 a atender el teléfono. Ya habia terminado
su cumpleanos... Como venian el 24 y el 31, a mi papa le habia di-
cho: “Te voy a llamar para que pasemos una de las fiestas juntos...
(Silencio)...y habla tranquilo”: cont6 que dijo; mi papa no queria
hablar mucho porque no sabia si nos estaban escuchando. Ese 24 y ese
31 no se movieron de mi casa. Mi papa se quedo esperando la llamada
de Ao Nuevo, pero nunca llego... Después esperaron febrero, que
era el de su cumpleafios y, como no se comunico, mi papa empezo a
hacer los tramites para ubicarla.” (Hacerse cargo, 2010: 194)

La informacion de que habrian sido secuestrados en El Castillo
no seria correcta ya que en dicho lugar hubo un combate que se
produjo el 9 de marzo de 1977. El testimonio escrito de Teresa Celia
Meschiati, quien estuvo secuestrada en La Perla, Coérdoba, entre
el 25 de septiembre de 1976 y el 28 de diciembre de 1978 —en que
queda con detencion domiciliaria en la casa de sus padres- arroja
una informacion distinta sobre esta vivienda. El Castillo no era una
confiteria sino una “vivienda de aproximadamente 3 pisos con nu-
merosas terracitas en lo alto.”

“En este lugar se reunian estudiantes universitarios y personas
jovenes de diversa nacionalidad, que escuchaban musica, cantaban,
y hablaban fuerte hasta altas horas de la noche.

Estas caracteristicas de la gente que vivia en esta casa, la hizo
altamente sospechosa. Es por esta razon que la patrulla se dirigio
directamente hacia la puerta de entrada.

Inmediatamente se genera un tiroteo entre las personas que mo-
raban en la casa y la patrulla militar. El jefe de la misma informa a
BASE llegando al lugar aproximadamente 200 militares fuertemen-
te pertrechados y vestidos de uniforme.
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A la cabeza venia el general MENENDEZ quien arengo a las
tropas antes del ataque final. La casa estaba totalmente rodeada.

Estos militares, poniendo en peligro a los vecinos del lugar y a
sus viviendas, emplearon todo el armamento mortifero que poseian
(inclusive bazookas, posiblemente de nombre Intarasa), con los cua-
les tiraron aproximadamente 20 cargas. Inclusive una de ellas paso
por encima del Castillo y se depositd en los techos de una iglesia
vecina sin explotar.

El Castillo, entre escombros, quedo reducido a la mitad.

El duefio de casa, de origen boliviano, que no tenia relacion politi-
ca ninguna con el resto de los moradores, intento salir por delante (po-
siblemente con un trapo blanco en la mano) pero lo mataron en el acto.

Cuando los “valientes y arrojados hombres de armas” escucha-
ron que dentro de la casa no habia sefales de vida... entraron en
ella. (...)

Seis de los siete moradores estaban muertos, el séptimo agoniza-
ba. Se trataba de mi compaiiero EDUARDO TOMAS MOLINETE.”

(Meschiatti, www.pparg.org/pparg/carceles/cordoba).

Segun un parte militar los abatidos en lo que se llamo “El com-
bate de El Castillo” fueron: Eduardo Tomas Molinete, dirigente de
Montoneros en Cérdoba; Juan Carlos Connocchiari, Carlos Eduardo
Antonio Mayo; Ada Alicia Juaneda; Victor Berman Salinas Pinheri-
ro; Hilda Inés Oliver y “Pepe”. Eran miembros de la conduccion de
la Columna Cérdoba. (Chaves, Lewinger, 1999: 172). Por lo que ve-
mos, ni Vedia ni Riveros estuvieron alli para esa fecha. Posiblemen-
te se trata de un error y ellos no fueron secuestrados de El Castillo,
y si lo fueron en Coérdoba, sucedio en otro lugar.

Sergio Luis Miranda, cuyas declaraciones vimos anteriormen-
te sobre el caso de Marta Elida Saroff, aportd datos sobre la otra
secuestrada que estaba con ¢l y a quien tampoco conocia. Le mos-
traron fotografias en las que reconocié a Liliana Gladis Riveros. El
informe visto anteriormente dice sobre Liliana:

“Nacida en Mendoza el 27 de febrero de 1952, DNI 10.041.423.
Convivia con Federico Gustavo Suarez con quien tuvo una hija na-
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cida el 5 de julio de 1975. Suarez (Director de Cultura del Gobierno
de Martinez Baca) y Liliana militaban en la organizaciéon Monto-
neros, y a causa de la persecucion que padecian, él se traslado a la
Provincia de San Luis donde el 9 de diciembre de 1975 fue muerto
por fuerzas armadas. Liliana habia permanecido en Mendoza en el
domicilio de sus padres a causa de la escasa edad de su hija, pero
al ocurrir el hecho en que Suarez perdio la vida, por miedo a igual
represalia cambi6 de domicilio y se alojaba temporalmente en dis-
tintos lugares. Por ultimo se fue a San Juan dejando la nifia con sus
padres, donde continu6 con su militancia politica. En agosto de 1976
Liliana se fue a Santa Fe en compaiia de Héctor Hugo Vedia, don-
de habrian formado parte de un grupo que militaba en San Nicolas
(provincia de Buenos Aires).

Segtin un sobreviviente ambos fueron apresados en Cordoba, en
una reunion que se habria realizado el 29 de diciembre de 1976. Por
su parte, la familia asegura que Liliana llamo por teléfono el dia 7 de
diciembre a las 17 horas manifestando que iria a pasar las fiestas de
fin de afo con ellos y su hija y que se encontraba en San Juan. Hay
versiones acerca de que en diciembre Liliana estuvo efectivamente
en San Juan y que ya podria haber estado secuestrada por los milita-
res en situacion de aparente libertad pero controlada.

Si su secuestro se produjo el 29 de diciembre o a principios de
diciembre, la fecha de su traslado a Mendoza aparece coincidente
con la detencion de Miranda y su inmediato traslado a Papagayos
después de Navidad. Recuerda que a su ingreso al CCD ve a Marta
en la casa pero no esta seguro si Liliana estaba o llegd después.” (La
quinta pata. Publicacion.La5tapatanet.blogspot.com/2009/06/carta-
del-medh-la-legislatura-por-ccd.html.)

Por estos datos Liliana no habria sido herida mortalmente el 12
de octubre de 1976 en Villa Constitucion ni secuestrada en El Cas-
tillo el 29 de diciembre, ya que alli todos los ocupantes murieron,
ademas de que el ataque a El Castillo sucedié en marzo de 1977.
Quiza Hugo Vedia fue muerto en el enfrentamiento, pero ella sobre-
vivio —no fue herida en el segundo enfrentamiento- y fue llevada a
Cordoba, San Juan y Mendoza, como si fuese una esclava. Queda
la impresion de que sufrid hasta lo indecible, que fue, como tantos
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otros secuestrados, torturada y obligada a colaborar hasta un extre-
mo terrible de sadismo.

URIEL RIEZNIK ISRAEL BATIDO EN LA MASACRE DEL
ARROYO PAVON DE VILLA CONSTITUCION.

Cuenta su hermano:

“Era sanjuanino. Estudiaba Ingenieria en San Juan y se fue a La
Plata. Le quedaba una materia para recibirse de Ingeniero eléctrico.
Estaba con la hermana que estudiaba Arquitectura. Hace pocos afios
se le hizo un recordatorio en la Facultad de Ingenieria de La Plata.
Estuvieron el gobernador de la provincia, el vicegobernador, y la
sefiora Carlotto.

Estaban cinco jovenes en Villa Constitucion al lado del arroyo
en una reunion. Cayo la policia con 200 efectivos. Se produjo un
tiroteo. Uno de ellos alcanz6 a escapar cruzando el arroyo.

Tiempo después encontraron los restos pero estaban mezclados
con los de otros. Uriel tenia 34 aflos.”

Uriel murio6 el 17 noviembre de 1976 en lo que se llamo “La
masacre del arroyo Pavon”, una reunion a “cielo abierto”. Una pu-
blicacion recuerda el hecho:

“Cinco militantes Montoneros habian llegado en motocicleta a
lo que aparentaba ser un dia de pesca: estaban reunidos formando un
circulo cuando, aproximadamente a las 18 horas, fueron sorprendidos
por las fuerzas represivas. Alfredo Fernando Mancuso, Osvaldo César
Abbagnato y Uriel Rieznik intentaron escapar pero una lluvia de pro-
yectiles se les incrustaron por la espalda. Ricardo Jorge Arrigi logrd
escapar al arrojarse al arroyo y nadar bajo el agua. Antes de alejarse
definitivamente, vio como capturaban a Carlos Armando Grande, he-
rido y ensangrentado. La version policial de los hechos es la siguiente:
“El 17 de noviembre de 1976 se realizo un operativo en la zona rural
de la localidad de Pavon. De ese operativo participaron Fuerzas Mi-
litares acantonadas en la Unidad regional VI de Villa Constitucion, al
mando del teniente Dupuy, dependientes del Comando del II Cuer-
po de Ejército Rosario, con colaboracion de efectivos Policiales de
la Unidad antes mencionada. Cuando las fuerzas militares llegaron a
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una de las margenes del arroyo Pavon, se produjo un enfrentamiento
con un grupo de guerrilleros que se encontraba reunido en el lugar,
perdiendo la vida 3 sujetos N.N. masculinos, subversivos, los que ante
la presencia de las fuerzas de seguridad en el lugar agredieron a bala-
zos a la misma, siendo abatidos luego de un intercambio de disparos,
habiendo sido los cadaveres de los tres sediciosos trasladados a la de-
pendencia policial por los efectivos Militares.”

“...Los cuerpos de Mancuso, Rieznik y Abbagnato fueron asen-
tados N.N. en el Registro Civil de Villa Constitucion y sus cuerpos
inhumados en el cementerio local, en tierra gratis.

Veintidos aflos mas tarde, en 1988 el Equipo Argentino de
Antropologia Forense identifico dactilarmente los cuerpos de de
Abbagnato y Rieznik pero los familiares no pudieron recuperar sus
cuerpos porque habian sido trasladados al osario.”

Prof. Ernesto J. Rodriguez. Villa Constitucion, 17 de noviembre
de 2008. (www.desaparecidos.org.ar/news)

Uriel es citado en el libro de Gasparini, militante montonero so-
breviviente a la ESMA, donde nombra a militantes de la FAL caidos
en la lucha:

“Muchos cayeron en combate o fueron asesinados y otros des-
aparecieron en los campos de concentracion. Marcelo Verd, Sara
Palacios, Juan Pablo Maestre, Mirta Misetich, (...) Uriel “Atilio”
Rieznik...” (Gasparini, 2005, 24)

RAUL GUELL: UNA NOCHE DE LLUVIA ENTRA EN SU SOR-
PRESIVA MUERTE.

Fue asesinado el 14 de octubre de 1976.

Nacio en San Juan el 27 de enero de 1948. Estudiaba abogacia
en Santa Fe. Rindi¢ la ultima materia y la aprobd. Hablo con su fa-
milia informandoles de la noticia. A los nueve dias iba conduciendo
un automavil en una noche con una gran tormenta que habia produ-
cido un corte de la energia eléctrica. Raul se equivoco y entrd a con-
tramano en una calle y dio con una comisaria que, como procedian
las fuerzas represivas en aquella época, estaba cortada la calle con
una barrera. Quiza le dieron la orden de alto, quiza no la escucho;
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lo cierto es que le dispararon una rafaga de ametralladora y una sola
bala impacto6 en su cuerpo, entrando por la espalda y saliendo por el
pecho. Lo llevaron al hospital pero no lo pudieron operar pues no
habia energia eléctrica y en dicho lugar no habia grupo electrogeno.
Muri6 desangrado y ¢l se dio cuenta que moria. Un amigo de €I,
jachallero, fue quien avisé a su familia. Viajaron alla para traer sus
restos y enterrarlos en la provincia. La familia recibi6 su titulo post
morten. En 2008 se realizo en la Facultad de Derecho un acto de
homenaje a los abogados muertos; en una placa estaba su nombre.
Sus compaiieros lo recordaban como un gran amigo, sin militancia
politica y que tuvo una muerte injusta.

({CARLOS MIGUEL ABALLAY ERA REMO?

Carlos Miguel Aballay fue secuestrado el 1 de enero de 1979
cuando viajaba a Santa Fe. No hay otros datos sobre €l. Quiza sea
“Remo”, un militante asesinado en esa ciudad. En las declaraciones
de un represor, Eduardo Costanzo, acusado de crimenes de lesa hu-
manidad en Rosario, este informa sobre “Remo”, un secuestrado.

“Era un militante montonero que venia de San Juan. Lo lleva-
mos para ver si deteniamos a otro. En la furgoneta venia atras con
¢l, y manejaba Bueno, al lado Pagana y atras venia Rodolfo Isachs.
Cuando llegamos a La Calamita lo bajan y le empiezan a dar como
a un animal y lo matan. Lo mataron Porra, Armando Pelliza, Ariel
Lépez y Rodolfo Isachs.” (Pagina 12, 13 -2- 2008:16)

Agrega que: “...nos obligan a que enterremos a Remo. Cuando
vamos a hacerlo, yo no queria porque no le habia tocado ni una ufia a
ese muchacho, a ese pobre pibe, que era un almita, chiquito, flaquito.”

Este represor es el que dio los datos que permitieron ubicar a la
hija de Raquel Negro y Tucho Valenzuela.
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CAPITULO XXVIII:
LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN JUAN
EN TIEMPOS DE DICTADURA.

Si bien existen diversos estudios e investigaciones historiogra-
ficas sobre el acontecer de la universidad argentina durante los afios
dictatoriales, la gran mayoria de ellos es resultado de inferencias o
analisis enfocados desde un plano general, que descuidan la explo-
racion y el estudio de casos especificos. En este sentido, aunque el
proceso de transformacion experimentado por los nicleos universi-
tarios nacionales durante el interregno de la ultima dictadura militar
-cuyo prolegdémeno autoritario y represivo puede rastrearse hasta
1974- fuera una constante en el campo académico argentino, no es
posible ni apropiado realizar una lectura u analisis monolitico del
viraje padecido por la educacion y la universidad en aquella época,
en tanto fueron variados los modos con los que se llevo a cabo y se
viabiliz6 hacia el interior de cada ntcleo académico-institucional.

El proceso de militarizacion educativa en la UNSJ se visibiliza
en el accionar del grupo militar-dominante (y grupos académicos
afines), profundizando en el examen de las politicas autoritarias-dis-
ciplinantes y mecanismos de represion, control y depuracion de los
agentes universitarios, asi como de la actividad misma del conoci-
miento, centrandonos en la recuperacion de la memoria intelectual.

RECONSTRUCCION UNIVERSITARIA Y CULTURA DE
LA MILITANCIA EN SAN JUAN.

Tras la retirada de la dictadura en 1973 y con la universidad
como factor de resistencia a todos los intentos de imponer un mo-
delo autoritario en la nacion, se inicia en el pais un breve periodo
democratico acompaiiado por un agitado proceso de debate y movi-
lizacién universitaria. Con Héctor Campora en la presidencia de la
Nacion, se inicié una etapa de re-conduccion de las universidades
nacionales, decretandose la intervencion de las mismas con la fina-
lidad de solventar la crisis cultural, econémica y politica en la que
estaban sumergidas. La mayor parte de los delegados interventores
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en las universidades nacionales durante la gestion de Héctor J. Cam-
pora eran afines a los sectores de la tendencia revolucionaria de la
Juventud Peronista y de la agrupacion Montoneros.

Ahora bien, luego de la renuncia de Campora y tras asumir Juan
D. Peron nuevamente como titular del Poder Ejecutivo, “el 4 de
marzo de 1974, con el referendo de su Ministro de Educacion Jorge
Taiana, remiti6 al Congreso Nacional un proyecto de ley universita-
rio que fue sancionado bajo diversas modificaciones con el nimero
20.654. (...) Se expresa que las universidades son comunidades de
trabajo y se enuncian los paradigmas de liberacion nacional, justicia
social, proyeccion comunitaria, solidaridad, servicio publico y tra-
dicion patridtica y popular. (...) Dentro de este marco, se garantiza la
autonomia académica y docente y la autarquia administrativa, eco-
némica y financiera.” (Mignone, 1998: 50)

En el marco de este contexto politico y en linea con el proceso
de “reconstruccion nacional” impulsado por el tercer gobierno pero-
nista, es intervenida la UNSJ el dia 23 de Junio de 1973 -en cumpli-
miento de la Ley 20.654 de normalizacion de la actividad universi-
taria, efectuada durante la gestion de Jorge Taiana en el Ministerio
de Educacion-, siendo designado en caracter de rector normalizador
el Sr. Julio R. Millan, encargado de cumplimentar en el &mbito aca-
démico provincial el proceso de “reconstruccion universitaria” ini-
ciado en todo el pais. Perén mantuvo a Jorge Taiana, un distinguido
médico y reconocido dirigente peronista, vinculado a los sectores
mas progresistas del aparato partidario y de claras simpatias hacia la
juventud peronista, en el Ministerio de Educacion.

El ingeniero Millan, durante su gestion como rector normaliza-
dor de la UNSJ, conto relativamente con el apoyo de las agrupacio-
nes estudiantiles universitarias, quienes por entonces se constituian
en un actor protagénico de la coyuntura politica nacional y local, por
la militancia universitaria que crecia dia a dia.

En la UNSJ el movimiento estudiantil universitario estaba
compuesto en mayor medida por jovenes de Federacion Juvenil
Comunista (Fede), de la Juventud Peronista (JUP) -sobre todo des-
de 1973-, y en menor medida por otras tendencias politicas de iz-
quierda. Fueron afos de fortalecimiento de la militancia estudiantil
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-secundaria y universitaria- mucho mas masiva y politizada que la
de afios anteriores, siempre enmarcada en un contexto de fuertes lu-
chas y debates contra el poder autoritario y coercitivo dominante. La
“resistencia a la dictadura”, la “resistencia a la represion”, “la uni-
versidad somos nosotros”, o “la universidad al servicio del pueblo”
eran las consignas que estimulaban el creciente activismo politico
estudiantil sanjuanino. Estas agrupaciones estudiantiles lograron no
so6lo constituir una importante fuerza politica local, sino acompafar
el movimiento social que queria derrocar la dictadura de Ongania,
Levingston y Lanusse, cambiar el “modelo” y transformar la vida
politico-social del pais, constituyendo una suerte de “cultura de la
militancia”.
Asi lo expresa en el siguiente testimonio JK:

“A principios de los setenta se genera en San Juan un gran es-
pacio de discusion y de participacion estudiantil, que implicaba mo-
vilizaciones y muchas veces enfrentamientos con la represion, era
una verdadera de cultura de la militancia. Era militancia integral:
militancia dentro de la organizacion politica y militancia dentro de
un movimiento de masas. Es decir militancia interna y militancia
externa, en la conjuncion de ambas lo central era el movimiento
de masas: entrabas a un movimiento de masas y lo que se llamaba
autodefensa de masa y la lucha del pueblo por el poder... Era una ju-
ventud en gran parte muy concientizada, politizada y ganada para un
proyecto politico de transformacion... En el cuadro de aquellos afios
se destaca el gran crecimiento politico, organico, la gran capacidad
de movilizacién y de lucha, abnegacion y entrega a la militancia.
Porque desde el "69 hasta el "74, son afios que podrian llamarse los
afos gloriosos de una juventud y de una militancia sanjuanina, de un
pueblo que avanzaba y ganaba espacios”.

Esta creciente movilizacion/participacion de las distintas agru-
paciones estudiantiles que componian la naciente UNSJ, se vio
plasmada en el progresivo aumento de la militancia juvenil en los
Centros de Estudiantes de cada facultad. En 1973 la Juventud Uni-
versitaria Peronista (JUP) revirtid la tendencia minoritaria del pe-
ronismo en los claustros universitarios sanjuaninos, convirtiéndose
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en la fuerza mayoritaria -y mas influyente- del movimiento estu-
diantil. La Juventud Universitaria Peronista (JUP), en tanto agrupa-
cion juvenil de extension nacional inserta en las filas politicas del
peronismo, reflejaba a los sectores mas radicalizados de este mo-
vimiento, llegando a ocupar la gobernacion de varias provincias,
algunos ministerios y ejerciendo gran influencia en la conduccion
de la mayorias de las universidades nacionales. (Buchbinder, 2010).
La JUP sanjuanina promovié una base horizontal y deliberativa de
democracia estudiantil en la UNSJ, propagando ademas un profuso
espacio de organizacion/discusion politica y participacion/moviliza-
cion estudiantil, sembrando de este modo sus objetivos de cambio
politico y transformacion social en el seno del espacio universitario
provincial.

Asi lo manifiesta el entrevistado Mario, militante de la JUP en
aquellos afos:

“Entrando a mayo de 1973, la dictadura se tiene que ir des-
honrosamente, ante la gran avalancha y capacidad de movilizacion
popular, especialmente del peronismo... Era una muy fuerte mo-
vilizacion, dentro de las distintas agrupaciones, aunque la fuerza
universitaria mas importante era la JUP, después le siguen las otras
fuerzas... En realidad la Juventud Peronista se encuentra con una
Universidad poco politizada, porque las agrupaciones que existian
o las conducciones que tenia el estudiantado eran conducciones re-
formistas no peronistas y no participaban del contexto externo a la
universidad... Nosotros vamos a plantear la necesidad de que la uni-
versidad participe de los problemas politicos, econdmicos y sociales
que aquejaban el pais y tratamos de unir la lucha reivindicativa del
estudiantado con la lucha popular, apoyando acciones extra-univer-
sitarias, con el objetivo de que la lucha universitaria se uniera a la
lucha popular y transformar la universidad en una gran aula de deba-
te politico... Toda esta organizacion y movilizacion estudiantil que
genera la JUP tenia su centro en la consigna: la asamblea es sobera-
na, la asamblea decide... La universidad se apoyaba sobre la base
de una democracia estudiantil muy horizontal y deliberativa, pero
también con capacidad de salir a la calle a pelear si fuera necesario.
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En esos afios en la universidad teniamos tanta capacidad, porque la
dictadura la habia abandonado, era ingobernable para ella. En todo
el pais la dirigian los estudiantes”.

El Ingeniero Carlos Graffigna, -decano de la Facultad de In-
genieria de la UNSJ entre marzo de 1973 y fines de 1974- relata su
experiencia frente a la creciente participacion masiva de la juventud
universitaria en la vida politica:

“Nunca se trabajo mejor en la Facultad de Ingenieria que en los
aflos 1972 y 1973, con todo el hervidero politico que habia después
de un largo periodo de gobiernos militares y otra vez la vuelta a la
democracia. Fluian por todos lados las ganas de hacer; los mejores
alumnos de la facultad eran todos dirigentes politicos de diferen-
tes pensamientos, realmente habia una formacion politica en serio.”
(Galleguillo, 2007: 2)

GIRO CONSERVADOR Y AUTORITARIO EN LA UNSJ: EL
PROLEGOMENO DE LAS DEPURACIONES ACADEMICAS Y
LA VIGILANCIA INSTITUCIONAL.

Aquel clima de efervescencia politica nacional predominante,
en el cual se hallaba enmarcada la experiencia universitaria y el mis-
mo proyecto de universidad de 1973, comenzaba a debilitarse, entre
otros factores por las divisiones internas de la dirigencia peronista
y por los cada vez mas acentuados ataques de la derecha politica y
sectores conservadores, sumados a las insistentes presiones de aque-
llos agentes académicos (autoridades, docentes e investigadores)
que fueron desplazados del ambito universitario por las interven-
ciones del tercer gobierno peronista por hallarse identificados con
el gobierno de facto precedente. El peronismo universitario quedo
fracturado entre la conduccion de “Montoneros” -hegemonica en la
mayoria de las grandes universidades- y la denominada agrupacion
“Lealtad” -proxima a los sectores ortodoxos del peronismo- quienes
las mas de las veces dirimieron sus diferencias en enfrentamientos
armados dentro de los recintos universitarios. (Buchbinder, 2010).

A estos avatares politicos nacionales, habria de sumarse la pos-
terior muerte de Perén en julio de 1974, sucesos que se hicieron no-
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tar muy pronto en la estructura universitaria misma. Al poco tiempo
de asumir Maria Estela Martinez la Presidencia de la Nacidn, se
abre una etapa de profundos cambios en los cuerpos directivos y
académicos de las casas de estudios superiores de todo el pais, sien-
do obligados a renunciar a sus cargos varias autoridades académi-
cas vinculadas a las tendencias mas revolucionarias del peronismo,
sufriendo amenazas, intentos de secuestro y debiendo exiliarse en
muchos casos. Pero el verdadero punto de inflexion para la vida uni-
versitaria lo marca la llegada de Oscar Ivanissevich, el 14 de agosto
de 1974, al Ministerio de Educacion durante la presidencia de Isabel
Peron, pues la politica educativa por €l promulgada constituy6 un
verdadero prolegoémeno de la politica de la dictadura militar de 1976
para el ambito universitario. Con Oscar Ivanissevich en el Ministe-
rio de Cultura y Educacion de la Nacion y Alberto Ottalagano como
rector-interventor de la UBA, se inaugura un periodo de liquidacion
de las conquistas alcanzadas por las universidades publicas, un cli-
ma de represion que, como un continuum se vivio hasta fines de los
afos setenta en las distintas universidades y facultades del pais.

Durante la gestion de Ivanissevich - fuertemente ligado a los sec-
tores derechistas del peronismo- se dispuso la intervencion de varias
universidades nacionales, con la finalidad de “restablecer el orden” y
depurarlas de los elementos anarquicos y “subversivos” efervescentes
en ellas. “Como sefalaria Emilio Mignone, en ese entonces rector de
la Universidad Nacional de Lujan, estos interventores eran personajes
desconocidos, mediocres y sobre todo profundamente reaccionarios.
Algunos de ellos asumieron sus cargos acompafnados por grupos pa-
ramilitares y parapoliciales.” (Buchbinder, 2010: 206)

En la UNSJ, la intervencion se efectud el 27 de diciembre de
1974, debiendo renunciar el hasta entonces rector ingeniero Julio
Rodolfo Millan dada su identificacion con el proyecto universitario
de 1973 y por falta de sostén politico fundamentalmente. “Millan
dejo el cargo en manos de un abogado estrictamente ligado al par-
tido gobernante, el doctor Antonio Rodolfo Lloveras, quien asumi6
con caracter de interventor.” (Rodriguez, 2009)

Un profuso vaciamiento institucional y la desmovilizacion par-
cial de los agentes que integran sus estamentos fueron los corolarios



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 467

mas sobresalientes de la casa de estudios superiores de San Juan
dado el giro conservador y autoritario del gobierno conducido por
Isabel Peron en materia de politica universitaria. Se produjo una
notable discontinuidad en la trayectoria politico institucional de la
UNSJ y particularmente en el itinerario de profesores, investigado-
res y estudiantes, lo cual anticipaba el desarrollo de las politicas
represivo-autoritarias de la dictadura.

La etapa de incorporacion masiva de estudiantes al &mbito uni-
versitario y la extraordinaria ampliacién del movimiento estudiantil
provincial, se vio fuertemente cohibida y replegada tras el avance de
la vocacion represiva anidada en la autodenominada “mision Iva-
nissevich”.

El relato de JK da cuenta del repliegue del movimiento estu-
diantil de la UNSJ, durante los afios 1974-1976:

“En la medida que en el *74 y 75 avanzaba la mision Ivanis-
sevich en la Universidad y, digamos, se clandestiniza Montoneros,
los cuadros de la JUP quedan expuestos y pasan a la clandestinidad
también y los Centros de Estudiantes quedan inertes, los cuerpos de
delegados quedan inertes, quedamos sin nada. Comienza la repre-
sion contra las movilizaciones estudiantiles. Represion fuertisima,
nos aguantabamos como podiamos. Recuerdo que una vez venia
reprimiendo, como una fuerza compacta, arrolladora, la guardia
de infanteria desde el centro. Tuvimos que ir a la facultad y ellos
venian decididos a entrar a la facultad a reprimir. Asi que llegamos
a la facultad, sacamos a los estudiantes, tal que no quedase nadie,
porque como venia la mano, realmente... Ahi se produce la desmo-
vilizacion, en el "75 se produce la desmovilizacion del Centro de
Estudiantes, practicamente queda acéfalo, habida cuenta de que la
JUP, que los dirigia, se clandestiniza. Entonces comienza la repre-
sion, caen varios militantes de la JUP, que estaban en otros frentes,
en pintadas o en otras acciones.”

El pase a la clandestinidad de numerosos militantes estudian-
tiles -que otrora sostuvieron y acompanaron el proyecto de recons-
truccion universitaria de 1973-, la desmovilizacion y acefalia de los
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cuerpos de dirigentes estudiantiles de la JUP -dada la creciente ex-
pulsion y/o detencion de alumnos militantes-, la ablucion y clausura
de los Centros de Estudiantes de algunas facultades, el exilio -por
fuertes intimidaciones- y las crecientes exoneraciones -violentas en
algunos casos- de profesores y personal administrativo universita-
rio, ponian de manifiesto que la politica autoritaria-represiva que
regia por aquellos afios en la provincia, habia encontrado en la UNSJ
uno de sus escenarios mas fértiles.
Al respecto, el Ingeniero Graffigna relata:

“Fui decano de la Facultad de Ingenieria desde marzo de 1973
hasta fines de 1974, cuando debi abandonar el cargo por no acordar
con algunas medidas que ya por entonces anticipaban una etapa ca-
racterizada por la intolerancia y la violencia (...) Fue entonces cuan-
do desde la Nacion mandaron un formulario que teniamos que llenar
de cada docente; nos pedian documentos de identidad, orientacion
politica, ideas personales, etc., para hacer un analisis y luego echar-
los. Cuando vi el contexto de ese formulario, que incluso nos llegd
oficialmente desde el rectorado, llamé a los decanos de Filosofia y
de Artes y les expliqué que no podiamos llenarlo porque era man-
darlos al “muere”. Ellos me entendieron y opinaron igual que yo,
asi que elaboramos una renuncia conjunta y arrastramos también al
director del Instituto del Profesorado y al Rector. (...) Me desvinculé
directamente de la universidad porque no soportaba ver como se caia
todo lo que veniamos construyendo con los alumnos, ademas sabia
que cada vez que le daba cuerda a alguien sobre el tema, terminaba
secuestrado o muerto, entonces era preferible que huyeran y salva-
ran sus vidas; pensé que cuando esto se serenara, recién llegaria el
momento de rescatar lo que quedara en pie.” (Galleguillo, 2007: 2)

LA POLITICA UNIVERSITARIA MILITAR EN SAN JUAN:
INTERVENTORES INESTABLES, DEPURACIONES ACADE-
MICAS Y REESTRUCTURACION INSTITUCIONAL.

La anticipada instrumentalizacion de la politica autoritaria y
represiva en el ambito universitario desde 1974, no sélo se vio te-
nazmente acentuada y amplificada a todo el sistema educativo desde
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marzo de 1976 sino que constituyd el paso previo al terrorismo de
Estado, a razén de que los sectores militares dominantes tomaran el
poder y emprendieran el reordenamiento de una sociedad que -segun
diagnosticaban- estaba desbordada y sin rumbo; claro esta que tal re-
ordenamiento precisaba de un proceso de reestructuracion educativa.

Dentro del sistema educativo sanjuanino, el ambito académico-
universitario fue uno de los mas gravemente afectados con la instau-
racion del programa educativo del régimen militar. La UNSJ cons-
tituia por entonces un blanco claramente identificado del accionar
represivo desplegado a nivel local, viéndose afectada su dinamica
interna propia y duramente truncados los principios y el ideario con
los que esta casa de altos estudios nacia en 1973. “La universidad en
general fue muy afectada. Su intervencion, el 24 de marzo de 1976,
no es un hecho mas, sino un simbolo porque la Universidad consti-
tuia un centro de generacion de ideas y a partir de alli un motor que
movilizaba la sociedad.” (Kuchen, 2006: 2)

La UNSJ tenia poco mas de dos afios cuando el advenimien-
to del régimen de facto de 1976 promovid la derogacion de todos
los reglamentos y estatutos universitarios vigentes en ella hasta ese
momento, los cuales connotaban su autonomia respecto del Estado
Nacional y organizaciones de la sociedad civil en materia ideologi-
ca, politica y religiosa, asegurando ademas la mas amplia libertad
de investigacion y ensefianza y un no desentendimiento de los pro-
blemas sociales, politicos e ideoldgicos, sino mas bien un estudio
cientifico de ellos. Tales bases institucionales, fundamento acadé-
mico de la vida universitaria sanjuanina, constituian practicamente
un manifiesto revolucionario (subversivo) para los grupos militar-
dominantes que ostentaban el poder, por lo que mediante la sancion
de nuevas leyes -particularmente la ley 21.207, sancionada el 29 de
marzo de 1976- se dictamino la potestad del ejecutivo en la designa-
cion de rectores y decanos, abriéndose conjuntamente una etapa de
“normalizacion universitaria” en la UNSJ, esto es: establecimiento
de un orden disciplinario interno, clarificacion administrativa y re-
gularizacion de la docencia y del alumnado.

En este marco, se sancionaron nuevas leyes -21.276, 21.809,
22.207- que abrieron una etapa de control, disciplinamiento y de-
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puracion en el ambito académico-universitario nacional. La sancion
de la ley 21.276 prohibia toda actividad de proselitismo, adoctri-
namiento, propaganda por parte de alumnos, docentes y personal
no docente en el espacio universitario. Su complemento fue la ley
21.260 que autorizaba la cesantia de todo aquel personal de la ad-
ministracion publica que presuntamente se hallara vinculado a ac-
tividades subversivas. Por su parte, la ley 21.809, promovia la des-
centralizacion-regionalizacion de la educacion. El Estado Nacional
busco desresponsabilizarse de su rol educador, profundizando el
proceso de transferencia del servicio educativo a las provincias y
acentuando el mecanismo de privatizacion-fragmentacion del siste-
ma educativo. Asimismo, la nueva ‘Ley Organica de las Universida-
des Nacionales’, ley 22.207 (similar a la ley 17.245 promulgada du-
rante la dictadura de Ongania 1966-1970), y que fuera proclamada
en 1980, concebia los nlicleos universitarios como aparatos del Es-
tado, reproductores de supuestos valores tradicionales y centros de
formacion profesional, manifestando ademas que es ajeno al ambito
educativo superior toda actitud de propaganda, agitacion politica o
adhesion a concepciones subversivas. (Rodriguez y Salinas, 2005 y
Mignone, 1998).

Pero mas alla de estas disposiciones y leyes universitarias, lo
mas significativo lo constituy6 el accionar coercitivo y restrictivo de
la dictadura militar. La mayor parte de los establecimientos de edu-
cacion superior del pais fueron ocupados coercitivamente por agen-
tes de las fuerzas armadas en complicidad con grupos de civiles con
filiacion académica-institucional, designando como interventores en
cada una de estas instituciones a oficiales castrenses. “Varios de los
rectores normalizadores depuestos fueron detenidos y numerosos
profesores (...) separados de los claustros con prohibicion de ejercer
la docencia en cualquier nivel de la ensefianza, tanto en estableci-
mientos publicos como privados.” (Mignone, 1998: 53)

En el caso de la UNSJ, el mismo 24 de marzo de 1976 se pro-
duce la renuncia del doctor Antonio Rodolfo Lloveras, rector inter-
ventor designado por el gobierno nacional desde fines de 1974. El
primer interventor designado por las Fuerzas Armadas para ejercer
el gobierno de la institucion universitaria local y reestructurarla en
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su conjunto, fue el odontélogo castrense Jorge Ricardo Fernandez
Monjes. Tal como sefiala Yornet:

“Un Delegado Militar ocuparia entonces el despacho del Rec-
tor: el Capitan Odontologo Fernandez Monjes, de cuya gestion que-
da el tremendo recuerdo de las persecuciones y la separacion de sus
cargos de docentes, personal de apoyo e investigadores incluidos en
las “Listas Negras”. (Yornet, 2005: 17)

Durante la gestion como rector de Jorge Fernandez Monjes
-desde marzo a septiembre de 1976-, se dictaminaron nuevas legis-
laciones intra-institucionales que -en consonancia con la politica
educativa del régimen de facto- promovieron cruentas modificacio-
nes tanto en la organizacion académica universitaria como en la mis-
ma estructura institucional.

El nuevo rector, mediante una nueva ordenanza del 14 de ju-
lio de 1976, depuso la normativa N° 33/75 -vigente desde octubre
de 1975- referida a la organizaciéon académico-institucional de la
UNSIJ y que habia dado origen a la Facultad de Ciencias Sociales y
promovido ademas la separacion de la Facultad de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales de la Facultad de Ingenieria. Fernandez Monjes
frustré el proyecto de conformacion-consolidacion de la Facultad
de Ciencias Exactas mediante un explicito bloqueo en el proceso
de traspaso de los Departamentos de Matematica y Fisico Quimi-
ca desde la Facultad de Filosofia, Humanidades y Artes (FFHA) al
hasta entonces Departamento de Ciencias Naturales, obstruyéndose
de este modo, todo intento de delimitacion homogénea de las uni-
dades académicas de la UNSJ. “El capitan Jorge Fernandez Monjes
(...) suspendio el traspaso de ambos departamentos de la Facultad de
Filosofia a la Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, ale-
gando razones de orden presupuestario, falta de cumplimiento de la
aprobacion de la nueva estructura del Poder Ejecutivo Nacional en
cuanto a creacion de nuevas unidades académicas y carreras, y que
era necesario adecuarse a exigencias de orden practico existentes en
la actualidad.” (Rodriguez, 2009)

Mas que significativa fue la profunda consonancia entre la re-
torica -y las maniobras- de Fernandez Monjes con el discurso y el
accionar sostenido por las Fuerzas Armadas, cuyo cometido era ex-
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tirpar el “cancer” de la sociedad. En diversas ocasiones el delegado
militar a cargo del rectorado afirmé que era necesario emprender
una “intransigente depuracion ideoldgica institucional” para que la
universidad pudiera cumplir una destacada labor en sus funciones
especificas, y mejorar asi la “deprimente” situacion del area de la
cultura y educacion de la provincia, liberandola de las “garras apa-
tridas y traicioneras de la subversion”. Desde la optica del nuevo
rector y grupos allegados, se consideraba que los diferentes agentes
universitarios (docentes, estudiantes y personal administrativo) esta-
ban demasiado enviciados de subversion, por lo cual ya no bastaba
solo con imponer una reforma académica en los claustros, siendo
necesario acudir a la represion -mas cruenta- de los agentes mismos.
“Se afirmo -respecto del nuevo rector- que debia proceder “realizar
las extracciones de las piezas con caries”, connotando esta expresion
la funcién de censura y de eliminacion de todo mal presente en la
institucion universitaria.” (Garcia, 2008: 202)

Como se indico precedentemente, uno de los propositos estra-
tégicos del régimen militar fue el reorganizar la vida politico-insti-
tucional del pais, articulando el sistema universitario en pos de ese
objetivo; para concretarlo -en lo que refiere a la UNSJ- fue de vital
importancia la sustitucion del interventor Fernandez Monjes por un
reconocido geodlogo local: el Dr. Emiliano Pedro Aparicio, el 17 de
septiembre de 1976. Con objeto de presidir la ceremonia de traspa-
so0, estuvo presente el Subsecretario del Ministerio de Educacion de
la Nacion, contraalmirante Enrique Rodolfo Carranza, quien en una
primera etapa dirigio el llamado plan “Operacion Claridad”. Este
nombre era un eufemismo para denominar un conjunto de acciones
de espionaje e investigacion de funcionarios y personalidades vin-
culadas con la cultura y la educacién, fue implementado por Pedro
Bruera -primer Ministro de Educacion de la Junta Militar- y consis-
tio en el disefio y ejecucion de un sistema de control ideoldgico en
el ambito educativo. La “Operacion Claridad” incluy¢ la creacion,
en 1976, del Area de Recursos Humanos y de la Asesoria de Co-
municacion Social como secciones del Ministerio de Educacion de
la Nacion, se tratdé de organismos encubiertos de control, censura
y represion del personal y del material utilizado en todo el ambito
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educativo. Fue dirigido en una primera etapa por el contraalmirante
Enrique Carranza y desde 1978 por el coronel Agustin C. Vallada-
res (bajo la responsabilidad de Roberto Viola). (Chanfreau y otros,
2001).

La presencia de Carranza ponia de manifiesto la vigorosidad
que, a partir de entonces, tomaria la politica autoritaria-procesista
en las claustros sanjuaninos y que dio lugar a una buena cantidad de
inhabilitaciones y cesantias, y probablemente también a encarcela-
mientos y desapariciones. Se reflejaba asi, un nuevo intento de los
grupos dominantes por hacer encajar la reorganizacion del sistema
universitario con el “PRN”. En una entrevista para Diario de Cuyo
(17-09-1976: 4), el propio Enrique Carranza asi lo manifestaba:

“Se trata de ese trabajo armoénico, pleno de riqueza en los apor-
tes que son capaces cada uno de sus miembros a lograr que el pro-
ceso educativo, y dentro de ¢l el proceso universitario se integre
plenamente con el proceso de reorganizacion que se ha emprendido
el 24 de Marzo. Aspiramos a devolverle a las universidades, la plena
vigencia de sus niveles académicos, que hacen que la Universidad
sea la plena orientadora fundamental de nuestra juventud”. (Algafia-
raz, 2008: 138)

La politica de “reordenamiento universitario” impulsada por
Llerena Amadeo tuvo su anclaje en la UNSJ durante la gestion de
Aparicio, expresada concretamente en la supresion de la carrera de
Ingenieria Civil de la Facultad de Ingenieria de la UNSJ, alegando
exiguas e insensatas razones, un bajo nivel académico por ejemplo,
que en el fondo encubria la creacion de esta misma carrera en la pro-
vincia de Mendoza. “En San Juan se sancion6 la resolucion N° 1.232
por la cual se creaba la carrera de Ingenieria Civil en Mendoza y se
eliminaba la de San Juan, con la explicacién de que no podia haber
dos iguales en la region.” (Rodriguez y Soprano, 2009: 10).

La Facultad de Ingenieria, Ciencias Exactas, Fisicas y Natu-
rales dependiente originariamente de la Universidad Nacional de
Cuyo, habia alcanzado un importante prestigio a nivel local y un
gran reconocimiento a su trayectoria tanto nivel nacional e inter-
nacional, sobre todo durante el primer gobierno peronista, cuando
numerosos cientificos de primer nivel provenientes de grandes uni-
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versidades nacionales -en especial de las universidades de La Plata
y Buenos Aires- emigraron a San Juan y cimentaron una época de
gran produccion cientifica en la region, plasmada en la creacion de
los distinguidos institutos de investigacion que hoy llevan el nombre
de sus destacados investigadores precursores.

La resolucion firmada por el ministro, desatd una serie de con-
flictos internos entre los grupos de poder de la orbita nacional y
local, resultando de ello la renuncia indeclinable del entonces rector
y la creciente manifestacion de disconformidad del sector universi-
tario y de amplios sectores de la sociedad sanjuanina. “Cuando en
febrero de 1980 el ministro viajé a esta ciudad, el comercio local
mantuvo cerradas sus puertas durante media hora en sefial de protes-
ta por su presencia.” (Rodriguez y Soprano, 2009: 10)

No obstante, tras la renuncia de Aparicio en 1979 el rectorado
de la UNSJ paso a estar en manos de un rector sustituto designado
por el Poder Ejecutivo Nacional: el doctor Roberto Lopez Aragon,
cargo que fue reemplazado finalmente en 1980 por el arquitecto
Eduardo Mario Caputo Videla.

Es destacable que mas alla de la acentuada inestabilidad en el
rectorado -y en las sucesivas gestiones de los rectores- durante el Pro-
ceso, no hubo cambios rotundos en cuanto a la implementacion de
la politica autoritaria-represiva disefiada por la dictadura militar para
la universidad. Es imposible cualquier intento de pensar las distintas
modalidades de concrecion que la politica educativa-procesista tuvo
en el ambito universitario sanjuanino fuera de los canones militariza-
dos promovidos por el mismo régimen, y que impactaron contunden-
temente en la UNSJ y en sus unidades académicas dependientes.

El Ingeniero Carlos Graffigna denota algunos de los corolarios
que la politica autoritaria-procesista dejo en la estructura universitaria:

“Se frustraron muchos proyectos con el golpe militar. Con el
gobernador Eloy Camus (...) se estaban iniciando las obras del Com-
plejo Universitario Islas Malvinas (CUIM). La idea era que las Fa-
cultades de Ingenieria y Filosofia pasaran a ser colegios secundarios
y concentrar la universidad en el CUIM, pero derrocado el gober-
nador se anulo el proyecto. (...) Yo creo que esta va a ser una de las
pocas universidades que no tendra a futuro una ciudad universitaria



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 475

como corresponde, todos sus predios han quedado encerrados por
la urbanizacion realizada sin planificacion alguna. Y todos sabian
cual era la razon por la cual se suspendia la obra: el gobierno militar
queria a todos los alumnos dispersos, para que no hicieran alboroto,
“por razones de seguridad” se decia. Todo se frustrd con el golpe;
fui a pedir explicaciones sobre el tema y me recibieron con el arma
sobre el escritorio... no me quiero ni acordar. Otro proyecto fue el
de la Empresa de Fabricaciones Universitarias que se cred en 1975
y la cerr6 el gobierno militar nueve meses después, a pesar que ha-
cia un muy buen trabajo. En ese tiempo la empresa le devolvio al
gobierno y a la UNSJ el 100% del capital que habian invertido en
su creacion y tenia contratados trabajos por cuatro afios y medio. El
régimen militar tenia bien claro que la universidad de ese momento
era formadora de criticos en serio y todo lo relacionado con ésta
debia ser desarticulado. La universidad lo perdi6 todo en manos de
los militares.” (Galleguillo, 2007: 2)

Profundas depuraciones académicas alteraron fuertemente la
vida universitaria sanjuanina durante estos duros y dificultosos afios
devenidos con el PRN. Fue modificado en forma severa el reglamen-
to académico de la UNSJ, se redujo el periodo de toma de examenes
y se volvieron mas exigentes las condiciones para obtener la regu-
laridad. Se estableci6é ademas control de antecedentes y se determi-
naron cupos de ingreso segun carreras, arancelamiento y examenes
de admision. Se revisaron y redisefiaron los planes de estudio exis-
tentes y fueron suprimidas algunas materias consideradas peligrosas
en el nivel de carreras de grado. También se prohibieron subsidios
a investigadores, hubo gran pérdida de acervo cultural debido a la
incautacion de libros, se cerraron carreras -sospechadas de formar
futuros “subversivos”-, concretindose incluso una coordinacion y
organizacion sistematica de persecucion ideoldgica y represion que
incluia todo el arco universitario.

REPRESION Y CONTROL SOBRE CUERPOS Y MENTES
EN LA UNSJ.

Lo hasta aqui dicho es sencillamente un modo categorico de
adentrarse en los corolarios mas profundos que el accionar represi-
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vo y el control académico-institucional desplegado por la dictadura
militar -y grupos académicos allegados- imprimieron al mundo uni-
versitario nacional, porque tal como sefiala Emilio Mignone:

“El hecho mas grave lo constituy¢ el apresamiento de millares
de docentes y estudiantes que pasaron a formar parte de la inmensa
nomina de los “desparecidos”, en su mayoria torturados y asesina-
dos en centros clandestinos de detencion, seguido del ocultamiento
incluso de sus restos. A ellos hay que agregar muchos miles de pre-
sos politicos y exiliados internos y externos. En numerosas univer-
sidades existen placas o inscripciones con sus nombres.” (Mignone,
1998: 53)

En la UNSJ, durante el proceso de militarizacion educativa sos-
tenido por el PRN no solo fueron removidos en su total plenitud
la organizacion académica e institucional de la universidad misma,
sino que gran parte de la misma comunidad universitaria paso a inte-
grar las denominadas “listas negras”. El siguiente entrevistado N.D.
da testimonio del caracter sistematico y planificado del accionar re-
presivo en la UNSJ:

“En la Universidad los milicos no hacian las cosas improvisa-
das, lo tenian planificado, no lo hacian porque se les ocurria “Abh,
vamos a hacer eso”. El accionar para la Universidad lo tenian ab-
solutamente tan bien planificado, porque para ellos la Universidad
era un lugar muy peligroso, porque obviamente ellos consideraban
que era el semillero de terroristas... Con el tiempo tuve acceso a
documentos que llegaron a la Universidad, documentos secretos que
mandaba la junta militar para el control dentro de las universidades.
Ahi tenian todo absolutamente planificado, planteaban qué lugares
dentro de la estructura universitaria debian ser ocupados con gente
de absoluta confianza. Ahi es donde nacen las oficinas de ceremonial
y protocolo o de prensa, que bajo ese nombre eran los 6rganos de in-
teligencia. Planteaban como debia hacerse el control de los alumnos,
de los docentes, de los no docentes, de lo que hablaban. También
surge la figura del bedel: era un botén de los milicos. Lo mismo la
gente que estaba en la jefatura de personal, era gente que debia estar
consustanciada con ellos. Y obviamente quienes fueron “decanos de
facto” en esa época, que fueron decanos puestos por los intervento-
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res militares, obviamente porque comulgaban ideoldgicamente con
ellos... Nosotros tenemos en nuestro poder informes de inteligencia
donde hacen toda una caracterizacion de agentes universitarios, por
ejemplo mia, dice: “segin datos aportados por la informante de la
Universidad”, o sea que habia informantes, esto nos consta. Ahora,
probar que ese papel se refiere a fulana de tal, tenemos nuestras sos-
pechas pero no lo hemos podido probar nunca.”

Respecto a la planificacion sistematica de la represion en la
UNSJ, aparece reiteradamente el nombre de Jorge Olivera en el re-
lato de los entrevistados, a quien sefialan como uno de los represores
mas atroces de la dictadura en San Juan, infiltrado directamente en el
sistema universitario. El relato de N.D. es crucial al respecto:

“Los milicos estaban infiltrados dentro de la Universidad tam-
bién, el teniente Jorge Olivera que era también el jefe de inteligen-
cia, jefe de la patota aca en San Juan, estaba inscripto como estu-
diante de Ingenieria, era un par de afios mayor que nosotros, éramos
casi de la misma edad, habra tenido 23 o 24 anos Olivera, no mas.
iQué capacidad de maldad, para esa edad! Este tipo estaba infiltrado
en la Facultad de Ingenieria... Y habia otros que no eran militares,
pero que se ofrecian gentilmente, o sea, generosamente a colaborar,
a aportar datos y cuestiones”.

Ahora bien, entre agosto de 1975 (atravesando por la etapa mas
virulenta del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976) hasta fines
del mismo mes pero en 1977 se produjo un gran numero de deten-
ciones politicas en la provincia de San Juan, siendo militantes uni-
versitarios la gran mayoria de los detenidos politicos antes y después
del golpe. Asi lo manifiesta el entrevistado JK:

“Mas o menos en septiembre del 75 allanan el Palomar y detie-
nen a varios estudiantes. El Palomar era donde vivian varios estu-
diantes. Lo detienen a Victor Hugo Garcia que era el presidente del
Centro de Estudiantes de Ingenieria. Hay un intento de secuestro de
Raul Cano, presidente del Centro de Estudiantes de Ciencias Socia-
les, pero lo tienen que liberar a los pocos dias porque nos movili-
zamos bastante por Raul... En el 76 aumenta la represion, cada vez
mas estudiantes son detenidos, y cada vez era mas y mas selectivo
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esto de la represion... Con el golpe de Estado, son detenidos mili-
tantes de las agrupaciones universitarias, de la Juventud Comunista
y de la JUP principalmente, que ya entonces en el "75 estaba en
clandestinidad... En la dirigencia universitaria, caen varios dirigen-
tes del movimiento universitario, de la JUP y del MOR y después del
PCR. Dirigentes y militantes, hombres y mujeres. Yo diria que gran
proporcion de los jovenes detenidos son estudiantes universitarios.
Después hay militantes villeros y trabajadores. Entre los detenidos
en esos primeros dias después del golpe, hay muchos estudiantes
de Ingenieria. Si bien muchos son detenidos, varios son dejados en
libertad y va quedando un grupo estable que es justamente la cabeza
estudiantil universitaria.”

Otro aspecto critico del accionar represivo dictatorial en el am-
bito universitario local, lo constituyeron las cesantias de un impor-
tante niimero de agentes que formaban parte del personal docente,
administrativo y de apoyo universitario de la UNSJ. Mas de 60 do-
centes y no docentes padecieron exoneraciones de sus tareas, pasan-
do a conformar parte de una nueva categoria social: la de “muertos
civiles y laborales”. La exoneracion de parte del personal de UNSJ,
al igual que numerosos trabajadores de la administracion publica
provincial y municipal, se efectio en conformidad con los decretos
dictatoriales: acuerdo N° 00033-Bis-g del 29 de marzo de 1976 y el
N°0010-Bis G del 12 de abril de 1976, que promulgaban la separa-
cion de sus cargos de todo personal de la administracion publica que
presuntamente se encontrase vinculado a actividades “subversivas”
o “disociadoras”, aduciendo razones de “seguridad”. (Agiiero, 2008)

La entrevistada T.H. da cuenta del relevo de sus tareas en la
UNSJ:

“En el "73 mas o menos es cuando empiezo a trabajar en la
Universidad. Luego entro al Ministerio de Bienestar Social, y tenia
un cargo de maestra. Estuve de licencia en ese cargo, entonces tengo
el cargo del Ministerio y el de la Facultad... Cuando el 24 de marzo
entran a hacerse cargo de la situacion los militares... nos echan del
ministerio. Yo no habia trabajado en politica, lo tinico que hacia era
pensar, pero con pensar ya estaba para que me cesantearan... Segui
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en la Facultad un mes y medio mas. Porque en ese momento los
nombramientos eran contratos, y eran interinos, por un afo. Y, me
deben haber tenido en contrato hasta marzo...Cuando llega el golpe,
me acuerdo que un dia voy a visitar a un colega de la facultad y me
dice: - Mir4, si llega a pasarte algo no te hagas problema. Yo soy
amigo del Capitan vecino, asi que cualquier cosa que llegue a pasar,
porque ya se iba anunciando el golpe, yo voy a hablar con él por si
necesitas algo. Al otro dia, al primero que dejaron cesante fue a ¢l y
se tuvo que ir.

Me deben haber nombrado de nuevo en abril en la Facultad,
-me hacian contrato mensual- y luego no me designaron mas. Me
llama el que era el Director del Departamento en ese momento, y
yo le pido una explicacion. Le digo ¢por qué no me has designado
de nuevo? Se suponia que la designacion era por un afio, a mi me
venian redesignando por mes. Y €l me dijo: son 6rdenes de arriba.
Ese fue el motivo. Que eran ordenes de arriba. De ahi salimos mu-
chos.... ;{Qué fue lo mio? Una cesantia encubierta. El decreto famo-
so, este 0010, que era por subversion y que no te dejaban trabajar
durante cinco afios. En la Facultad directamente no me volvieron a
contratar. Cuando me echan del Ministerio y me echan de la Facul-
tad, intento volver al cargo de maestra...tenia que trabajar. Y nunca
me quisieron devolver el cargo de maestra. Nunca, hasta después del
83. Pero en esa época del proceso, quedé directamente una muerta
civil y laboral. Es decir, no pude trabajar en nada... Y cuando en el
83 volvemos, gente ahi de la Facultad dice: volvieron los zurdos de
nuevo, por todo el grupo que volvia.”

En este marco, cabe destacar que también hubo docentes que
aun manteniendo su puesto de trabajo, fueron victimas de perse-
cucion ideoldgica, traducida en amenazas, presiones interminables,
siendo obligados a reorganizar el contenido de sus asignaturas, a
suprimir determinados contenidos bibliograficos, incluso en muchos
casos a omitir sus expresiones, su voluntad.

La politica educativo-universitaria de la dictadura procuré con-
trolar, depurar, “normalizar” no so6lo las actividades de investigacion
y ensefanza sino ademas a los agentes universitarios mismos, esto
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es tanto los cuerpos como las mentes, tanto las personas como el
conocimiento. Pues, adicionalmente a la censura, a la pérdida de
la libertad académica y al cercenamiento de las ideas, el estamento
docente de la UNSJ sufri6 irreparables pérdidas, pues muchos su-
frieron la expulsion y otros fueron secuestrados.

Entre los docentes desaparecidos de la UNSJ, es destacable el
caso de los socidlogos Rafael Olivera y su esposa Nora Jurado Ro-
driguez de Olivera, ambos de 29 afios de edad, militantes de la Ju-
ventud Peronista y docentes del Departamento de Sociologia de la
FACSO. Rafael Olivera se desempenaba ademas como director de
dicho departamento. Ambos se marcharon fuera de la provincia dada
la fortisima persecucion que sufrian. Rafael fue secuestrado el 12 de
Julio de 1976 y Nora el dia siguiente, en la San Rafael, Mendoza.
Es posible que ambos hayan estado en el campo de “El Plumerillo”.
Sus cuatro hijas, muy pequefias, quedaron en un jardin de infantes,
siendo recogidas luego por sus abuelos.

N.D. revela lo sucedido con el matrimonio Olivera:

“En Mendoza desaparecieron los Olivera. Rafael no se va a raiz
del golpe, se va cuando la intervencion de Ivanisevich, cuando se
deja sin cargo a un monton de docentes. Los Olivera son echados,
precisamente por su pertenencia, por su filiacion ideologica. Y hay
un montdn de traslados de San Juan a Mendoza porque evidente-
mente la gente que ya estaba muy expuesta aca en San Juan, pasa a
vivir en la clandestinidad alld en Mendoza, que es lo que les paso
a ellos. Pero ¢l habia perdido el cargo, o sea, lo habian echado de
la Universidad. No es que se va voluntariamente, “esta peligrosa la
mano, me voy”, no, lo echaron y se tuvo que ir. Fue una cuestion
muy rapida de irse porque, también era muy conocido, fue porque
estaban en riesgo. La esposa de ¢l también era socidloga, profeso-
ra de los afos superiores, fue desaparecida con un dia de diferen-
cia de Rafael. En julio del 76 desaparecieron los dos, en Mendoza.
Hay algo importante, también sin confirmar: Rafael era hijo de un
general, y habia un campo en Mendoza, en el Plumerillo, que era
donde se llevaba a los hijos de militares, por lo que se presume que
estuvo alli, pero nunca hemos podido acreditar que Rafael estuvo en
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ese campo. No hay sobrevivientes de ese campo como para poder
constatar que efectivamente Rafael estuvo ahi, es una presuncion
solamente... Y de Nora nada, no se supo nada, se supo que la levan-
taron y nada mas. Ella puso en seguro a las nenas, porque primero lo
secuestran a Rafael y ella pone a resguardo las nenas. Una con una
vecina y las otras dos estaban en una guarderia y las maestras sabian
que si pasaba algo, las tenian que llevar y después iba a ir a buscarlas
alguien. Por eso las nenas se salvan también, porque ellos ya habian
previsto el mecanismo que ante una emergencia como esta donde se
ponian a resguardo las nenas... Eran muy chicas, la mas grande debe
haber tenido 5 afios, eran 5, 4, 3 porque eran muy seguiditas las 3 y
después tuvieron otra, eran 4, tuvieron otra alld cuando estuvieron
en Mendoza. Pero la mayor tenia 5 afos... A ellas, después de que
pasa esto, las adopta una hermana de Rafael.”

También sobresale el caso del ex-rector de la Universidad
Provincial Domingo Faustino Sarmiento: el Ingeniero Juan Carlos
Céampora, militante peronista de 59 afos, que sufri6 fuerte acoso
policial y allanamiento de una de sus viviendas, en la que vivian
militantes, desaparecid en San Juan el 25 de febrero de 1977.

La entrevistada N.D se refiere a la desaparicion de Campora en
su relato:

“Campora fue desaparecido en el 77, €l fue rector de la Uni-
versidad Provincial, que después fue incorporada a la Universidad
Nacional... Campora sabia que estaba expuesto, ayud6 a muchisima
gente, ayudd a muchos de los chilenos que huyeron de Pinochet,
los ayudo, los guardd en una casa suya, que se escondieran. Un mes
antes de desaparecer escribe una carta a su hija que también era mi-
litante y que estaba en Buenos Aires, donde decia que temia que a
¢l también lo desaparecieran... porque €l ya notaba que lo seguian,
entonces en cualquier momento podia pasar... de hecho, ¢l va al
cardidlogo y es la ultima noticia que se tiene, que entra a lo del car-
didlogo y después no se supo mas nada, donde estuvo, quién se lo
llevo, cdmo se lo llevaron. S¢é que fue personal de grupos de tareas
del Ejército, pero donde lo llevaron y demas, nunca, hasta el dia de
hoy no se sabe.”
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En lo que respecta al personal de apoyo universitario, se destaca
el caso de los imprenteros de la UNSJ: José Rolando Scadding y
Florentino Arias Beron, secuestrados en San Juan el 13 de octubre
de 1976. Pero fue sin dudas el sector estudiantil el mas duramente
golpeado durante los afios de dictadura militar. Considerado “semi-
llero de subversion”, se promovié la enajenacion de todo intento de
expresion juvenil universitaria y se emprendio la tarea de desbaratar
cada uno de los Centros de Estudiantes que componian la UNSJ.
Durante el periodo 1976-1983, “se desactivaron las organizaciones
estudiantiles, sus principales dirigentes fueron apresados o bien des-
aparecieron siendo victimas del terrorismo de Estado. Muchos de
los militantes partidarios estudiantiles pasaron a la clandestinidad,
se convocaron al silencio y fueron abandonando en este clima tan
hostil, las aulas y la vida universitaria.” (Garcia, 2008: 202)

Durante aquellos afios, parte del estudiantado universitario san-
juanino fue suspendido por realizar actividades contrarias a las leyes
dictadas durante el proceso militar (debates, manifestaciones calle-
jeras, pintadas, lectura de materiales literarios “prohibidos”, etc.).
La sancion que infligia el sistema universitario en época militar
para los estudiantes considerados “subversivos” era la suspension
y/o la expulsion, acompaiiado en muchos casos por la desaparicion
de los legajos estudiantiles. Sin embargo, lo mas perverso fue que
la expulsion de la institucion de ensefianza superior era un com-
plemento de la posterior detencion-tortura-desaparicion de muchos
alumnos. En este sentido, si bien la mayor parte de los estudiantes de
la UNSJ fueron suspendidos, otros tantos expulsados y algunos de-
tenidos -puestos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN)-
, hubo muchos estudiantes desaparecidos: Garcia, Victor Hugo;
Britos, Domingo; Portillo, Andrés; Olivares, José Luis; Gutiérrez,
Juan; Blardone, Luis; Russo, Daniel; Vedia, Héctor; Pobrete, Car-
los, (estudiantes de Ingenieria) y Alvarado, Maria Luisa; Rodriguez,
Marcelo; Mazzitelli, Vicente y Bonil, Jorge (estudiantes de Ciencias
Sociales).

Una estudiante universitaria de aquel entonces, N.D., da cuenta
de las crecientes desapariciones y secuestros en la UNSJ:
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“El 24 de marzo fue terrible, hubo bastantes detenciones.
Pero para nosotros lo més terrible empez6 en julio, con las desapa-
riciones de varios compaifieros. No teniamos conciencia real en ese
momento de que estaban desaparecidos, creiamos que estaban dete-
nidos y que en algiin momento los iban a legalizar. O sea, no tenia-
mos conciencia de la desaparicion como método sistematico. Eso se
supo después, con el tiempo. La sensacion era horrible, cada vez que
ibas a la facultad era a ver quién faltaba, habia rumores de todo tipo.
Era una situacion permanente de que en cualquier momento le podia
tocar a cualquiera, obviamente a cualquiera de los que militaba...
Esta sensacion de lo que fue la facultad, es imposible expresarla.
En el 76, se apaga toda esa época de fuerza, de empuje. Habia una
sensacion de miedo constante, te daba miedo ir a la Facultad, te daba
miedo enfrentarte con que faltaba alguien que vos querias, algin
compafiero que no estaba. Fue muy dificil, no es normal que a los 20
aflos vos tengas a tus amigos muertos, presos, o desaparecidos. Fue
muy duro...”

Un caso significativo fue el secuestro del estudiante de Ingenie-
ria Quimica y por entonces presidente del Centro de Estudiantes de
esa Facultad: Victor Hugo Garcia, de 27 afios de edad, militante de
la Juventud Peronista y oriundo de Jachal, San Juan. Garcia fue de-
tenido en agosto de 1975, trasladado al penal de Chimbas y liberado
un afio después. A los dos meses de su liberacion, fue secuestrado en
Jachal, el 1° de octubre de 1976, cuando un grupo de tareas vestido
de civil, luego de irrumpir brutalmente en su casa y no encontrarlo
se dirige a Obras Sanitarias, donde ¢l y su padre dormian. Dejando
maniatado y en peligro de asfixia a su padre, secuestran finalmente
a Victor Hugo.

El entrevistado Raul relata:

“Al movimiento estudiantil de San Juan lo aniquilaron. Hubo
compaifieros nuestros que terminaron muertos o secuestrados. Victor
Hugo Garcia, que era dirigente de la JUP de ingenieria, por ejemplo.
De lo que fue la mesa de conduccion de la JUP en ese periodo del
72 en adelante, hemos quedado vivos dos, los otros o estan desapa-
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recidos o supuestamente cayeron en combate... Victor Hugo Garcia
estuvo preso con nosotros en Chimbas y después un dia, en pleno
proceso, le dicen: “Usted se va en libertad” y se fue en libertad pero
no paso6 el mes que lo mataron. Lo largaron para aniquilarlo y asi un
montoén de compaferos de diferentes agrupaciones, pero al movi-
miento estudiantil, a sus dirigentes, el que no termin6 encarcelado,
termin6 muerto. Y no hicieron distinciones entre peronistas, comu-
nistas, socialistas, todos. El que era dirigente, adentro.”

En funcién de lo antedicho, no caben dudas de que la conse-
cuencia mas aberrante que la represion dictatorial dejo en la UNSJ
se expresa en términos de vidas humanas perdidas, pues el genocidio
perpetrado alcanzo a toda una generacion de agentes universitarios.
Gran parte de los secuestrados-desaparecidos de San Juan, habian
sido agentes activos en los claustros universitarios de la provincia.
Se puede senalar que hubo no menos de 18 personas secuestradas-
desaparecidas en época de la dictadura pertenecientes a la UNSJ: 13
estudiantes, 3 docentes y 2 agentes del personal de apoyo universi-
tario. La mayor parte de los secuestros y desapariciones se produjo
entre agosto de 1976 y marzo de 1978. La edad promedio de los
secuestrados era de 25 afios. La mayoria de ellos fueron estudiantes
de Ingenieria y de Sociologia.

LA FACSO ENVUELTA EN TINIEBLAS Y EL CIERRE DE
SOCIOLOGIA.

Resulta significativo referirse a la experiencia padecida por una
de las unidades académicas de la UNSJ mas duramente abatida du-
rante el periplo de ejecucion de la politica educativa del régimen
procesista para la universidad: la Facultad de Ciencias Sociales
(FACSO).

El proceso de afianzamiento de la identidad propia y el profundo
reconocimiento social que la FACSO habia alcanzado en un periodo
relativamente corto, debido a la alta calidad de sus investigaciones
-plasmado en la creacion del Instituto de Investigaciones Socioeco-
nomicas (IISE) en 1974- se vio envuelto en tinieblas durante los
afos de dictadura. El ejercicio de toda practica que permitiera el
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desarrollo de una actividad critica, es decir asambleas, discusiones
académicas, debates sociales, etc. -que por entonces caracterizaban
notablemente a la FACSO-, fueron desapareciendo de esta casa de
estudios. El silencio impuesto por el miedo y la represion daba cuen-
ta de que la libertad de pensamiento, expresion y reunion habia sido
truncada. “El régimen de censura y el temor impuesto por la dictadu-
ra produjeron en poco tiempo la desmovilizacion total de docentes,
estudiantes y personal de apoyo universitario”. (Garcia, 2008: 202)

Hubo también muchos docentes de la FACSO que, por cuestio-
namientos politicos e ideoldgicos, fueron cesanteados de sus cargos.
“En el caso de la Facultad de Ciencias Sociales, casi inmediatamen-
te después de producido el golpe, se dio a conocer por los medios de
prensa una lista de docentes que fueron exonerados de sus cargos,
pudiendo retornar a los claustros con los tiempos democraticos.”
(Garcia, 2008: 202)

El relato de N.D. caracteriza los acontecimientos:

“Al momento de la intervencion militar yo trabajaba como...
y estudiaba Sociologia en la Facultad de Ciencias Sociales. Des-
pués del golpe fui trasladada a la obra social DAMSU, donde traba-
jé hasta que me detuvieron... El régimen militar en la facultad fue
especialmente feroz, con la represion mas grotesca, allanamientos,
persecuciones, despido de profesores y desaparicion de alumnos.
Yo todos los dias iba a la facultad y me fijaba si faltaba alguno, era
un clima de temor generalizado... El miedo super6 todo intento de
resistencia. La mayoria no queria meterse, es mas, el Centro de Es-
tudiantes de la Facultad estuvo cerrado durante todo 1976, directa-
mente no funciond. En el caso de los profesores fue un gran cambio,
modificaron los contenidos, se dejaron de dictar materias y otras se
adaptaron a la nueva ideologia dominante.”

La politica universitaria de la dictadura incluy6 la modificacion
de los planes de estudios de casi todas las carreras, pero afecto es-
pecialmente a algunas disciplinas que desde la optica militar eran
percibidas como proclives a la penetracion-proliferacion ideologica
subversiva y vistas como instancias que indefectiblemente condu-
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cirian al estallido social. Tal como indica Hebe Vessuri (1992) la
dictadura se ensafio contra un “enemigo” que estaba mal herido:
las Ciencias Sociales en general, y la Sociologia, Antropologia y
Psicologia en particular. Los militares y grupos académicos allega-
dos, consideraban que era prioritario recortarlas -limitarlas- en tanto
podian constituirse en un peligroso instrumento de transformacion
social y politica.

Por entonces, varias carreras que se dictaban en la FACSO se
vieron amenazadas de supresion, medida de extrema gravedad que
finalmente se concretd en la carrera de Sociologia, suspendiéndose
la inscripcion en la misma por el periodo de dos afios. Durante los
afios 1979 y 1980 Sociologia no tuvo ingreso a primer afio, se tratd
de una forma de cierre parcial de la carrera, una medida de oclusion
tomada como forma de desactivar coercitivamente todo pensamien-
to o sistema de ideas que cuestionaran politica e ideologicamente el
accionar del régimen militar.

El entrevistado JK, manifiesta lo sucedido con el cierre de la
carrera de Sociologia:

“Otro momento peligroso fue en 1979 con la Facultad contro-
lada y en tinieblas... En el afio *79 se dispone el cierre de la carrera
de Sociologia. Empezaron suspendiendo el ingreso: 79 y 80 no hubo
ingreso a primer afio, era una manera de cierre de la carrera... Aun-
que éramos muchos compaiieros, en esas condiciones no podiamos
movilizarnos para que no se cerrara la carrera... Cuando fue el in-
tento de cierre, yo me habia reincorporado. Hubo lo que podia lla-
marse una movilizacion en esas condiciones, era fundamentalmente
a través de los padres de los alumnos, lo cual era lo mas posible y
permisible en todo caso y de los docentes. Pero también estaba en
una zona de riesgo, de pronto yo ahi detecté que habia vigilancia
sobre mi... yo hablé con los compaferos, y era mejor que yo no es-
tuviera porque como habia estado detenido les daria motivos, como
decir: aca estan los subversivos.”

En suma, la carrera de Sociologia fue la mas golpeada: dos so-
cidlogos docentes secuestrados en Mendoza (el matrimonio Olive-
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ra); tres estudiantes secuestrados: Mazzitelli, Rodriguez y Alvarado;
tres detenidos con causa y mas de un afio de detencion; una estu-
diante secuestrada que luego fue blanqueada y otra secuestrada pero
posteriormente dejada en libertad. José Casas en un homenaje del
Departamento a sus desaparecidos en 2009, dijo:

“Recuerdo una tarde calida de marzo (quiza) de 1975: los com-
pafieros de Sociologia estudiando para un parcial. Mi recuerdo quie-
re que estemos todos juntos:

Hélida: a quien secuestraron y vejaron en 1976, pero que so-
brevivio.

Margarita: quien debid entregarse a los militares, fue torturada,
con simulacro de fusilamiento y que estuvo cinco afnos en las car-
celes.

Hilda: a quien secuestraron pero que luego fue blanqueada,
legalizada y llevada a la carcel. Quien salié con opcion de las carce-
les a Suecia, quien fue sobreviviente del campo de concentracion del
RIM 22.

Raul: quien fue detenido en los albores del golpe y estuvo cinco
afos en las carceles de la dictadura.

Cristina: a quien le secuestraron a su novio en San Juan y a su
hermano en Buenos Aires.

Lula: a quien mataron a su marido y estando en Uruguay, se-
cuestraron con sus hijas pequefias. Quien estuvo en el campo de
concentracion de la ESMA y pudo sobrevivir, recuperar a sus hijas
y salir a Venezuela.

Yo: que estuve nueve veces detenido y que estuve un afio y me-
dio en las carceles de la dictadura.

Pero también mi recuerdo quiere que estén los otros comparne-
ros cuya suerte fue mas terrible:

Maria Luisa Alvarado, la peruana, quien fue secuestrada en
Mendoza.

Vicente Jorge Mazzitelli, Enzo, quien fue secuestrado de su do-
micilio y no ha regresado y dejo dos hijos de pequeiia edad.

Marcelo Mario Rodriguez, Tribilin, quien fuera secuestrado
cuando salia de su casa rumbo al trabajo.

Los recuerdo, los veo, creo verlos a todos juntos; entusiastas,
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jovenes, llenos de vida, sonadores y militantes por un mundo mejor.

Y recuerdo -jcomo no!- a Rafael Olivera, aquel joven sociolo-
go que vino de Buenos Aires, que fue director de la carrera de Socio-
logia. A Rafael y a su esposa, Nora Rodriguez, también sociologa.
Quienes debieron irse a Mendoza por la persecucion, quienes fueron
secuestrados alli. Cuyas cuatro hijas estuvieron hace dos afios en el
departamento de Sociologia para reconstruir la vida de sus padres,
para conocerlos de alguna manera, para entender el porqué de su
compromiso, para encontrar una respuesta a la pregunta que ellas,
que se quedaron sin padres siendo muy pequeias, no comprenden:
;qué llevo a sus padres a arriesgarse, a militar en una organizacion
politica que provoco su desaparicion? Ellas vinieron para recons-
truir la trayectoria de su padres, para construir una memoria de ellos,
para que pese al dolor, su vida, la de ellas, la de sus padres, tenga
sentido.”

Durante este sombrio periodo, la biblioteca de la FACSO atra-
veso por una experiencia devastadora, pues durante los meses poste-
riores al golpe militar se desplegd un proceso de transferencia-reti-
ro-eliminacion bibliografica. Con el pretexto de desterrar del ambito
universitario toda actividad intelectual con componentes politicos,
se puso en marcha un proceso de vigilancia bibliografica y censura
de aquellos libros que eran vistos como herramientas de poder sobre
el conocimiento mismo.

En este marco, se prohibio la tenencia y circulacion de deter-
minadas obras consideradas ideoldgicamente peligrosas, como la
bibliografia marxista y la vinculada con la liberacion de los paises
del tercer mundo, asi como también obras de psicoanalisis e incluso
libros de matematica. Mediante un index, se procedio a seleccionar
primero y retirar luego de los anaqueles de la biblioteca, aquellas
obras consideradas “subversivas” y desde entonces “prohibidas”.

“Militares y fuerzas de seguridad procedieron al secuestro de
todo el material bibliografico considerado de caracter subversivo.
En este operativo fueron secuestrados numerosos volumenes pro-
vocando un menoscabo al patrimonio cultural de nuestra casa de
estudios.” (Garcia, 2008: 202)



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 489

Referencias bibliograficas:

Agiiero, Jorge (2008). “Proyecto de Reparaciones para Empleados Publicos
Cesanteados en 1976, en Diario Libre, Periodismo libre, Afio V, San
Juan. http://www.diariolibre.info/secciones/noticias/nota.php?id=997

Algafaraz, Victor (2008). Reconstruccion del Proceso Historico-Social de
la Dictadura Militar de 1976: Testimonios de distintos Actores So-
ciales de la UNSJ que sufrieron represion, IISE-FACSO, UNSJ, San
Juan.

Buchbinder, Pablo (2010). Historia de las Universidades Argentinas, Sud-
americana, Buenos Aires.

Chanfreau, Ana y otros (2001). Memoria y Dictadura, un espacio para la
reflexion desde los Derechos Humanos, Direccion General de Dere-
chos Humanos del Gobierno de Bs. As., APDH, Buenos Aires.

Galleguillo, Julieta (2007). “La dictadura, la universidad y los jovenes, 31
aflos después ”, en Revista La Universidad, Aio IV-N° 26, UNSJ, San
Juan.

Garcia, Alicia y otros (2008). “Introduccion a las Ciencias Sociales. La
Universidad, sus origenes”, en Deguer (compilador) Comprendiendo...
Textos Universitarios, Documento del Curso de Ingreso 2008, FAC-
SO, UNSJ, San Juan.

Kuchen, Benjamin (2006). “Rescatar la verdad para crecer con dignidad.
La universidad a treinta afios del golpe ”, en Revista La Universidad,
Ano ITI-N° 19, UNSJ, San Juan.

Mignone, Emilio (1998). Politica y Universidad. El Estado Legislador,
Lugar, Buenos Aires.

Rodriguez Zoya, Leonardo y Salinas, Yamil (2005). Universidad y Dicta-
dura. La educacion universitaria argentina en el periodo 1976-1983,
Facultad de Ciencias Sociales, UBA, Buenos Aires.

Rodriguez, Laura y Soprano, German (2009). “La politica universitaria
de la dictadura militar en la Argentina: proyectos de reestructuracion
del sistema de educacion superior (1976-1983)”, En Nuevo Mundo -
Mundos Nuevos, Cuestiones del tiempo presente, http://nuevomundo.
revues.org/index56023.html

Rodriguez, Nora Inés (2009). Resumen de la publicacion: Historia de la
FCEFyN, en Pagina Institucional de la Facultad de Ciencias Exactas
Fisicas y Naturales, UNSJ. http://170.210.162.55/index.php/historia-



490 Victor Algafaraz - José Casas

feefyn.html

Roig, Arturo (1998). La Universidad hacia la democracia, EDIUNC, Men-
doza.

Vessuri, Hebe (1992). “Las Ciencias Sociales en la Argentina: diagnéstico
y perspectivas”, en Oteiza (compilador) La politica de investigacion
cientifica y tecnologica en Argentina, Historias y perspectivas, CEAL,
Buenos Aires.

Yornet, Cecilia (2005). “Por octava vez en su historia, la UNSJ elige auto-
ridades para un nuevo periodo ”, en Revista La Universidad, Ano 11-N°
13, UNSJ, San Juan.



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 491

CAPITULO XXIX:
HIJOS Y FAMILIARES DE DESAPARECIDOS
Y PRESOS POLITICOS.

LOS HIJOS DE DESAPARECIDOS: LA MEMORIA QUE RE-
CONSTRUYE
“...el duelo debe alcanzar un final, solo posible si en los otros,
en la sociedad, se produce alguna inscripcion de la muerte como
tal. En el caso de sus padres: el reconocimiento del asesinato, sus
circunstancias, sus responsables. Plantear el duelo como publico
implica decir al viviente que cada muerto fue. Nombrarlo, crea una
narrativa de su historia, de sus anhelos, de sus busquedas. Duelo
publico, memoria y palabra que invocan justicia.”
Juan Gelman.

Realizando un cuadro de situacion de los efectos que tuvo la
accion de la dictadura sobre los hijos de detenidos y secuestrados,
sin pretender abarcar todos los casos, tenemos lo siguiente:

Hijos nacidos en prision: dos nifias en San Juan.

Hijos nacidos en campos de concentracion: Cinco.

- Encontrados: Dos. De la pareja Valenzuela-Negro (una melliza
encontrada en 2010) y Manrique-Terrera (la hija secuestrada
junto con los padres y adoptada de buena fe, encontrada en
Mendoza en 2008).

- No encontrados: Tres. De las parejas Poblete-Moyano (nacido
en la ESMA en 1976); Valenzuela-Negro (mellizo varén dado
por fallecido al nacer pero quizd vivo) y Landaburu-Catnich
(nifia no encontrada).

Hijos que estaban con sus padres y fueron recuperados por fa-
miliares: Doce.

- Saroff-Lerouc (hijo dejado dias después del secuestro de ella en
la puerta de la casa de los abuelos maternos).

- Olivera-Jurado (cuatro hijas entregadas a sus abuelos).



492 Victor Algafaraz - José Casas

- Riveros (su hija recuperada en San Luis).

- Oliva-Avila (tres hijas recuperadas por su abuela, la menor
fallecié poco después).

- Herrero-Quiroga (tres niflas que fueron secuestradas en
Uruguay, estuvieron con su madre y luego fueron dejadas en
un hogar de monjas y finalmente recuperadas por sus abuelos.

- Tello-Weiss (recuperada por sus abuelos unos meses después
de la muerte de su madre).

Hijos que pudieron ser puestos a resguardo por sus padres: Tres.
- Lerouc-Saroff (su primera hija, la dejan con la abuela).

- Rossini-Zunino (su hijo estaba al resguardo de una familia que
lo entrega luego a su abuela materna).

- Martinez- Parra (dejan a su hijo con un tio).
Hijo suicidado: Uno.
Hijos que perdieron uno de los padres o a los dos: alrededor de
cuarenta.

HIJOS EN LA CONSTRUCCION DE SU IDENTIDAD.

Muchos de los hijos han debido elaborar, a través de una re-
construccion, la historia de sus padres. Es la busqueda de la verdad
a través de la re-construccion de los acontecimientos de la desapa-
ricion o asesinato de sus padres. Y de la figura de ellos. Tratar de
encontrar respuestas a preguntas fundamentales como: ;Qué les su-
cedio a mis padres? ;Quiénes eran? ;Como eran? ;Por qué se arries-
garon, sabiendo lo que podia sucederles y me dejaron solo? ;Por
qué lucharon? Darse esas respuestas es condicion para vivir, para
dar sentido a la vida de quienes sufren una pérdida irreparable: son
huérfanos -de alguna manera- por el terrorismo de Estado-estado de
genocidio. Pero también jcoOmo construir una memoria que no se
tiene, de lo que no se ha vivido?

A cierta edad los HIJOS pudieron comenzar a elaborar y desa-
rrollar sus propias btisquedas, a solicitar datos sobre su(s) padre(s).
Ellos han construido una identidad; a partir de una situaciéon comun
en sus vidas y experiencia como hijos de desaparecidos de San Juan,
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se fueron reuniendo con el tiempo llegaron a conformar Hijos por
la Identidad, por la Justicia, contra el Olvido y el Silencio: HIJOS.

CINTIA FARIAS, TENIA SEIS MESES DE GESTACION
CUANDO SE LLEVARON A SU PADRE.

“Me estaba gestando en el momento que secuestraron a mi papa.
Mi mama tendria unos seis meses de gestacion y tengo un hermano
un afno mayor que yo...

Mi papa se llamaba Nicolas Alberto Farias y mi mama Victo-
rina Ortiz, le decian Chichi y a mi papa le decian Beto... Mi mama
muri6 hace veinte afios y mi papa fue asesinado en el tiempo de la
dictadura... secuestrado y asesinado...

Mas que nada me lo ha contado mi familia materna; a mi papa
lo secuestraron de la casa donde ellos vivian. Vivian con mis abuelos
y en la madrugada llegé un grupo comando, golpeando las puertas,
como a las tres de la mafana. Golpeaban la puerta insistentemente
y como nadie atendid rapido la rompieron. Entraron por la fuerza
y buscaban a un Gabriel Farias o Fuentes y Gabriel es mi hermano
mayor y mi papa les dijo que era el hijo, que no entendia por qué
lo buscaban a ¢él; entonces separan a toda la familia, los dividen en
habitaciones, a mi mama embarazada la tiran boca abajo, le tiran
frazadas sobre la cabeza igual que a toda la familia, a mi abuelo lo
golpean fuertemente y a mi papa se lo llevan detenido. Les dijeron
que no se descubrieran hasta que ellos no se hayan ido... Fue en
agosto de 1976...

Se hace la denuncia apenas amanece, pero tuvieron que recorrer
varias comisarias para que les recibieran la denuncia... Mi familia
materna y algunos parientes de mi abuela empiezan con la denuncia
y a buscar el paradero de mi papa pero no lo encontraban, no estaba
en ningun lado, no aparecia, no aparecia hasta que diez dias después
vuelven los milicos a mi casa y ahi se llevan detenido a mi tio ma-
yor, el hermano mayor de mi mama, Humberto Ortiz, que estudiaba
Ingenieria en esa época y alli le comunicaron a mi familia que a mi
papa lo habian matado y estaba en la morgue del hospital...

La que va a reconocer el cuerpo es mi bisabuela, la abuela de
mi papa, que es la que lo cria, junto con mi abuelo materno, entra
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¢l y lo reconoce. Anos después me cuenta como estaba, desde las
torturas hasta como lo habian tratado, como una bolsa de papas, ¢l
me decia, porque lo tenian tirado como cualquier cosa... Y me dijo
cudles eran las torturas visibles y cudles habian sido para ¢l las cau-
sas de la muerte, dos tiros de gracia me dijo, uno en la cabeza y otro
en el costado del abdomen... Antes de fallecer me cont6 todo esto
mi abuelo...

Después de reconocer el cuerpo en la morgue se lleva a cabo el
velatorio en Chimbas, donde se crié mi papa en una casa humilde y
es sepultado. Esta en Albardon...

Legalmente no se pudo hacer mucho ya que por medio de una tia
de mi mama le llegaron amenazas a mi madre que pronto le tocaba a
ella y al bebé que estaba en gestacion; entonces lo que hicieron fue
tratar de resguardarla, para poder terminar bien con el embarazo y sa-
carla un poco de la depresion que tenia por haber perdido a su marido;
porque ya como que, segun tengo entendido, con su vida no queria
seguir. .. porque los hechos la tienen que haber afectado mucho...

En las comisarias no querian aceptar la denuncia. Decian que
no les podian tomar la denuncia porque para ellos no habia ocurrido
nada, o sea no habia ningun registro de que se habia ido a buscar a
nadie, ni nada de eso...

Negaban que hubiera pasado... todo el tiempo. De todos mo-
dos, con los afios, mi tio menor, el hermano de mi mama, siempre
me recalca lo mismo; que ¢l siempre sinti6é un tono aportefiado del
que mandaba a toda esa gente y me decia: es Olivera, es Olivera, es
Olivera... Siempre me dijo que Olivera estuvo en mi casa, siempre
me recalca eso, por el tono aportefiado...que tenia, era entrerriano,
creo... Estaban encapuchados. Solamente los pudo distinguir, aparte
que ellos estaban tapados, toda mi familia estaba imposibilitada de
poder ver nada, pero yo siendo muy chica, estando un dia con mi
mama, yo oi una conversacion de ella que decia que entre los que
la habian tapado, ella miraba y que ella afios después reconocio a la
persona pero solo por los ojos, que podia haber sido que se llevo a
mi papa de mi casa... Mi mama pudo reconocer por los ojos a Olive-
ra; y mi tio por la voz...Y yo escuchando, por supuesto, porque eran
conversaciones donde los niflos no interveniamos...
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A mi tio lo buscan, lo buscan muchisimo y van a dar a una sec-
cional, no recuerdo bien cudl era y también negaban que estuviera
ahi mi tio y justo lo iban pasando de una habitacion a otra y justo
daba el pasillo; y uno de sus tios dice: “El es mi sobrino”, y por eso
lo logran rescatar. Mi tio era también de la Juventud Peronista pero
en esa época se habia dedicado mas que nada a los estudios porque
habia dejado mucho su estudio, entonces habia dejado un poco esto
de la Juventud Peronista y se habia dedicado mas a sus estudios.
Entonces eso lo salva...

Le pedi a mi familia que me contara en mi adolescencia... Como
nosotros estamos acostumbrados al dialogo, no somos de ser perso-
nas autoritarias ni nada... Siempre preguntando. Yo a mi abuela le
digo mama, por supuesto, entonces yo le digo: -“Mami, pero conta-
me, yo sé que te cuesta pero yo necesito saber porque es mi historia
y como que mi vida tiene un principio, pero antes habia mas cosas
y mi mama no estd, tu hija no estd y yo necesito saber”... Y bue-
no, arranca y ya... Tiene ochenta y tres afos casi, ya llega al punto
que no puede... No asi con mis tios. Mis tios son materia dispuesta
para lo que yo quiera siempre... Siempre que yo he preguntado han
estado... Y han estado con su paciencia; de hecho ellos ayudaron a
nuestra crianza también... Yo con ellos no tengo problemas, ellos
me cuentan... Siento la necesidad de que me cuenten... Hasta el dia
de hoy es permanente, es permanente... Siempre quiero encontrar-
me... lo que pasa que por ahi me cuesta llegar a las personas que...
aca mismo en los actos que se hacen me dicen: -“Si, yo lo conocia a
tu papa...” y ahi me trabo, ahi quiero... quisiera preguntarles como
era mi papa... Mas de lo que s€, ya que no voy a conocerlo nunca,
quiero saber lo mas que pueda...

En HIJOS encontré Hermanos... Hermanos, mas que nada...
He participado poco pero mas que nada, son hermanos... Aparte de
los que tengo...

De mi papa sé que en esa época estaba desempleado, que como
persona era excelente, que era muy carifloso, muy buen padre con
mi hermano... ya sabia que yo era una nena, no sé¢ como, pero ya
entre ellos sabian que esperaban a Albi, yo me iba a llamar Albi por
la contraccion de los nombres de ellos; no me llamo asi, no se los
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permitieron, pero que era muy carifioso como padre y estaba desem-
pleado; era muy joven, muy lindo...

Suefio mil veces y somos todos felices; que viene y que se en-
cuentra con mi mama y somos una familia, lo que no fuimos nunca,
lo que no nos dejaron tener...”

PATRICIA BRITOS: LA MEMORIA DE LA HIJA DE UN SE-
CUESTRADO.

Patricia es la hija de un desaparecido, el “Negro” Britos. Este
es su testimonio:

“Me siento muy orgullosa de mi padre. Como toda hija de des-
aparecido, al principio me cost6 mucho completar... todavia falta
mucha parte de mi historia. Al principio era la negacion a saber del
tema, como la mayoria de los hijos de los desaparecidos, que nues-
tros familiares por protegernos como que de ese tema no se hablaba,
preferible no remover las cosas del pasado. Que uno después se da
cuenta que es un gran error porque mientras uno no enfrenta las co-
sas que le hacen dafio, nunca las supera. Y una forma de superarlas
es confrontarlas, porque es parte de nuestra entidad. Todo esto lo fui
reconstruyendo a medida que... Porque yo antes era re timida, me
ayudo6 mucho entrar a la agrupacion HIJOS, donde fui descubriendo
y averiguando acerca de la historia, el por qué ese amor, ese idea-
lismo hacia Peron, algo que cada vez que veo documentales... Eran
personas que creian tanto en el hombre nuevo, en la patria obrera y
socialista.

Cuando secuestraron a mi padre yo tenia un afio y medio, asi es
que no recuerdo nada. Pero por lo que mi mama cuenta, que me ha
costado que ella me cuente porque es muy fuerte para ella todo esto.
Ella me contaba que cuando lo entran a perseguir a mi papa, él se va
a San Luis. Todavia no empezaba el proceso, era cuando actuaba la
triple A... enel 74, 75...

Mi mama nunca nos nego la verdad. Siempre nos resalté a mi
papa como figura, como un hombre que siempre estaba al servicio
de los deméas, muy buen esposo, muy protector, muy buen padre.
Siempre ella nos decia: -“Tu papa ha desaparecido”, pero lo que
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pasa es que uno antes no asimilaba qué significaba desaparecido.
Siempre me contaba anécdotas, pero nunca yo... o seria mi nega-
cion a confrontar esa historia. Lo que es el destino, cuando yo in-
greso a la Facultad por haber sido buena alumna en la secundaria,
voy al departamento del centro estudiantil y antes le habia dicho mi
apellido al sefior Fernandez y un dia voy y estaba con el ingeniero
Montoya, como sera que lo tenia tan patente a mi padre que dije que
me quedaba ahi y me dijo: -“Pase, pase, ;qué necesita?” -Necesito
saber donde me tocaba trabajar. Y él me pregunta mi apellido, le dije
Britos y ¢l dijo:- “Yo tenia un gran amigo que le decian el Negro
Britos, pero no lo debés conocer porque era puntano y desaparecio
en la época del proceso.” Eso fue una cosa tan asi, que me agarré la
cabeza y le dije: “Era mi padre”. Para ellos fue como un balde de
agua fria. Se levantaron los dos y me abrazaron y besaron como si
fuera el trofeo en ese momento que tenian de mi papa. El me abrazo
muy fuerte y me dijo:

-“Tenés que estar muy orgullosa de tu padre... tu padre fue una
persona muy justa...” y se emocioné y se fue.

Mi mama siempre nos decia que si alguien preguntaba acerca
de mi papa nosotros dijéramos que ¢l habia muerto en un accidente,
y eso fue lo que yo dije durante mi primaria y secundaria. Después
cuando nos juntamos en HIJOS era casi lo que habiamos dicho to-
dos...

Porque yo converti a HIJOS en lo principal de mi vida... Por-
que me encontré en un momento en que tanto habia ocultado mi his-
toria o quise tapar mi historia que de repente queria saber, entonces
como que todo el tiempo que habia perdido lo queria recuperar.

Llorarlo a mi papa... ;como? No sé. Creo que siempre lo lloro,
que también lo pude superar cuando entré en HIJOS, contar esto de
cuando me encontré con el ingenie-

ro Montoya, yo siempre lloraba un poco el armar la historia.
El saber la verdad y que se haga justicia con lo que paso en esa
época. Porque eso es lo que por ahi les recrimino a otros familiares
que prefieren hacer borrén y cuenta nueva. A mi me parece que si
hubiese sido al revés y aquella gente que dice no abrir viejas heridas
del pasado, pero me parece que las heridas nunca se cerraron. Y las
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heridas estan abiertas porque no hay justicia. Yo le diria a la gente
que habla de esa forma que si hubiera sido el padre o hijos de ellos,
no se quedarian con los brazos cruzados, tratarian de luchar porque
se hiciera justicia porque esas personas asesinaron a nuestros padres
e hicieron cosas que no se pueden nombrar, que no tienen perdon de
Dios...

Mi familia, durante la época de la dictadura, no buscé justicia...
Ellos tenian mucho miedo. Por parte de mi padre, después me enteré
conversando, porque es un tema que nunca habia hablado por parte
paterna porque ellos vivian en San Luis y siempre a nosotros nos aten-
dieron muy bien. Siempre éramos los sobrinos mas regalones, pero
nunca se toco ese tema. Nos decian que no les pase igual que a su pa-
dre, que no se metan en politica. Una negacion asi como echandole la
culpa a la politica y no a los militares de lo que le sucedio a mi papa...

Mi madre vivid tantas situaciones muy fuertes, como que ella
tenia mucho miedo, y sera que en su forma de protegerse ella y a
nosotros nunca preguntd nada a diferencia de otras esposas que si
lo hicieron, pero yo no la juzgo a mi mama porque ella nos prote-
gi6 a nosotros, ella siempre lo quiso muchisimo a mi padre. Nunca
como otras madres que sé que les inculcaron odio a los hijos ha-
cia los padres. Me sucedio un caso que fui a hacer una entrevista
y sinceramente me dieron ganas de salir corriendo de escuchar a la
mujer como hablaba del marido, que era desaparecido, lo culpaba
de todo lo que ella habia pasado, ella era una victima. Es todo lo
que lograron los militares con las propagandas. Eso lo comencé a
descubrir con el tema de mi tesis, cuando la estuve armando, como
ellos trabajaban tan bien sicoldogicamente que instalaron todo eso en
la sociedad...

Para cerrar la historia de mi papa necesito encontrar el cuerpo.
Y que los que lo asesinaron estén detras de las rejas. Creo que ahora
se estd logrando, pero encontrar el cuerpo de mi padre, eso... que
eso lo puse también en el informe que hice de la historia de mi
padre, que la redacté yo. Ese seria darnos... porque ni siquiera te-
nemos derecho a eso, nos quitaron hasta ese derecho de llevarle una
flor a mi papa. Darle una sepultura digna, entonces el dia que pueda
hacerlo voy a sentir una especie de paz, porque ni siquiera nos de-
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jaron hacer un duelo. Yo le pedia a mi tia, hermana de mi papa, que
ella me escribiera sobre mi padre, porque yo no he armado la histo-
ria de €l cuando era nifio, siempre lo que mi mama contaba. Nunca
me atrevi a preguntarle a mi abuela ni a los hermanos de mi papa que
son muchos, entonces a mi tia que fue con la que estaba mas unida,
le costd contarme porque decia que era doloroso.

Cuando era chiquita, mi mama decia desaparecido y yo pensaba
que algun dia, siempre sofiaba eso, que algiin dia se iba a bajar de un
colectivo, con su mochilita... Y cuando era nifia, siempre me ima-
ginaba y hasta ahora sigo haciéndolo, pensaba que mi papa se habia
convertido en un pajarito, esos boquences, Pito Juan, y que él siem-
pre, donde yo iba sola y pensaba que estaba en peligro, es como que
estaba el pajarito ahi, y cuando yo estaba mas bajoneada el pajarito
siempre estaba ahi, aparecia en la ventana de mi casa o en la soga...
Diciéndome segui adelante que estas haciendo las cosas bien...

HIJOS RECUPERADOS: LOS HIJOS DE TULIO VALEN-
ZUELA, EL MILITANTE MONTONERO.

A fines de 2009 las abuelas encontraron al nieto nimero cien:
Damian Espinosa, hijo de Tulio Valenzuela y Norma Espinosa. Am-
bos militaban en la columna Oeste de Montoneros en San Justo.
Entre mayo y junio de 1975 la organizacion los envio a Santa Fe.
Norma queddé embarazada y luego la pareja se separo. Ella se mar-
cho a Buenos Aires y se desconect6 de la militancia. Su hijo Matias
se crid con su madre y abuelos.

Su caso es atipico ya que no fue apropiado ni dado en adopcion,
sino que se cri6 con su madre y familia materna, sin conocer a su fa-
milia paterna. El conocia su historia de vida y al llegar a su juventud,
se acerco a las Abuelas. En junio de 2009 se confirm6 que era hijo
de Tulio Valenzuela. Se contactd entonces con su media hermana
Sabrina, hija de Tulio y Raquel Negro.

Sabrina Gullino fue adoptada de buena fe y legalmente, pero
se tuvo sospechas de su origen. En noviembre de 2008 recupero
su verdadera identidad como la nieta nimero 96 encontrada por las
Abuelas. Pidi6 entonces que encontrasen a su hermano mellizo. Su
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madre estuvo secuestrada en la quinta de Ferrer, en Rosario, el cam-
po clandestino del segundo cuerpo del Ejército, que dirigia Galtieri.
Fue llevada a un hospital militar de Parand, adonde naci6 Sabrina
y un hermano, el cual habria fallecido, pero no se tiene seguridad
sobre ello.

Los dos fueron secuestrados debido a la traicion de dos militan-
tes, que se pasaron al campo enemigo, se encontraron en un lugar
donde se trataba de lograr la conversion de los militantes. Era una
forma particular de aplicacion de terrorismo de Estado. Tulio Valen-
zuela, como vimos anteriormente, era oficial mayor de la organiza-
cién Montoneros, jefe de la columna de Rosario. Fue tratado como
tal por sus captores. Le propusieron que viajase a México para eli-
minar a la clipula montonera, alli asilada, como la forma expeditiva
de terminar con la llamada guerra sucia. Valenzuela simul6 aceptar y
lo acord6 con su mujer, sabiendo ambos el peligro al que se exponia
ella. Seguramente Tulio y Raquel acordaron arriesgar la vida de ella
misma, pero con la posibilidad de salvar la vida de Sebastian y del
bebé (los bebés) que esperaban.

Sabrina estuvo en sus primeros dias de vida con su hermano Se-
bastian Alvarez, hijo de Raquel Negro y Marcelino Alvarez, anterior
companero de Raquel. Sabrina fue dejada en un hogar infantil dirigido
por unas monjas. Su madre habria sido fusilada a poco de dar a luz.

Sebastian Alvarez fue secuestrado junto con su madre el 2 de
enero de 1978, cuando tenia un afio y medio. Fue entregado a sus
abuelos. Luego busco a sus hermanos hasta encontrar a Sabrina.

Ella se presenta como Sabrina Gullino Valenzuela Negro.

“De ellos sé hace muy poco tiempo, hace menos de un afio y a
través de las voces de personas que los han conocido. Fueron per-
sonas grandiosas, y obviamente tengo mis enojos, no seria sincero
no tenerlos, pero fueron personas con mucho compromiso, con una
coherencia fuerte en sus pensamientos, sus actos y sus ideas. Me
siento muy orgullosa de recuperar esa parte de la historia, y de poder
hacerlo en muy poco tiempo, en solo diez meses.” (www.abuelas.
org.ar; 8-1-2010).
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HIJOS RECUPERADOS.

Carlos Tello escribe sobre su hija que, cuando matan a su ma-
dre, los represores se la llevan consigo y recién seis meses mas tarde
sus abuelos pudieron recuperarla:

“Mi hija se llama Mariana Eva Tello Weiss y si publicaron
su trabajo de investigacion en la revista Lucha Armada sobre el tra-
bajo final de investigacion sobre nuestra experiencia para una Maes-
tria de Antropologia en Cérdoba. Ella es Licenciada en Psicologia
y actualmente trabaja en La Perla junto con compafieros de HIJOS.
Es un orgullo para mi porque reivindica y continua la lucha que
iniciamos, con su militancia en HIJOS y en ese trabajo.”

BEBES APROPIADOS: PERDIDA DE IDENTIDAD COMO
FORMA DE GENOCIDIO

Los hijos apropiados son parte de las victimas: negarles su iden-
tidad es negarles su existencia verdadera. La apropiacion es parte
de la ruptura de relaciones sociales para imponer otras, es decir es
parte del genocidio. Otra forma de imponer la violencia. Se negé la
vida a los padres y se nego la identidad a sus hijos. Las Abuelas han
encontrado hasta el momento a mas de cien nietos, pero calculan
que hay cuatrocientos bebés mas que nacieron en cautiverio y que
fueron apropiados. En San Juan no hubo casos de nifos nacidos en
campo de concentracion y apropiados, aunque si hubo casos de hijos
de sanjuaninos en otras provincias: los mellizos de Raquel Negro
y Tulio Valenzuela -sanjuanino-, habiendo sido encontrada la nifia;
el hijo de Maria del Carmen Moyano —mendocina- y Carlos Simén
Poblete -sanjuanino- nacido en la ESMA y el hijo de Leonor Rosario
Landaburu -puntana- y Juan Carlos Catnich —sanjuanino.

En palabras de Camps, el jefe de policia condenado por geno-
cidio:

“Personalmente no eliminé ningtn nino. Lo que hice fue en-
tregar a alguno de ellos a organismos de beneficencia, para que les
encontraran nuevos padres. Porque los padres subversivos educan a
sus hijos para la subversion. Y eso hay que impedirlo...” (Nosiglia,
1985: 17).

Es todo un programa de accion, como el de Ibérico Saint Jean.
De estas inusuales declaraciones de un asesino serial probado, se
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desprende que algunos niflios habrian sido asesinados, que Camps
seria un sujeto mas humano por que no participd personalmente,
pero a la vez se desprende que sabia y/o que dio 6rdenes. Y que no
habia que permitir que se “reprodujeran” los “subversivos”, a través
de la educacion de sus hijos. Si esto es asi y todos los padres educan
a sus hijos a su manera, entonces Camps debe haber educado a sus
hijos en su horrendo ejemplo.

La apropiacion directa de algunos o el dejar para adopcion a
otros es negar a seres indefensos su identidad, su origen; es trans-
formar lo que debieron ser en otros distintos. Hay nifios que fue-
ron adoptados de buena fe y cuando han sido encontrados por las
Abuelas sus padres adoptantes han tenido buena relacién con los
familiares bioldgicos de los nifios. Pero en los casos de nifios adop-
tados por los propios ejecutores de sus padres u otros represores en
connivencia, estan atrapados en una relacion oculta, de maldad, que
esta enferma desde el vamos. Es una forma de ruptura de relaciones
sociales, de negacion de continuidad de un grupo; se trata de exter-
minar en su propia descendencia toda posible continuidad.

“El problema de los nifios desaparecidos por razones politicas
es de tal gravedad que afecta a la conciencia universal y debe ser
resuelto en su totalidad, de manera que nunca mas se repita en nues-
tro pais ni en el mundo”, decia un encabezado en el mensuario de
las Abuelas de Plaza de Mayo (Herrera, Tenembaum, 2007:33). La
tarea de Abuelas no ha terminado atin.

DOS NINAS NACIDAS EN CAUTIVERIO EN SAN JUAN.

Distinta situacion es la de bebés que nacieron en prisién pero
sus padres estaban legalmente detenidos. Durante la dictadura mili-
tar nacieron dos nifias en el penal de Chimbas mientras sus madres
estaban encarceladas. Estas eran presas politicas y al momento de
dar a luz fueron trasladadas al hospital Rawson, viéndose obligadas
meses después a entregar sus hijas a sus abuelas.

Es el caso de Maria Josefina Nacif Casado, nacida el 11 de abril
de 1976, cuando su madre, Coty Casado, estaba detenida. “Su padre
era sanjuanino, estudiante de Derecho en Buenos Aires. Su madre,
bonaerense, estudiante de Arquitectura también alld. Veinteafieros,



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 503

miembros de Montoneros, recorrian villas y hacian “militancia de
base”. El ocaso del gobierno de Isabel Martinez de Peron los hizo
escapar de las fuerzas parapoliciales que anunciaban el terror de la
década.” (Diario de Cuyo, 24-03-20006).

Los padres de Maria Josefina llegaron a nuestra provincia a fi-
nes de 1975, buscando resguardarse del accionar homicida de la Tri-
ple A, pero a esa altura San Juan ya no podia ofrecerles un refugio
seguro, pues el accionar represivo de las Fuerzas Armadas también
comenzo a extenderse en esta region. En diciembre del “75 Coty
Casado -ya embarazada- y su esposo fueron secuestrados por grupos
policiales, llevados al RIM 22 por un breve periodo y finalmente
trasladados en calidad de presos politicos al penal de Chimbas.

El hecho de que sus padres estuvieran detenidos en el penal de
Chimbas implica un reaseguro de vida tanto para ellos -pues fueron
legalizados, “blanqueados”- pero también para el nacimiento de su
hija, ya que apenas nacida fue entregada a su madre pudiendo com-
partir con ella sus primeros seis meses de vida antes de ser entregada
a sus abuelos.

Treinta afios después de su nacimiento en prision, Maria Jose-
fina Nacif Casado comentaba: “Al final de los primeros seis meses
de mi vida, que los pasé en la carcel, mi mama me tapaba el moisés
para que me acostumbrara a no verla. Ella me conté que tenia mu-
cho miedo, no sabia si iba a desaparecer o qué. Esa era su forma de
anticiparse y protegerme.” (Diario de Cuyo, 24-03-2006)

También fue similar el caso de Eva Acosta Rodriguez, quien
naci6 un afio después, el 18 de abril de 1977, durante la prision de
su madre, Virginia Rodriguez, en la unidad carcelaria local. Eva fue
concebida en esas circunstancias extremas, pues su madre quedd em-
barazada en una de las visitas intimas que pudo tener con su pareja.

Al respecto Eva da su testimonio: “Me lo contaron de grande
y dije mira vos, pero lo vivo como algo que me dijeron mis viejos,
que en una situacion de tan extrema fragilidad, poder concebir una
vida era algo muy especial. Como un simbolo de amor. Y sé que mi
mama después de concebirme, lo vio solamente una vez mas a mi
papa, que fue cuando le dijo que estaba embarazada de mi.” (Diario
de Cuyo, 24-03-20006)
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Bajo esas circunstancias extremas en las que las vidas de la ma-
dre y de su hija corrian peligro, Virginia debi6 intensificar los cui-
dados de su embarazo para llegar a un buen parto. En este sentido,
Diario de Cuyo afirma: “Eva estuvo cuidada desde que estuvo en la
panza. Al menos, Virginia no recibi6 picana cuando estaba embara-
zada, a diferencia de otras presas con las que compartia pabellon.
La llevaban a hacerse controles mensuales con el doctor Feldman,
hasta que naci6 la beba en el Hospital Rawson. La mujer le pidi6 a
las enfermeras que identificaran bien a su beb¢, pero igual no durmio
en toda la noche, pensando que podian sacérsela.” (Diario de Cuyo,
24-03-2006)

Asi es que Eva fue la otra de las dos sanjuaninas que nacieron
en cautiverio durante la Gltima dictadura en San Juan. Sus padres
Virginia Rodriguez y Oscar Acosta estuvieron detenidos en el penal
de Chimbas y fueron luego trasladados a la prision de La Plata y
Villa Devoto respectivamente.

Eva pas6 sus primeros meses de vida junto a su madre en la
prision de Villa Devoto, hasta que por un decreto militar finalmente
debio ser separada de su madre. “Ese dia, Oscar conocio a su hija,
cuando sus familiares se la mostraron a través de un vidrio, porque
en La Plata no le permitian contacto fisico. La vio parecida a ¢é1.”
(Diario de Cuyo, 24-03-2006)

Felizmente, a fines de 1982, cinco afos después, Eva se reen-
contr6 con sus padres. En primer término con su madre que en sep-
tiembre de ese ano fue dejada en libertad y luego -un mes después-
con Oscar, su padre.

Referencias bibliograficas:
Nosiglia, Julio E. (1985). Botin de guerra, La Pagina, Buenos Aires.

Herrera, Matilde y Tenembaum, Ernesto (2007). Identidad. Despojo y res-
titucion, Abuelas de Plaza de Mayo 3° edicion, Buenos Aires.
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CAPITULO XXX:
FAMILIARES Y SOBREVIVIENTES.

FAMILIARES DE PRESOS POLITICOS Y DESAPARECI-
DOS

La accion represiva no quedaba en el secuestro o detencion de
las personas, sino que se prolongaba en sus familias, las que eran
sometidas a todo tipo de tropelias cuando allanaban violentamente
sus viviendas y golpeando a las personas, llevandose a algunos dete-
nidos en ciertos casos, rompiendo y robando bienes de las familias.
Las familias eran vigiladas, perseguidas, las viviendas allanadas su-
cesivas veces sin ninguna razon, salvo la de crear un malestar cons-
tante. Los familiares eran sometidos a vejadmenes cuando buscaban
a sus secuestrados o cuando iban al penal a visitar a sus presos. Se
buscaba el quiebre de los familiares de presos y desaparecidos y su
aislamiento social. El terrorismo de Estado privaba de un miem-
bro a una familia y privaba a ésta en muchos casos de los recursos
econdémicos para subsistir. Varias fueron las mujeres que tuvieron
que sostener a sus familias, con hijos pequefios, ante la ausencia del
vardn que proveia para el sustento.

Asi, el Estado victimario sometia a los familiares a presiones de
distinta indole. El peligro siempre estaba presente sobre ellos. Poco
podian hacer, estaban impedidos de accionar porque estaban en pe-
ligro. Se produjo un aislamiento social: pocos fueron quienes los
acompanaron, en general una parte de la familia y amigos. Y la fa-
milia -que estaba como marcada- se encerraba en si misma. Temian
que a otro miembro del grupo le pudiera suceder lo mismo. Era
una forma de marginacion social en tanto construccion ideologica
dominante que los sefalaba y estigmatizaba. Las familias debieron
vivir en un agobio aterrorizador durante afios. Es una constante en
lo que ellos relatan: “Vivi mi exilio dentro de mi casa”, decia la her-
mana de un secuestrado... Fueron afios suspendidos en la nada, con
escasas posibilidades de tener informacion, recurriendo primero a
todas las relaciones que podian hacerles llegar a personas influyen-
tes o relacionados con el poder o militares, y después —en algunos
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casos- recurrir a videntes. Vivieron durante los afos de la dictadura
con la expectativa de que sus familiares secuestrados pudiesen estar
vivos y regresar algun dia. Pese a todo ello, los familiares se organi-
zaron y realizaron gestiones pero estaban constantemente vigilados
y presionados por las fuerzas represivas. Desde esa lucha silenciada,
dolorosa, abnegada, se fue abriendo un camino contra la dictadura.

Transcribimos un documento que explicita la historia de la or-
ganizacion de los familiares de desaparecidos, que nucle6 a fami-
liares de secuestrados en la provincia, como también a los que lo
fueron en otros lugares.

“HISTORIA DE FAMILIARES DE DETENIDOS-DESAPA-
RECIDOS POR RAZONES POLITICAS EN LA PROVINCIA DE
SAN JUAN.”

“Durante los afios 1976-1977 ocurre la mayor cantidad de des-
apariciones en nuestra provincia, y en nuestra busqueda desesperada
de nuestros seres queridos comenzamos a transitar por una gran va-
riedad de dependencias del Estado, Policias, Penitenciaria, Gendar-
meria, Iglesias, etc.

Es alli donde nos conocimos y supimos que no estdbamos solos
en la desgracia y en el dolor. Que éramos muchos los que no sa-
biamos donde estaban nuestros familiares: nuestros hijos, esposos,
hermanos, padres, nietos, ;adonde se los habian llevado, qué habian
hecho con ellos?

En estos lugares, intercambiamos informacion e imaginabamos
nuevos lugares adonde acudir.

Aprendimos que s6lo juntos podriamos tener la fuerza necesa-
ria para luchar contra esa nueva forma de represion y tortura a la que
nos enfrentabamos.

A mediados de 1977, comenzamos a reunirnos una vez por se-
mana en diferentes casas de familiares, alli se elabor6 la primera
lista de desaparecidos sanjuaninos en base a los testimonios que iban
aportando cada uno de los familiares.

Quiero destacar a diferencia de otras organizaciones, el rol ac-
tivo y el espiritu de lucha de un gran cantidad de padres que par-
ticipaban en estas reuniones, a los cuales quiero rendir un sencillo
homenaje como son el Sr. Blardone, el Sr. Correa, el Sr. Garcia, papa
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de Victor Hugo, y muchos otros, algunos de ellos ya no se encuen-
tran con nosotros.

Fueron miltiples las gestiones que realizamos, en forma colec-
tiva como en forma individual, todas con resultados negativos:

Pedimos una entrevista con el Jefe de Regimiento RIM 22; Sa-
crista (1978), con el Jefe de Policia de la provincia, Coronel Voguet
Acosta, con el arzobispo de la provincia Idelfonso Maria Sansierra;

Entrevista con el capellan de la Penitenciaria y del Regimiento.

Presentamos Habeas Corpus en forma colectiva e individual
ante el Juzgado Federal de San Juan encontrandose en funciones el
Dr. Gerarduzzi y el Fiscal de Estado (atin en funciones) Juan Carlos
Yannello.

A nivel nacional acudimos al Ministerio del Interior, visitamos
todas las carceles donde nos decian que podian estar nuestros fami-
liares, a conocidas figuras eclesiasticas, etc. NADIE SABIA DON-
DE ESTABAN NUESTROS FAMILIARES.

Como organizacion, comenzamos a ponernos en contacto con
otros familiares y organizaciones que también buscaban a sus fami-
liares detenidos-desaparecidos, como Madres de Plaza de Mayo y
Abuelas. Concurrimos a fines de 1977, al local de la Liga Argentina
por los DDHH, lugar en donde se reunian los familiares de Buenos
Aires. Alli se recibid a la primera delegacion de Amnesty Interna-
cional, ante la cual denunciamos la situacion de miles de detenidos-
desaparecidos en nuestro pais.

Nuestras reivindicaciones, en ese momento, ya tenian como
punto primero y fundamental la APARICION CON VIDA DE LOS
DESAPARECIDOS.

Dos cosas tuvo siempre claras este movimiento:

- Que nuestros desaparecidos y nuestros detenidos tenian, en su
mayoria, una estrecha vinculacion con la lucha popular y de
alli el nombre de Familiares de detenidos-desaparecidos por
razones politicas, asumiendo una realidad que reconocimos
siempre a pesar del miedo, la incertidumbre y la desesperacion
que nos embargaba;

-Y en segundo lugar, que para recuperar a nuestros seres
queridos, nuestra lucha no podia ser aislada, asi buscamos
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apoyo en organizaciones politicas, gremiales, profesionales,
estudiantiles.

1977-1980: ANOS MUY DIFICILES.

Familiares publica en marzo de 1977 la primera solicitada en
Diario La Nacién y La Opinién, con 136 nombres. Ello trajo inme-
diatamente nuevos firmantes que reclamaban por sus desaparecidos.

En octubre de ese afio se publica una segunda solicitada.

Familiares con Madres de Plaza de Mayo, deciden publicar otra
solicitada para el 10 de diciembre, aniversario de la Declaracion de
los Derechos del Hombre, fue entonces que hace su aparicion el tris-
temente célebre capitan Astiz, quien el 8 de diciembre secuestra 11
familiares, entre ellos a la presidenta de Madres, Azucena Villaflor.

Este movimiento empezaba a ser peligroso y habia que silen-
ciarlo e intimidarlo.

LA VISITA DE LA CIDH

En San Juan, comenzamos a trabajar en un petitorio colectivo e
individual con todos los datos de nuestros familiares desaparecidos.

La llegada de la Comision Interamericana de DDHH de la OEA
se produce en septiembre de 1979 y viaja una comision llevando los
petitorios y las denuncias.

Largas y permanentes colas se formaron frente a la sede de la
OEAvy el 19-9-79 se realiza una movilizacion en Plaza de Mayo para
entregar al Poder Ejecutivo el petitorio avalado por mas de 27.000
firmas.

En octubre de 1980, con motivo del Censo Nacional de Pobla-
cion, por iniciativa de Familiares y junto a Madres de Plaza de Mayo
se publica una solicitada preguntando como serian censados nues-
tros familiares desaparecidos , asi también unos dias antes de las
elecciones de 1983 y conjuntamente con todos los organismos de
DDHH.

Se publica otra solicitada en la que se preguntaba COMO Y
DONDE VOTARAN NUESTROS DESAPARECIDOS, haciendo
publica la lista de todos los desaparecidos que abarco 8 paginas del
diario Clarin en una seccion separada del matutino.
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Me he referido a algunas actividades salientes de nuestro ac-
cionar en casi 7 afios en que durd el “Proceso de Reorganizacion
Nacional”.

Seria imposible relatar los miles de hechos sucedidos en estos
33 anos: decenas de petitorios, cientos de declaraciones repartidas,
visitas a sindicatos, centros de estudiantes, organizaciones profesio-
nales, partidos politicos, actos, habeas corpus: particulares y colec-
tivos. Colas ante la ONU, Ministerio del Interior, visitas a distintas
carceles del pais, iglesias, etc. y seguimos reclamando al Poder Eje-
cutivo y Poder Judicial para que se nos diga qué hicieron con cada
uno de nuestros desaparecidos.

Familiares en todos estos afios ha cumplido un papel silencioso
pero de trabajo cotidiano, permanente y sin pausa. Asi fue la lucha
de nuestros seres queridos antes de ser detenidos o desaparecidos.
Ellos han sido el objetivo y los inspiradores de nuestra lucha.

FIN DE LA DICTADURA.

Al fin llega la apertura democratica, la formacion de la Multi-
partidaria y luego la convocatoria a elecciones. Fueron decenas de
entrevistas que se realizaron con los diferentes partidos politicos
para exigirles que asumieran la solucion para nuestras demandas.

Familiares, a fines de 1982 y el 6 de agosto de 1983 realiza dos
marchas con mucho éxito, donde en ésta tltima participaron diferen-
tes dirigentes de los partidos politicos y organizaciones gremiales y
fuimos acompafiados también por organismos de DDHH de Mendoza
y por dirigentes de la APDH a nivel nacional, Graciela Fernandez y
el Arquitecto Fernandez Meijides. Nuestras reivindicaciones pasaban
en ese momento por LA APARICION CON VIDA DE LOS DETE-
NIDOS-DESAPARECIDOS Y REPUDIO A LA LEY DE AMNIS-
TiA QUE YA VENIAN GESTANDO PARA SI LOS MILITARES.

A principios de 1983, se conforman en San Juan “Las Juventu-
des Politicas”, representadas por jovenes de los diferentes partidos
politicos existentes en la provincia, a excepcion del Bloquismo, que
era el partido gobernante durante estos afios de dictadura y de la
Cruzada Renovadora.
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Se trabajaba para acrecentar la participacion y colaborar en una
pronta salida a la vida en democracia. Se formaron asi distintas areas
de discusion y trabajo, entre ellas DDHH, donde Familiares esté pre-
sente, ya que nuestra organizacion permitia y estimulaba la parti-
cipacion en los partidos politicos de sus miembros, no como otros
organismos que lo prohibia expresamente.

La convocatoria y la participacion de los jovenes fue muy im-
portante, las reuniones se realizan en el subsuelo de una confiteria
céntrica y asi fue madurando la idea de constituir la APDH en San
Juan.

Se aprovechan los contactos que ya habia establecido Familia-
res con APDH a nivel nacional; en ese entonces estaba integrada
por cuadros de todos los partidos politicos.

Se conforma asi una Junta Promotora, la que estuvo integrada
por un sector del Justicialismo, (no el oficial, ya que estos mantenian
reticencia con el tema), el Partido Intransigente, la Juventud Radi-
cal, el Frente de Liberacion 12 de Mayo, la Democracia Cristiana e
Intransigencia y Movilizacion Peronista.

Esa Junta Promotora pasara luego a ser la Junta Ejecutiva.

El dia 14 de octubre de 1983, con la presencia del Arquitecto
Enrique Fernandez Meijides, (representante de APDH Nacional),
siendo las 18 horas, en el local del CEC, la Junta Promotora y todos
los asistentes declaran constituida la APDH Delegacion San Juan,
declarando su compromiso a “contribuir con todas nuestras fuerzas
y capacidades en la lucha por la plena vigencia de los DDHH , seguin
lo acuerda la Declaracion de los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas y la Constitucion Nacional y resuelve: Crear un Consejo de
Presidencia del que se destacara una mesa ejecutiva a la que se in-
corporara todo adherente a esta iniciativa.

Con el aporte solidario de gente que compartia los principios
de la APDH, se alquil6 un local donde se comenz6 a trabajar. Alli
se realizaban todas las reuniones, debates, discusiones, que fueron
muchas y muy enriquecedoras, se hacia difusion, y que fundamen-
talmente sirvio para recepcionar denuncias de todo tipo de violacio-
nes a los DDHH, como de mas detenidos desaparecidos, gente que
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habiendo llegado la democracia recién se animaba a denunciar la
desaparicion de algun familiar.

En 1984 lleg6 la CONADEDP a la provincia, y colaboramos en
la toma de todos los testimonios realizados sobre denuncias de los
detenidos desaparecidos, como de las violaciones sufridas por los
compaiieros detenidos por razones politicas.

Esto es a grandes rasgos la historia de nuestra lucha, la historia
de nuestro compromiso permanente por mantener vigente el respeto
a los DDHH de todos y cada uno de nosotros.

Maria Cristina Oro,

Familiares de Detenidos Desparecidos por razones politicas de
San Juan.”

LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO: ESTHER SCHNEIDER.

Vimos anteriormente el secuestro de Perla Schneider en Cor-
doba y el relato de su madre, Esther Schneider. Ella se convirtié en
militante de los derechos humanos. Al decir del poeta Juan Gelman
las madres gestaron a sus hijos desaparecidos y ellos gestaron a las
Madres en su funcion militante, que tuvo un papel fundamental en
la derrota de la dictadura.

“Y comienzo a enterarme de familias de San Juan con situacio-
nes similares, y asi formamos la filial de Madres, que me hice cargo
yo, porque yo podia seguir viajando a Cordoba, a Buenos Aires. Yo
ya era de la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo. Sabia que a
la presidenta le habian llevado sus hijos, que fue a la primera que
nos enteramos, a Hebe, que le llevaron los dos hijos. Empecé a ir a
Buenos Aires para que me aconsejaran las Madres: ellas empezaron
en la plaza, y no dejaron de ir aunque los milicos las acorralaban.

En aquel momento, nos contactamos diciendo si a mi me paso
lo mismo. Nos reunimos, en principio con los familiares de desapa-
recidos y alquilamos un local, lo pagabamos a medias. Cuando em-
pezd a escasear el dinero decidimos reunirnos un fin de semana en
casa de cada una de las madres. Hasta que empezamos, pero con €so
no solucionabamos nada. Yo seguia viajando a Buenos Aires, vendia
el diario que hacia Madres, que ellas me lo enviaban. Y empecé a
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activar en Plaza Laprida, a llevar toda la literatura, el periodico de
Madres y ahora aqui, en el Parque.

La lucha sigui6é después, pero ya no teniamos donde reclamar.
Incluso las Madres en Buenos Aires tuvieron que bancar las amena-
zas y las armas en la Plaza de Mayo. Pero siguieron asi, ninguna se
movia, siguieron yendo como siempre todos los jueves. Hebe ha-
blaba y hablaba por micr6fonos, en la dictadura y después, ahora no
porque a este gobierno nada se le puede criticar.”

Y sobre su hija desaparecida, sobre sus hijos desaparecidos:

“Y nosotras a tragar el dolor, y nuestros hijos desaparecidos
(Por qué? Porque pensaban diferente, nada mas. Y el mundo siguio
andando. Uno se quiere morir detras de ese hijo que muri6 injusta-
mente, porque si fuese un accidente o una enfermedad, uno lo asi-
mila, pero que de la noche a la manana te lleven tu hija por pensar,
no lo podés perdonar. Yo no lo perdono jamas, mientras tenga uso
de razon.

No la tengo a mi hija, como todas las Madres, que hemos perdi-
do a nuestros hijos de esta forma...

Ningtn hijo volvio y (las Madres, qué vamos a hacer? Seguir
luchando pero unidas. Las Madres formaron una Universidad, se
puede estudiar en la Universidad de las Madres. Seguimos luchan-
do, todas tenemos tantos afios, pero seguimos estando. Uno se ol-
vida de los dolores y el sufrimiento con los afios, por la edad, pero
se acuerda de ese hijo que injustamente se llevaron y que ya no esta
mas, y surge la imperiosa necesidad de seguir luchando.

En esta lucha que empezamos hace varios afios, ya han muerto
cinco madres y tres padres.

Sigo hasta ahora luchando, para que los jovenes conozcan, pue-
dan leer y saber lo que sucedid. Después de treinta y pico de afos
sigo luchando.

Yo sé que a mi hija se la llevaron y la mataron como a tantos
hijos, y sigo haciendo lo posible para que esto no se olvide. Tengo
que reconocer que alguien le da fuerzas a los seres humanos para
seguir viviendo. Han pasado mas de treinta afios. Lo Unico que uno



MEMORIAS DE OTRO TERRITORIO 513

pide es que nunca mas le suceda a nadie lo que les sucedio a las
madres. No permitir jamas un gobierno capaz de hacer estas cosas.
Lamentablemente mi hija no estd mas: los Hijos no estan, son Hijos;
todos juntos.”

LOS SOBREVIVIENTES.

Habida cuenta de la magnitud de la represion se pueden
caracterizar como sobrevivientes a aquellos que estuvieron en una
maxima situacion de peligro o muy de cerca y pudieron salvar sus
vidas.

Entre los sobrevivientes estan los ex detenidos; los familiares de
desaparecidos, los secuestrados por poco tiempo, que luego fueron
liberados; los perseguidos que nunca fueron apresados; los militan-
tes nunca detectados, los exiliados, los “insiliados”, los “tabicados”.
Todos ellos llevan cicatrices por toda la vida de las experiencias que
vivieron.

Hubo secuestrados que sobrevivieron. En la persecucion con
safa de los militantes fueron secuestrados parientes de varios de
ellos para obtener informacion. Estos estuvieron secuestrados por
varios dias, torturados y luego dejados en algin lugar alejado. Es el
caso del Gringo, quien escribi6, ante nuestro pedido el relato de lo
que le sucedio y del cual tomamos, en este capitulo, el momento del
secuestro y el de su liberacion:

“El 11 de marzo de 1977, hace mas de 33 afios, llegaron a mi
casa mientras dormia con mi mujer y compaiera. No recuerdo la
hora, pero era de madrugada, entre la una y las tres de la mafiana. En
un cuarto contiguo de esa casa, dormia mi hijito Diego de solo dos
afios y nueve meses. Tampoco sé cudntos eran, pero dos aparecie-
ron, por la ventana de nuestro dormitorio que estaba abierta por que
habia sido un dia caluroso. El fondo era de facil acceso por la me-
dianera era una barrerita de alamos de no mas de dos afios. Me alum-
braron con una potente linterna y me encafionaron con dos escopetas
Itaka, mientras los demas ingresaban por el frente, no sé como. Me
sacaron de la cama, me golpearon; me rociaron con un aerosol en la
cabeza que creo no me produjo ningln efecto, ataron mis manos por
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detras de la espalda y me envolvieron la cabeza para cubrir los ojos
con una venda. Antes vi como cubrian con una colcha la cabeza de
mi esposa, a quien amenazaban con una pistola calibre 45 apoyada
en la cabeza. Otros revolvian la casa buscando armas, documen-
tacion o que sé yo que mas. Alli, mientras me golpeaban, me pre-
guntaban donde esta el “embute”, es decir el lugar donde guardaba
algunas de estas cosas que buscaban. En la tortura también me lo
preguntaron una y mil veces. Pensé que habia llegado el final, sabia
qué pasaba con los militantes que eran secuestrados “por izquierda”,
como ellos decian; no volvian,... qguedaban desaparecidos.

Pensé tantas cosas en esos momentos pero lo que mas me an-
gustiaba era el destino de mi familia porque ya se conocian casos de
familias enteras desaparecidas.

Después me enteré, en la precaria prision en la que estuve, que
habian levantado de mi casa un pequefia celda electrolitica que habia
construido un compaiiero del Instituto de Investigaciones Mineras
de la Facultad de Ingenieria, donde trabajaba y estudiaba, para hacer
deposicion de metales, plata en este caso, para recuperarla de los li-
quidos de revelado de fotografias. Los ignorantes pensaron que este
era un dispositivo para fabricar bombas y recibi por esto, muchos
golpes de corriente con la picana eléctrica.”

Un mes después se decidio su liberacion debido posiblemente a
las ingentes gestiones que hizo su familia. Le comunicaron que iban
a liberarlo, hicieron que se aseara un poco, le dieron unas viejas ro-
pas (€l cree que de otras personas que estuvieron alli anteriormente),
lo aleccionaron de qué debia hacer en adelante, y:

“Calculo que como a las siete de la tarde, ain con sol, me pre-
pararon para partir. Me ataron las manos y los pies y me metieron
en el batl de un auto chico, creo que era un Fiat 128 o similar, espe-
cialmente preparado para este tipo de operaciones. Me pusieron de
costado, con las piernas recogidas para que entrara en ese batl que
bien parecia un atatd.

Viajé, estimo poco mas de media hora hasta que ingresamos
a una estacion de servicio a cargar combustible. Estuve cerca de
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gritar pidiendo auxilio pero pensé en que podia hacer el empleado
de la estacion si me escuchaba; quien seria capaz de ayudar con el
temor que reinaba y tambi