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A MANERA DE PROLOGO

El afio 2015 marcé el comienzo de una experiencia que le permiti a la
Camara de Diputados de San Juan, hacer su contribucién a las letras
de la provincia: se trata del Concurso San Juan Escribe Premio “Jorge
Lednidas Escudero’.

En plena pandemia, nos propusimos darle un valor agregado a la pro-
puestay llevamos adelante un profundo trabajo territorial, involucran-
do alos 19 municipios en la convocatoria.

El resultado fue impresionante: mis de 200 trabajos de distintos de-
partamentos de San Juan, con gran diversidad de edades y proceden-
cia, demostraron que las y los escritores sanjuaninos tienen no solo
talento, sino ganas de participar.

Para estar a la altura de esa respuesta, convocamos a jurados externos
de distintos puntos del pais, indiscutibles intelectuales de calificada
trayectoria, que tuvieron a su cargo la evaluacién final de las obras.

Y con el fin de darle un caricter sustentable al concurso, trabajamos
por primera vez en la produccién de libros digitales, que permiten ade-
mas la comercializacién electrénica de los mismos.

La semilla que sembramos en 2015 estd dando cada vez mas y mejores
frutos. Hoy estamos felices de presentar en sociedad a las y los gana-



dores de la edicién 2021, convencidos que, si seguimos trabajando en
este sentido, estaremos haciendo un aporte no solo a la cultura e iden-
tidad local, sino legando un valioso patrimonio a las generaciones que
vienen.

Dr. ROBERTO GATTONI
Vicegobernador de la Provincia de San Juany

Presidente nato de la Cimara de Diputados de San Juan
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‘A mi amigo-hermano
Andrés Mattar”
(31-01-75 / 06-01-2021)



PROLOGO

todo por no poner las palabras hegeménicas en remojo, por no
Y sacar de los dichos lo residual, y por confiar en que algtn cafo
saussureano resistird a la expresion cruda. ;Cémo si las ideas fuesen
homogéneas...! sin los grumos conceptuales... sin el sarro de la tradi-
cién. Desprovistas ellas de la grasa de lo impuesto y la hojarasca de lo
que, por trillado, se ha vuelto costumbre. jNo, Sefiora! Las palabras
que significan no fluyen solitas; hay que ayudarlas.

Se trata de una operacion en reversa que ha de realizar la poeta, co-
locandose, aguerridamente, de cara al fregadero. Alli, donde ha sido
ubicada por el patriarcado para que se calle eficazmente, la poeta rea-
lizard su acto mas subversivo: tomara la sopapa por la empufiadura
y -sin reparar en dafios colaterales- ha de afanarse en generar pre-
sién sobre el drenaje que se lleva diariamente su dignidad revuelta en
grasa y soluciones causticas. Entonces, provista de tal arma, la poeta
recupera las palabras esenciales para su liberacién. Asi, va a generar
primero un vacio de sentido que luego relajard indulgentemente, ma-
nifestando alguna palabra, cualquiera, por delgada que sea.

El secreto es insistir; no cansarse de repetir la operacién hasta que, a

fuerza de tantas didstoles y sistoles, vuelvan a surgir, a borbotones,
las declaraciones del alma. Aviso: Si no puede sola, llame a su vecina.
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SISTOLE I

Vigilia!
Yyo quisiera escaparme a Insomnia.
Vigilia...
pero estamos todos vigilantes y vigilados.

15
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Palabra

Te necesito palabra.

Porque eres sombra y antorcha.
Incendio y aguacero.

Alimento, candor, sustento.
Hebra que hilo en laberintos.
Entrada y salida; pasadizo.

Te respeto palabra. Porque sin ti, no hay nombre.
Entonces todo es paramo, catdbasis, tragedia.

Te deseo palabra. En ti, concibo un mundo.
Fecundo el caos: alumbro a un semidids.

Te vomito palabra. Arrastras piedras rio arriba, y de mi, te llevas el aliento.
Ante ti, no hay antidoto, lo sé. Sélo cicuta.

Te temo palabra. Porque traicionas bellamente lo que callo.
Siempre con la mesura de Dalila,
o la bruta alevosia de Cain.

Por eso en ti me apoyo, palabra.

Para no incendiar las capitales.

Para no invocar las siete plagas.

Para no lavar mis manos en plaza puablica.
Para que, si hay catarsis, que no se note.
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Caida

Caer alos brazos del gigante;
margarita en tempestades.

La voz de faro,
como lumbre en el vientre de la orca.

Caer en las redes del bucanero;
medio delfin, medio sirena.
Timon sin freno.

Velas en celo.

Caer cervatilla de un balazo en la sien;
ojo de buey mirando a tierra,
oyendo crecer la gramilla
y el pesado andar de las hormigas.

Caer en el hoyo del conejo blanco.
Gato de Cheshire, jsdcame del espejo!

Despiértame asi, con una risotada en la caverna.

Con deseos de diente de ledn.

Soplidos... jflores del aire!
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Eres

Condicién sine qua non,
raison d’étre.
Modus vivendis,
el carpe diem.

Lapsus linguae
Mise en abyme
horroris vacuum
coup de foudre!

Mi leitmotiv
Apres l'amour
Momentus mori
Un déja vu

Amor ad hoc,
Mi coup de grice
Deux ex machina,
meénage a trois.
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Luminiscencia
(A Walter Bemjamin)

Al fondo del vagén viaja el vigia.
Y en este suefo que suefio despierta,
quisiera congelarlo en pleno vuelo.

Adél,
que es rafaga entre molinos de viento;
silbido de espada en guerras godas;
claridad entre hendijas de un templo en ruinas...

Mira al frente y fijamente el centinela.
Como atento a las tentativas del tiempo.

De espaldas él,
como Angel de la historia,
trepando sin soga murallas de Edn.

Y hay tal centellar en aquello que llamamos ojos,

que soy yo quien termina,
guillotinada por su luz.
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DIASTOLE I

Yes asi que se dispersa lo inasible:
larocaen_uella,
la_uella en_alo,
el _aloen_abla.
Mi reflejo tras el concavo espejo
de un amor casi perfecto.

25






Arrullo

Ya sé,
usted me dird
“veremos”.
Mas yo tengo tanta primavera encima,
que en cualquier momento me convierto en bosque.

Y si me convierto en bosque,
recOrrame descalzo,
acaricie mis cortezas,
siéntese a mi sombra,
trepe por mis arboles,
coma de mis frutas
y arrillese en las venas de mis rios,
pues entre guijarros,
rodaré...

“cantando”.
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Atrapados

¢Cémo atrapar un pez que huye,
un salmoén contracorriente,
un saltamontes?

;Como atrapar el viento en las velas,
la estela del mar,
suiridiscencia?

No se atrapa el murmullo del arroyo,
su pasado de piedra,
su andar de arena.

No se atrapa la luzsombra del arbol,
el correr de su savia
ni su inmanencia.

iNo pretendo atraparte, corazén!
siyo te miro,
como miraria el nifio
un campo de trigo.

30

Ahora

Caracoles,
flores-frutas,
piedras preciosas
hojitas secas.

Todo lo que llevaba cargando en la bolsa de mi camisa,
lo he vaciado frente a ti.

iMi botin de guerra lleno de pequerieces!

Para que td ordenes por tamaio o por colores.
Para que td hagas con las piezas elegidas, mandalas en el piso.

Por eso ahora,

que conoces lo que buscan mis manos polvorientas;

Ahora,

que en la casa del arbol me he tendido despeinada a tu lado.
Ahora.

Ahora.

Ahora...
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SiSTOLE II

Hamacado y cuesta abajo.
Terrén desmenuzado.
Aceleracion. Caida libre.
Asi se trizan los corazones de las adas... (sin hache)
De las Marry Poppins que se invitan solas
De las Teresas, madres de nadie.
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Escartlata

Entre el humo y la flama
camina una tristeza ignota.

Catriona,
con sombrero alado,
se cuela centellante entre sus huellas.

Su larga sombra
la ceniza encarna,
de nuestra casa
estremecida en rojo.

Punzd la arena
que fue piedra,
roca.

Carmin los cardos

que de sus manos
brotan.
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Adonis

Adonis.

Espejismo de un desierto en el que solo td eres oasis.

Si por seguirte estoy cansada.
Enti, perdila pazyla guerra,
y mas tragicamente,
el deseo.

iMusa fatal: ahora envejece!
iTérnese tu piel corteza,
hojarasca,
viento salado,
arena gruesa!

Adonis,
Adonis,
sin la virtud de un beso...
jEstéril fue ostentar tanta belleza!

38

Donjuan

Equinoccio, solsticio, equinoccio.
Forma sonata.
Curva dramatica.
Estrategia de Donjuan.
Los tres besos del Padrino.

El espacio que ocupa una ausencia,
se mide en el eco de una habitacién vacia;
en las horas de silencio de un didlogo trunco;
en el grado de cliché de las mentiras piadosas;
en los valses que se baile el péndulo del reloj del abuelo...

Un, dos, tres.

Un, dos, tres.

Ahora me ves
Ahora ...

jno me ves!
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Corrales

Llegan al mundo congratulados en flores.
Se sirven de este, como de frutas arcadicas.
Se van de él, inscriptos en la Historia.

Ellas nacen para servir...
para servirles de algo:
de madre, de esposa,
de madre de nuevo.
De gallina empolladora detras del enano enrejado doméstico.

Pero no yo.

Yo soy un aguila,
y voy a comerme los huevos de las serpientes.
Yo soy un aguila,
y pondré lanzas entre sus aspas jMolinos!
Yo soy un aguila.
Y ningtn gavilin me puede.
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DIASTOLE 11

Otra vez roja.
Otra vez loba...
Otra vez,
en un desaforado “grand jeté”.
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LUNA Y RIEL de Jorge Ruiz. Angaco, San Juan. Agosto, 2021




Siesta

Una siesta que desde el vacio,
huela a tierra
recién creada.

Una siesta que te baje,
pese ala advertencia,
la fruta del arbol.

Una siesta desprovista de hojas
y la curiosidad,
en layema de los dedos.

Una siesta que lave de ti el barro,
y saque a relucir,
tu piel nacida.

Una siesta,

tan hereje,
que hasta la mismisima serpiente del paraiso se sonroje.
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Lista

Hago una lista de palabras trueno:
squé es lo que tengo de tu tiempo ahora,
sino un destello de luz, instante pleno?

Enuncio, por decir, la voz “relieve”,
y sé que piensas montafias arcillosas,
ver mis senos en nadir, picos sin nieve.

Te grito desde enfrente: “noche y dia”
y td ya tienes en tu lengua las estrellas
y llevas en el paladar, la boca mia.

Digo “relieve” y pensards las huellas,
de arena en pedregal,
amor sin techo.

Pensaras en cuidarme,
que no caiga,
y ruede mineral por las laderas.

Relieve, espalda, pecho, seno, hombre.
Lecho, mujer-estrella, noche entera.
Dicha palabra “relieve” y también “noche”.
Y td, no puedes mds que ser pradera.
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Avidez

Qué ganas de morder tus labios,
corazon.
De acercar mi cara con cautela
a reflejarme en tus ojos transparentes.

Qué ganas de tus manos en mis nalgas,
conduciendo mi cadera bailarina.
De hundir profundo mis manos en tu pecho
y amasarte el alma en pan caliente.

Que ganas de ti,
mi amor marino.
De recorrer con los dedos los caminos
de tu abdomen, de tu rio
y de tus puentes.

iQué ganas de mas cielos estrellados!

Y qué ganas...
de que me vivas en mi vientre.
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SiSTOLE III

Porque menguar, mi sefior,
no es poesia.

Es, en el mejor de los casos,
una tragedia.
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Urodboro

Viene,
de quebrar abrazos,
de quemar las naves,
de tapar agujeros...

Pero ;puede el bipedo dejarse acontecer?
¢Abandonarse a lo indomable?
Al infinitivo en segunda con jugacién?

Nacer,
infantecer,
adolecer,
adultecer,
envejecer...
perecer.

jAy!, uréboro, Sisifo eterno.
jdéjate ser como esas estrellas que caen!
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Larva

Ahi donde pisan esa piedra floja de asustarse,
es donde voy girando la cabeza para el otro lado.
Temor es otra cosa...

Temor es esa puerta cerrada al final del pasillo.
Sin picaporte, sin mirilla, sin aldaba ni pasador.
Ningtn rayo de luz se mofa de su burlete.

Ni el sonido de un televisor, ni el viento.

Y aunque he caminado el corredor mil veces cargando la llave,
-cada vez mds rigida, mis fria, mas pesada, mis opaca-,
no he liberado el cerrojo.

Porque lo que el polvo cubre no ha de perturbarse.
Porque lo que una arafia escribe,

es el Gnico testimonio posible de un tiempo a oscuras.
De una era de silencio; de una época sin roces.

Porque al fin, soy yo quien subsiste del otro lado.

Flotando en un aire de hielo seco; envuelta en seda de mariposas Mori.

Para proteger mis huesos (terrones de aztcar)
del retumbar de un pélpito extrafio;

de las rafagas frias de una mirada;

del vapor que produce el aliento del amor.
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Memoria

Aveces olvido que soy agua surgente.
Géiser que levanta el canto de la tierra.
Lava profunda lamiendo el pecho del mundo.

Mas cuando recuerdo hay trueno y hay temblor.
Hay vientos huracanados.
Hay también brisa susurrando sus amores entre las hojas.

A veces me olvido

y este escoledsico Atlas que soy, pierde las fuerzas.
Entonces cae a los tumbos el planeta;

rueda al vacio, insignificante e invisible.

iPor fin recuerdo que también soy Eva!

La que hizo retroceder raices incendiadas,
para que huyera la madreselva y la perdiz.
Eva, ovario poderoso; letra fértil.

Primate nombrador del universo, del caos,
iy de todos sus pajaros migratorios!
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DIASTOLE III

Insomnio,
Libertad infinita, dulce cruz.
Insomnio,
resistencia al rol de granjero del rey.
Insomnio,
Iuego existo.
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Poeta

Desde que mi lanza es poeta,
temo menos, casi a nada.
Desde que mi mano es poeta,
la tristeza es suave.

Desde que mi escucha es poeta,
oigo la hora exacta de los pdjaros
y delallegada del tren fantasma.

Desde que uso traje poeta,
se me antoja el frio,
la gartia,
el viento.

;Y si me suefio poeta?
Suefo con férmulas quimicas y con semifusas.
Porque desde que el dia se hizo poeta,
las palabras sobran.
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Cancion

Emilia, mi nifia Emilia, no tiene fiebre ni tiene tos.
jDormite mi nifia Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

Viene la abuela y le canta en francés...
locas historias de la kermés.
Viene la abuela y le canta en francés viejas memorias de su nifiez.

Viene el abuelo y le cuenta el cuento,
de Dorotea con el Ledn.

Viene el abuelo y le cuenta el cuento de Hombre de lata sin corazén.

Emilia mi nifia Emilia, no tiene miedo al Mago de Oz.
jDormite mi nifia Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

Viene un hermano, el perro y el gato.
Viene otro hermano, el ratén y el pez.
Y el més chiquito con sus zapatos que en el apuro puso al revés.

Emilia, mi nifia Emilia, tiene una cuna en papel de arroz.
jDormite mi nifia Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

La madre, promete, la luna.
iEl padre el lobo feroz!
iDormite, mi nifia Emilia;

pasé launayya son las dos!

Dong ...Dong...
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Madurez

Madurez,
ponme corona de flor de Santa Rita
y un vaso de jerez en mi siniestra.

iCon cascada de hojas secas, lluéveme!
que en su caida el susurro abraza...

Mirame regresar de un suefio justo,
con la calma lucidez de los vigias
y la paz de un guerrillero muerto en plaza.

Luz de otofio, surca esta arcilla que soy.
Que cerrados mis ojos el mundo sea de cobre
y los paisajes de espuma, nubes rasas.

iSea entonces el dngelus convite!
Para que corra por acequias la memoria,
de los besos que nos salvé la historia.
Y de pequenios desdentados, por la casa.
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Pyreia

Huelga un poema redentor,
emanando de una hoguera inquisidora.
Que desmenuce capitulos de mis vergilenzas
en céfiros de corolas ascendentes.

jArdan libros de mi memoria!
Sus preambulos de ilusiones indemnes
deseo calcinar;
por fin incrédula.

De las pavesas en la vasija de Coro,
se salven las palabras desahuciadas.
Que delaten mi joroba, mi ceguera.
Mi mermado paso hacia lo hipogeo

Y en la béveda azul,
favilas frias.
Vuelva a leudar la luna Fénix,
como un salto de trapecio renacida.
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