



Carla GROSMAÑ

# GIBOSA MENGUAÑTE

PRIMER PREMIO Categoría Lírica  
Concurso Literario San Juan Escribe · Edición 2021  
Cámara de Diputados de San Juan



**CÁMARA DE  
DIPUTADOS  
SAN JUAN**

Fondo Editorial de la Cámara de Diputados. San Juan.  
Coordinación General Claudia Molina, Emilio Moya. Universidad  
Nacional de San Juan. Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Diseño.  
Departamento Publicaciones.  
Foto de cubierta Marino Mor  
Diseño de cubierta y diagramación Claudia Molina

.....

Grosman, Carla  
Gibosa Menguante / Carla Grosman. - 1a ed ilustrada. - San Juan : Fondo Editorial  
Cámara de Diputados de San Juan, 2022.  
62 p. ; 21 x 15 cm. - (San Juan Escribe. Premio Jorge Leonidas Escudero)

ISBN 978-987-4034-78-6

1. Literatura Argentina. 2. Narrativa. 3. Poesía. I. Título.  
CDD A860

# AUTORIDADES

DE LA CÁMARA DE DIPUTADOS

Dr. ROBERTO GUILLERMO GATTONI  
Vicegobernador y Presidente Nato  
Cámara de Diputados de San Juan

Dr. NICOLÁS EDUARDO ALVO LÓPEZ  
Secretario Legislativo

Lic. ROBERTO PAULO IGLESIAS SANSONE  
Secretario Administrativo

Sr. EDUARDO CABELLO  
Vicepresidente Primero

Sr. CARLOS ANTONIO PLATERO  
Vicepresidente Segundo

Sr. EDGARDO EMILIO SANCASSANI  
Vicepresidente Alterno

## A MANERA DE PRÓLOGO

El año 2015 marcó el comienzo de una experiencia que le permitió a la Cámara de Diputados de San Juan, hacer su contribución a las letras de la provincia: se trata del Concurso San Juan Escribe Premio “Jorge Leónidas Escudero”.

En plena pandemia, nos propusimos darle un valor agregado a la propuesta y llevamos adelante un profundo trabajo territorial, involucrando a los 19 municipios en la convocatoria.

El resultado fue impresionante: más de 200 trabajos de distintos departamentos de San Juan, con gran diversidad de edades y procedencia, demostraron que las y los escritores sanjuaninos tienen no solo talento, sino ganas de participar.

Para estar a la altura de esa respuesta, convocamos a jurados externos de distintos puntos del país, indiscutibles intelectuales de calificada trayectoria, que tuvieron a su cargo la evaluación final de las obras.

Y con el fin de darle un carácter sustentable al concurso, trabajamos por primera vez en la producción de libros digitales, que permiten además la comercialización electrónica de los mismos.

La semilla que sembramos en 2015 está dando cada vez más y mejores frutos. Hoy estamos felices de presentar en sociedad a las y los gana-

# ÍNDICE

dores de la edición 2021, convencidos que, si seguimos trabajando en este sentido, estaremos haciendo un aporte no solo a la cultura e identidad local, sino legando un valioso patrimonio a las generaciones que vienen.

Dr. ROBERTO GATTONI

Vicegobernador de la Provincia de San Juan y  
Presidente nato de la Cámara de Diputados de San Juan

PRÓLOGO	13
SÍSTOLE I	17
DIÁSTOLE I	25
SÍSTOLE II	33
DIÁSTOLE II	41
SÍSTOLE III	47
DIÁSTOLE III	55

## Imágenes

Tapa <i>Camino y luna</i> de Marino Mor	
Contratapa <i>Pasos</i> de Marino Mor	
Sístole I <i>Contraluna</i> de Carla Grosman	13
Diástole I <i>Inasible</i> de Carla Grosman	21
Sístole II <i>Aceleración</i> de Carla Grosman	29
Diástole II <i>Luna y riel</i> de Jorge Ruiz	37
Sístole III <i>Menguar</i> de Carla Grosman	43
Diástole III <i>Existo</i> de Carla Grosman	51

*“A mi amigo-hermano*

*Andrés Mattar”*

(31-01-75 / 06-01-2021)

## PRÓLOGO

**Y** todo por no poner las palabras hegemónicas en remojo, por no sacar de los dichos lo residual, y por confiar en que algún caño saussureano resistirá a la expresión cruda. ¡Cómo si las ideas fuesen homogéneas...! sin los grumos conceptuales... sin el sarro de la tradición. Desprovistas ellas de la grasa de lo impuesto y la hojarasca de lo que, por trillado, se ha vuelto costumbre. ¡No, Señora! Las palabras que significan no fluyen solitas; hay que ayudarlas.

Se trata de una operación en reversa que ha de realizar la poeta, colocándose, aguerridamente, de cara al fregadero. Allí, donde ha sido ubicada por el patriarcado para que se calle eficazmente, la poeta realizará su acto más subversivo: tomará la sopapa por la empuñadura y -sin reparar en daños colaterales- ha de afanarse en generar presión sobre el drenaje que se lleva diariamente su dignidad revuelta en grasa y soluciones cáusticas. Entonces, provista de tal arma, la poeta recupera las palabras esenciales para su liberación. Así, va a generar primero un vacío de sentido que luego relajará indulgentemente, manifestando alguna palabra, cualquiera, por delgada que sea.

El secreto es insistir; no cansarse de repetir la operación hasta que, a fuerza de tantas diástoles y sístoles, vuelvan a surgir, a borbotones, las declaraciones del alma. Aviso: Si no puede sola, llame a su vecina.

# SÍSTOLE I

*¡Vigilia!*

*Y yo quisiera escaparme a Insomnia.*

*Vigilia...*

*pero estamos todos vigilantes y vigilados.*





## *Palabra*

Te necesito palabra.  
Porque eres sombra y antorcha.  
Incendio y aguacero.  
Alimento, candor, sustento.  
Hebra que hilo en laberintos.  
Entrada y salida; pasadizo.

Te respeto palabra. Porque sin ti, no hay nombre.  
Entonces todo es páramo, catábasis, tragedia.

Te deseo palabra. En ti, concibo un mundo.  
Fecundo el caos: alumbro a un semidiós.

Te vomito palabra. Arrastras piedras río arriba, y de mí, te llevas el aliento.  
Ante ti, no hay antídoto, lo sé. Sólo cicuta.

Te temo palabra. Porque traicionas bellamente lo que callo.  
Siempre con la medida de Dalila,  
o la bruta alevosía de Caín.

Por eso en ti me apoyo, palabra.  
Para no incendiar las capitales.  
Para no invocar las siete plagas.  
Para no lavar mis manos en plaza pública.  
Para que, si hay catarsis, que no se note.

## Caída

Caer a los brazos del gigante;  
margarita en tempestades.

La voz de faro,  
como lumbre en el vientre de la orca.

Caer en las redes del bucanero;  
medio delfín, medio sirena.  
Timón sin freno.  
Velas en celo.

Caer cervatilla de un balazo en la sien;  
ojo de buey mirando a tierra,  
oyendo crecer la gramilla  
y el pesado andar de las hormigas.

Caer en el hoyo del conejo blanco.  
Gato de Cheshire, ¡sácame del espejo!  
Despiértame así, con una risotada en la caverna.  
Con deseos de diente de león.

Soplidos... ¡flores del aire!

## Eres

Condición *sine qua non*,  
*raison d'être*.  
*Modus vivendis*,  
el *carpe diem*.

*Lapsus linguae*  
*Mise en abyme*  
*horrors vacuum*  
*coup de foudre!*

Mi *leitmotiv*  
*Après l'amour*  
*Momentus mori*  
Un *déjà vu*

Amor *ad hoc*,  
Mi *coup de grâce*  
*Deux ex machina*,  
*ménage à trois*.

## *Luminiscencia*

*(A Walter Benjamin)*

Al fondo del vagón viaja el vigía.  
Y en este sueño que sueño despierta,  
quisiera congelarlo en pleno vuelo.

A él,  
que es ráfaga entre molinos de viento;  
silbido de espada en guerras godas;  
claridad entre hendijas de un templo en ruinas...

Mira al frente y fijamente el centinela.  
Como atento a las tentativas del tiempo.

De espaldas él,  
como Ángel de la historia,  
trepando sin soga murallas de Eón.

Y hay tal centellar en aquello que llamamos ojos,  
que soy yo quien termina,  
guillotinado por su luz.

## DIÁSTOLE I

*Y es así que se dispersa lo inasible:*

*la roca en\_uella,*

*la\_uella en\_alo,*

*el\_alo en\_abla.*

*Mi reflejo tras el cóncavo espejo*

*de un amor casi perfecto.*



## *Arrullo*

Ya sé,  
usted me dirá  
“veremos”.

Mas yo tengo tanta primavera encima,  
que en cualquier momento me convierto en bosque.

Y si me convierto en bosque,  
recórrame descalzo,  
acaricie mis cortezas,  
siéntese a mi sombra,  
trepe por mis árboles,  
coma de mis frutas  
y arrúllese en las venas de mis ríos,  
pues entre guijarros,  
rodaré...  
“cantando”.

## *Atrapados*

¿Cómo atrapar un pez que huye,  
un salmón contracorriente,  
un saltamontes?

¿Cómo atrapar el viento en las velas,  
la estela del mar,  
su iridiscencia?

No se atrapa el murmullo del arroyo,  
su pasado de piedra,  
su andar de arena.

No se atrapa la luzsombra del árbol,  
el correr de su savia  
ni su inmanencia.

¡No pretendo atraparte, corazón!  
si yo te miro,  
como miraría el niño  
un campo de trigo.

## *Ahora*

Caracoles,  
flores-frutas,  
piedras preciosas  
hojitas secas.

Todo lo que llevaba cargando en la bolsa de mi camisa,  
lo he vaciado frente a ti.

¡Mi botín de guerra lleno de pequeñeces!

Para que tú ordenes por tamaño o por colores.  
Para que tú hagas con las piezas elegidas, mandalas en el piso.

Por eso ahora,  
que conoces lo que buscan mis manos polvorientas;  
Ahora,  
que en la casa del árbol me he tendido despeinada a tu lado.  
Ahora.  
Ahora.  
Ahora...



## SÍSTOLE II

*Hamacado y cuesta abajo.*

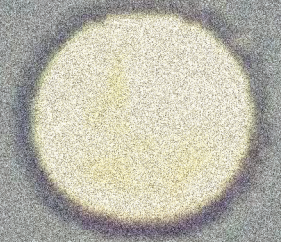
*Terrón desmenuzado.*

*Aceleración. Caída libre.*

*Así se trizan los corazones de las adas... (sin hache)*

*De las Marry Poppins que se invitan solas*

*De las Teresas, madres de nadie.*



## *Escartlata*

Entre el humo y la flama  
camina una tristeza ignota.

Catriona,  
con sombrero alado,  
se cuela centellante entre sus huellas.

Su larga sombra  
la ceniza encarna,  
de nuestra casa  
estremecida en rojo.

Punzó la arena  
que fue piedra,  
roca.

Carmín los cardos  
que de sus manos  
brotan.

## *Adonis*

Adonis.  
Espejismo de un desierto en el que solo tú eres oasis.  
Si por seguirte estoy cansada.  
En ti, perdí la paz y la guerra,  
y más trágicamente,  
el deseo.

¡Musa fatal: ahora envejece!  
¡Tórnese tu piel corteza,  
hojarasca,  
viento salado,  
arena gruesa!

Adonis,  
Adonis,  
sin la virtud de un beso...  
¡Estéril fue ostentar tanta belleza!

## *Donjuán*

Equinoccio, solsticio, equinoccio.  
Forma sonata.  
Curva dramática.  
Estrategia de Donjuán.  
Los tres besos del Padrino.

El espacio que ocupa una ausencia,  
se mide en el eco de una habitación vacía;  
en las horas de silencio de un diálogo trunco;  
en el grado de cliché de las mentiras piadosas;  
en los vales que se baile el péndulo del reloj del abuelo...

Un, dos, tres.  
Un, dos, tres.  
Ahora me ves  
Ahora ...  
¡no me ves!

## *Corrales*

Llegan al mundo congratulados en flores.  
Se sirven de este, como de frutas arcádicas.  
Se van de él, inscriptos en la Historia.

Ellas nacen para servir..  
para servirles de algo:  
de madre, de esposa,  
de madre de nuevo.

De gallina empolladora detrás del enano enrejado doméstico.

Pero no yo.

Yo soy un águila,  
y voy a comerme los huevos de las serpientes.

Yo soy un águila,  
y pondré lanzas entre sus aspas ¡Molinos!

Yo soy un águila.  
Y ningún gavián me puede.

## DIÁSTOLE II

*Otra vez roja.  
Otra vez loba...  
Otra vez,  
en un desaforado "grand jeté".*



*LUNA Y RIEL de Jorge Ruiz. Angaco, San Juan. Agosto, 2021*

## *Siesta*

Una siesta que desde el vacío,  
huela a tierra  
recién creada.

Una siesta que te baje,  
pese a la advertencia,  
la fruta del árbol.

Una siesta desprovista de hojas  
y la curiosidad,  
en la yema de los dedos.

Una siesta que lave de ti el barro,  
y saque a relucir,  
tu piel nacida.

Una siesta,  
tan hereje,  
que hasta la mismísima serpiente del paraíso se sonroje.



## *Lista*

Hago una lista de palabras trueno:  
¿qué es lo que tengo de tu tiempo ahora,  
sino un destello de luz, instante pleno?

Enuncio, por decir, la voz “relieve”,  
y sé que piensas montañas arcillosas,  
ver mis senos en nadir, picos sin nieve.

Te grito desde enfrente: “noche y día”  
y tú ya tienes en tu lengua las estrellas  
y llevas en el paladar, la boca mía.

Digo “relieve” y pensarás las huellas,  
de arena en pedregal,  
amor sin techo.

Pensarás en cuidarme,  
que no caiga,  
y rueda mineral por las laderas.

Relieve, espalda, pecho, seno, hombre.  
Lecho, mujer-estrella, noche entera.  
Dicha palabra “relieve” y también “noche”.  
Y tú, no puedes más que ser pradera.

## *Avidez*

Qué ganas de morder tus labios,  
corazón.

De acercar mi cara con cautela  
a reflejarme en tus ojos transparentes.

Qué ganas de tus manos en mis nalgas,  
conduciendo mi cadera bailarina.  
De hundir profundo mis manos en tu pecho  
y amasarte el alma en pan caliente.

Que ganas de ti,  
mi amor marino.  
De recorrer con los dedos los caminos  
de tu abdomen, de tu rio  
y de tus puentes.

¡Qué ganas de más cielos estrellados!  
Y qué ganas...  
de que me vivas en mi vientre.

## SÍSTOLE III

*Porque menguar, mi señor,  
no es poesía.  
Es, en el mejor de los casos,  
una tragedia.*



## *Uróboro*

Viene,  
de quebrar abrazos,  
de quemar las naves,  
de tapar agujeros...

Pero ¿puede el bípedo dejarse acontecer?  
¿Abandonarse a lo indomable?  
¿Al infinitivo en segunda con jugación?

Nacer,  
infantecer,  
adolescer,  
adultecer,  
envejecer...  
perecer.

¡Ay!, uróboro, Sísifo eterno.  
¡déjate ser como esas estrellas que caen!

## *Larva*

Ahí donde pisan esa piedra floja de asustarse,  
es donde voy girando la cabeza para el otro lado.  
Temor es otra cosa...

Temor es esa puerta cerrada al final del pasillo.  
Sin picaporte, sin mirilla, sin aldaba ni pasador.  
Ningún rayo de luz se mofa de su burlete.  
Ni el sonido de un televisor, ni el viento.

Y aunque he caminado el corredor mil veces cargando la llave,  
-cada vez más rígida, más fría, más pesada, más opaca-,  
no he liberado el cerrojo.

Porque lo que el polvo cubre no ha de perturbarse.  
Porque lo que una araña escribe,  
es el único testimonio posible de un tiempo a oscuras.  
De una era de silencio; de una época sin roces.

Porque al fin, soy yo quien subsiste del otro lado.  
Flotando en un aire de hielo seco; envuelta en seda de mariposas Mori.  
Para proteger mis huesos (terrones de azúcar)  
del retumbar de un pálpito extraño;  
de las ráfagas frías de una mirada;  
del vapor que produce el aliento del amor.

## *Memoria*

A veces olvido que soy agua surgente.  
Géiser que levanta el canto de la tierra.  
Lava profunda lamiendo el pecho del mundo.

Mas cuando recuerdo hay trueno y hay temblor.  
Hay vientos huracanados.  
Hay también brisa susurrando sus amores entre las hojas.

A veces me olvido  
y este escoleósico Atlas que soy, pierde las fuerzas.  
Entonces cae a los tumbos el planeta;  
rueda al vacío, insignificante e invisible.

¡Por fin recuerdo que también soy Eva!  
La que hizo retroceder raíces incendiadas,  
para que huyera la madreselva y la perdiz.  
Eva, ovario poderoso; letra fértil.  
Primate nombrador del universo, del caos,  
¡y de todos sus pájaros migratorios!

## DIÁSTOLE III

*Insomnio,  
Libertad infinita, dulce cruz.  
Insomnio,  
resistencia al rol de granjero del rey.  
Insomnio,  
luego existo.*



## *Poeta*

Desde que mi lanza es poeta,  
temo menos, casi a nada.  
Desde que mi mano es poeta,  
la tristeza es suave.

Desde que mi escucha es poeta,  
oigo la hora exacta de los pájaros  
y de la llegada del tren fantasma.

Desde que uso traje poeta,  
se me antoja el frío,  
la garúa,  
el viento.

¿Y si me sueño poeta?  
Sueño con fórmulas químicas y con semifusas.  
Porque desde que el día se hizo poeta,  
las palabras sobran.



## *Canción*

Emilia, mi niña Emilia, no tiene fiebre ni tiene tos.  
¡Dormite mi niña Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

Viene la abuela y le canta en francés...  
locas historias de la kermés.  
Viene la abuela y le canta en francés viejas memorias de su niñez.

Viene el abuelo y le cuenta el cuento,  
de Dorotea con el León.  
Viene el abuelo y le cuenta el cuento de Hombre de lata sin corazón.

Emilia mi niña Emilia, no tiene miedo al Mago de Oz.  
¡Dormite mi niña Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

Viene un hermano, el perro y el gato.  
Viene otro hermano, el ratón y el pez.  
Y el más chiquito con sus zapatos que en el apuro puso al revés.

Emilia, mi niña Emilia, tiene una cuna en papel de arroz.  
¡Dormite mi niña Emilia que ya nos vienen a dar las dos!

La madre, promete, la luna.  
¡El padre el lobo feroz!  
¡Dormite, mi niña Emilia;  
pasó la una y ya son las dos!

Dong ...Dong...

## *Madurez*

Madurez,  
ponme corona de flor de Santa Rita  
y un vaso de jerez en mi siniestra.

¡Con cascada de hojas secas, lluéveme!  
que en su caída el susurro abraza...

Mírame regresar de un sueño justo,  
con la calma lucidez de los vigías  
y la paz de un guerrillero muerto en plaza.

Luz de otoño, surca esta arcilla que soy.  
Que cerrados mis ojos el mundo sea de cobre  
y los paisajes de espuma, nubes rasas.

¡Sea entonces el ángelus convite!  
Para que corra por acequias la memoria,  
de los besos que nos salvó la historia.  
Y de pequeños desdentados, por la casa.

## *Pyreia*

Huelga un poema redentor,  
emanando de una hoguera inquisidora.  
Que desmenuce capítulos de mis vergüenzas  
en céfiros de corolas ascendentes.

¡Ardan libros de mi memoria!  
Sus preámbulos de ilusiones indemnes  
deseo calcinar;  
por fin incrédula.

De las pavesas en la vasija de Coro,  
se salven las palabras desahuciadas.  
Que delaten mi joroba, mi ceguera.  
Mi mermado paso hacia lo hipogeo

Y en la bóveda azul,  
favilas frías.  
Vuelva a leudar la luna Fénix,  
como un salto de trapecio renacida.

GIBOSA MENGUANTE fue  
impreso en el Fondo Editorial de  
la Cámara de Diputados  
San Juan

Agosto de 2022