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Este articulo considera que la polémica comedia zombi del director cubano Alejandro Brugués,
Juan de los muertos (2011), se posiciona como catarsis frente a la ambigiliedad ética instalada en
las dindmicas politico-culturales a partir del Periodo especial (1991-2004). Asimismo revisa la
pertinencia del estilo narrativo de la comedia zombi para describir la manifestacion del quiebre
de sentidos tanto a nivel geopolitico como a nivel de las politicas del cuerpo.

Cet article développe I'idée que la comédie zombie polémique du cinéaste cubain Alejandro
Brugués Juan de los muertos (2011) constitue une catharsis face a 'ambiguité éthique qui s’est
installée dans les dynamiques politico-culturelles a partir de la Période spéciale (1991-2004). Il
interroge également la pertinence du style narratif de la comédie zombie pour décrire la
manifestation de la perte de sens, tant au niveau géopolitique qu’au niveau des politiques du
COrps.
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1 Empezar con un oximoron tal como “zombis utépicos” es para mi la forma de
acercarme al a&mbito paradojal que aqui intentaré describir. Un zombi es un muerto
.'_,' cerebral cuyo cuerpo sigue vivo gracias al ejercicio de la antropofagia y algin poder
externo a su voluntad. Es por tanto un ser que carece de facultades mentales tales como
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la conciencia y la capacidad de tomar decisiones morales a la hora de contemplar la
propia supervivencia asumiendo también la de sus semejantes. Desde los ideales de la
Revolucién cubana, un ser utdpico es completamente lo opuesto, porque éste usa su
capacidad cognoscitiva para idear —y trabajar por— un estado solidario de convivencia
social. Sdlo la fuerza alegérica del humor puede enlazar estas dos figuras.

Para ello una comedia necesitaria elementos comunes, clichés a partir de los cuales
crear una comunidad seméantica con la audiencia. En la comedia zombi Juan de los
muertos (2011) Alejandro Brugués juega con los estereotipos de ambos conceptos. Su
pelicula no soélo satiriza las construcciones del género de terror y, en especial, de la
categoria del zombi, inscribiéndose en el novedoso estilo zom com o zomedy, sino que
ademas comunica desde un co6digo enraizado en la tradicion discursiva de la Revolucion
cubana. Brugués manipula las construcciones iconograficas que edificaron a la
Revolucion como un icono de la utopia, para contrastarlas con las polémicas que tal
proyecto arrastr6 a nivel politico-cultural. De este modo Brugués monta un film
tragicomico que logra movilizar reflexiones en torno a la condicion humana y sus
suenos de igualdad.

La comedia zombi

Desde el comienzo del nuevo milenio, peliculas tales como 28 Days later (Reino
Unido, 2002), Resident Evil (Reino Unido/ Francia/Alemania, 2002) y Dawn of the
Dead (EEUU, 2004), remake del clasico film de George A. Romero Dawn of the Dead
de 1978, dieron inicio a la “resurreccion” del género zombi que tuvo su apogeo durante
los afios 1970 y 1980. En 2004 la pelicula Shaun of the Dead (Reino Unido) presenta un
estilo en el cual los clichés de las peliculas de zombis son satirizados produciendo
horror y a la vez risa. En este nuevo estilo zom com, la carcajada del espectador surge
porque el puablico es incorporado a una comunidad semantica, al compartir el
conocimiento de codigos socioculturales, y entre ellos, el de géneros cinematograficos y
mediaticos. Por eso, aunque anteriormente existieran peliculas de zombis que también
estimularan la risa, la gran mayoria no eran zomedies porque tal comicidad no era
intencional sino efecto de su baja calidad técnico-narrativa. Algunas excepciones que en
aquel momento claramente se inscribieron en la comedia zombi fueron The Return of
the Living Dead (EEUU, 1985) y Braindead (Nueva Zelanda, 1992). Entre las
producciones de la generacion de Shaun of the Dead se cuentan Dead and Breakfast
(EEUU, 2004), Fido (Canada, 2006), Wasting Way (EEUU, 2007), Zombieland
(EEUU, 2009) y Doghouse (Reino Unido, 2009) como ejemplos del zom com porque
dan espacio a la comunicaciéon intertextual con el espectador produciéndole
simultidneamente la risa y el espanto.

Es importante destacar que gracias a esta dinamica de intertextualidad los zom com
tienen el poder de irrumpir en la discursividad hegemoénica. Esta es una caracteristica
contracultural fundamental que el estilo zomedy conserva del género de horror que le
dio origen, porque ambos rasgan la corteza de “buena urbanidad” de los espacios de
“normalidad”, revelando detras un sistema de verdad individualista e insensible. Asi, las
certezas del “American way” en Fido o el controlado sistema de grabacion “espontanea”
de un reality show en la serie de TV Dead Set (Reino Unido, 2008) son atmosferas de
aparente normalidad que, a partir de la irrupcion zombi, se revelan como
construcciones discursivas del poder. Ese re-conocimiento de lo real como sistema
donde la supervivencia del propio cuerpo prevalece a cualquier precio sobre la garantia
de la vida del otro es lo que se revela como realmente monstruoso. Un caso al que el
estilo zom com yuxtapone el cinismo.

En este sentido sostengo que las comedias zombis son portadoras de mensajes
contraculturales porque, aunque se enuncian desde la cultura hegemonica, satirizan el
deterioro global de la moral occidental. Entonces, si la comedia zombi es un relato
caracteristico de los paises centrales como Inglaterra, Canad4, Estados Unidos, Francia
o Alemania, ¢qué lugar tiene una obra de estas caracteristicas enunciada desde Cuba,



pais que no se inscribe en absoluto en el poder moderno/colonial-capitalista? ¢Tienen
los cineastas cubanos legitimidad para opinar sobre el estado global de la cultura y la
moral? ¢O es que para acceder a tal privilegio deben primero pronunciarse en contra de
la Revolucion? En esta encrucijada se ubica Juan de los muertos como un relato que no
se inscribe en la dialéctica derecha-izquierda pero que tampoco la hace desaparecer al
ostentar sus trazos desde una actitud iconoclasta. De este modo Brugués irrumpe tanto
en la manufactura de la propaganda politica de la Revolucion cubana, como en la
narrativizacion social de peliculas de ciencia ficcién hollywoodense con las que el
publico de Occidente se explica una realidad que percibe como intangible. Es decir, un
estado de cosas que lo condiciona pero que cree imposible de modificar.

Bajo esta concepcién no es casual que Brugués satirice escenas de peliculas
paradigmaticas en cuanto a sus concepciones de mundo, como Men in Black (EEUU,
1997) o The Matrix (EEUU, 1999). Tampoco es casual el que haga explicitas referencias
a otras consagradas zomedies como Shaun of the Dead de la cual toma la estructura del
titulo y la caracterizacion de los protagonistas. Es cierto que cuando empezamos a
desenterrar sistemas referenciales en una obra artistica caemos en un hoyo sin fondo,
pero hay elementos en la tradiciéon cultural de la Revolucién cubana que son esenciales
para comprender la pelicula de Brugués como una obra cuyo estilo zomedy es el méas
apropiado para tratar las particularidades del contexto social cubano post-Periodo
especial. Al fin y al cabo la imagen del zombi no es un invento de Hollywood sino la
figura mitica perteneciente a las tradiciones folcloricas de los esclavos africanos que
llegaron a Haiti, de la cual se apropi6 el cine estadounidense. Por eso, con Juan de los
muertos esta figura retorna a las Antillas, en forma de comedia que sefiala el salvajismo
del sistema mundo moderno/colonial.

Revolucion cubana como icono de la
utopia

La Revoluciéon cubana de 1959 se inscribe como paradigma histérico en un contexto
internacional signado por la Guerra fria y el acelerado proceso descolonizador al que se
iban adscribiendo paises como India, Argelia y Vietham. Su modo no-dogmatico de
llegar al poder a partir de una propuesta adaptada a las necesidades histérico-culturales
de su pueblo, la presenta como un centro productor de ideas-en-acto. Estas ideas
resuenan con gran impetu, tanto en el pensamiento intelectual-artistico como en la vida
sociopolitica de América Latina haciendo tambalear la epistemologia hegemonica en la
region. De esta manera Cuba, que hasta entonces habia permanecido en una situacién
periférica dentro del sistema mundo moderno/colonial, toma preponderancia como
icono mundial de la utopia.

Observo que tal analogia se manifiesta en la ambigua interpretacion que el
pensamiento moderno/colonial ha dado tanto al discurso revolucionario cubano como
al concepto mismo de utopia. Desde la publicacion del libro Utopia (Tomés Moro,
1516), este neologismo ha desatado conflictos a la hora de reclamar un significado
Unico. La palabra “utopia” surge a partir del emplazamiento de uno de dos posibles
prefijos frente al vocablo topos que en griego significa “lugar”. El primero es “eu” que
designa lo que entendemos como “bueno”, asi, eutopos, representa la idea de “un buen
lugar” o “un lugar mejor”. El segundo prefijo es “ou” que significa “no”, de este modo
outopos, significaria “el no lugar”, “el lugar que no existe”. Aqui surge su peligrosa
interpretacion, porque cada una de sus posibles raices etimologicas conduce a la
satisfaccion de sentidos politicamente opuestos. Mientras uno establece la posibilidad —
y el deseo— de reposicionarse fuera de la epistemologia moderno/colonial/euro-
céntrica, el otro niega la existencia de tal centro al establecer la imposibilidad de una
exterioridad con lo cual reproduce su hegemonia.

Mirando hacia dentro de sus bordes nacionales, se puede considerar a la Cuba
revolucionaria de los primeros afios como una utopia realizable, es decir como una



eutopia. Su programa apuntaba a evadir el colonialismo econémico a partir de la
ruptura radical de las instituciones politicas que lo sostenian, pero también -y
principalmente— transformando habitos y valores de la sociedad cubana, es decir desde
una autonomia epistémica. Ernesto Che Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba
(1965) propone que la base fundamental del “hombre nuevo” sea la educacion directa
para lograr el cambio de conciencia, ideologicamente hablando. Esta alteracion en los
sistemas mentales de los individuos seria fundamental para la transformaciéon de las
estructuras sociales y las instituciones politicas.

La imposicion de un bloqueo econémico sobre Cuba en 1960 fue un proceso
discursivo hegemonico del sistema mundo moderno/ colonial, porque dicha presiéon
lentamente iria asfixiando la economia del pais insurgente aminorando el consenso que
sus politicas de Estado tenian dentro y fuera de la isla. Bajo la perspectiva de este mito
totalizador hegemoénico, Cuba comienza a jugar el papel de un “no lugar”, es decir de
una outopia; un lugar que no puede existir porque nada es exterior a la regla del capital.
A partir de esta crisis, la bipolaridad del poder termina por asimilar su exterioridad a las
tensiones de la modernidad euro-céntrica. Obligada a tomar partido para conseguir
proteccion frente al bloqueo econdémico y a las embestidas militares de los Estados
Unidos (Bahia de Cochinos, 1961), Cuba se alinea a la 6rbita de la Unién Soviética. Esta
paradoja “dentro-fuera” es, desde entonces, el modus vivendi cubano porque en ella se
fundan sus identidades, sus memorias y sus polémicas culturales.

En sus asuntos internos esto se refleja en la puesta en marcha de un mecanismo
retorico de adjudicacion ideoldgica. En términos aristotélicos podriamos entender este
discurso como la conciliacién entre un logos, esto es, la ideologia como teoria, un ethos,
la elocuencia del discurso revolucionario basado en el caracter de sus lideres, y por
altimo, un pathos, que envuelve la identificacion emocional y consecuente compromiso
del pueblo con la Revoluciéon. En la préctica, este balance se celebraba a través de
proyectos sociales de democratizaciéon en el deporte, la educacién y el arte, todos ellos
estandarizados bajo una iconografia revolucionaria. Este tltimo aspecto se manifiesta
en una reiteraciéon visual de la imagen revolucionaria destinada a inculcar la ideologia
representando a sus héroes y martires como iconos revolucionarios, es decir, como
encarnaciones de la coherencia ideoldgico-practica de la Revolucion. Aunque el tipo de
expresiones abarque fotografias, carteles, murales, monumentos y slogans, me centro
solamente en el caso de las dos primeras donde es posible destacar las tres
construcciones retdricas antes mencionadas.

La primera es la que se encarga de fortificar el pathos revolucionario. La composicion
visual intenta demostrar la existencia de una fuerte cohesion social destacando el
caracter homogéneo del proceso revolucionario y el apoyo del pueblo cubano. Son
caracteristicas de este grupo las fotografias en grandes planos generales de un
sinnimero de pequenos individuos ejecutando actividades sincronizadas. Con el
advenimiento de la fotografia a color, tal armonia se manifestara también en la
uniformidad cromatica del pueblo con la bandera cubana. Otro aspecto es la
consistencia del espacio, por ejemplo, la conocida puesta en imagen del escenario de la
Plaza de la Revolucién con la agigantada silueta de Che Guevara plasmada en el fondo
del cuadro [IMAGEN 1].

[IMAGEN 1] Marcha por Dia Internacional del Trabajo en el 50 aniversario de la Revolucion.
Verdades de Cuba, 1° de mayo de 2009.



La segunda estrategia es la dedicada a vigorizar el ethos revolucionario erigiendo a
sus lideres como héroes iconicos. Para esto la estructura de la imagen emplea una
dinamica relacional: el lider ocupa el punto focal fuerte, su imagen se presenta singular,
agigantada y encumbrada con respecto a su audiencia. La multitud lo enaltece por
contraste al quedar representada en el punto débil del cuadro, en dimensién pequeiia y
en posicion hundida. La fotografia de Fidel Castro entrando a La Habana el 8 de Enero
de 1959 es paradigmatica pues aqui el lider es el tinico cuya cabeza ha sido incluida en el
cuadro: la multitud tiene solamente manos que al estar levantadas en direccién a su
rostro sugieren apoyo y un rasgo de adoracion. La fotografia expresa asi un logos
revolucionario que propone un sistema de trabajo manual colectivo bajo un liderazgo
intelectual inico [IMAGEN 2y 3].

[IMAGEN 2] Fidel Castro hablando a la tropa cubana después de la victoria de Bahia de
Cochinos, 1961.

[IMAGEN 3] Primero de enero de 1959, el dictador Fulgencio Batista es derrotado y
abandona el pais, Fidel Castro habla en Santiago de Cuba e ingresa a La Habana el 8 de
enero.
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Otras fotografias construyeron iconicidad concentrando todos los elementos del
proyecto revolucionario: las armas en alto, los pufios alzados y el rostro de los lideres
(Fidel y Ratl Castro) como tunicas cabezas visibles. Esta triada se traslada al registro
grafico agregando la bandera cubana en el fondo e incorporando los colores de la paleta
revolucionaria. Esta incluye la tonalidad calida (rojos, naranjas, amarillos, terracota)
como elemento simbdlico de importancia que alude a la incandescencia de las ideas y a
una época de guerras para garantizar la paz futura. Todos estos elementos son luego
recogidos por discursos de reconstrucciéon histoérica tales como el film Che (Espaiia,
Francia, EEUU, 2008). Obsérvese como en su cartel promocional el film reutiliza la
pose con el arma en alto, la paleta ambarina, el angulo de cAmara en contrapicado que
enaltece la figura del revolucionario, y el humo de la guerra en el fondo. [IMAGENES

4,5,6y71]

[IMAGEN 4] Triunfo del Ejército rebelde: Raul y Fidel Castro, 1° de enero de 1959.

-
-

[IMAGEN 5] Décimo aniversario del triunfo de la rebelién cubana.
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[IMAGEN 6] Cubierta del Album de Ia revolucién cubana 1952-1959, textos J.M. Picart y
Mario Jiménez, La Habana, Cuba, Editorial Echevarria, circa 1960-1961.
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El 4lbum consta de 268 imagenes numeradas y al completarse ofrece a los nifios la version historica de la
revolucién cubana, retratando las primeras batallas de Fidel, El Che, Raul Castro y otras figuras
revolucionarias concluyendo con la entrada triunfante a La Habana el 1° de enero 1959.

[IMAGEN 7] Cartel de la pelicula Che (2008) dirigida por Steven Soderbergh, coproduccion
de Estados Unidos, Francia y Espafa.
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La tercera téctica es la que se dedica a defender el logos de la Revoluciéon de las
agresiones discursivo-politicas de los Estados Unidos, en particular, y del mundo
capitalista en general. Aqui la imagen es trabajada en base a estereotipos con
significados establecidos dentro del lenguaje revolucionario. Estos estereotipos son
frecuentemente caricaturizados representando al pais del norte como un vampiro. Con
esta representacion se pretende dar cuenta de su perspectiva sobre el caracter parasitico
e insaciable de los Estados Unidos en relacién a los paises subdesarrollados y
especialmente, en su condiciéon de vecinos, de Cuba. En este sentido, un film ineludible
en esta saga de referencias de Juan de los Muertos es la animaciéon de Juan Padrén
Vampiros en la Habana de 1985. Tal film, ademés de hacer humor con la figura del
vampiro como capitalismo, complejiza esta relaciéon en el marco de las tensiones entre
los poderes econémicos mundiales. [IMAGENES 8, 9, y 10]

[IMAGEN 8] Finales del Periodo especial, se mantiene el embargo de EEUU a Cuba.


https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-7-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-7-small580.jpg

[IMAGEN 9] Cartel de la pelicula cubana de animacion Vampiros en La Habana (1985), de
Juan Padrén.
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[IMAGEN 10] La asamblea general de la ONU rechaza el embargo a Cuba mantenido por
los EEUU, Digital Granma Internacional, La Habana, 29 de octubre de 2009.
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Tras el colapso de la Unidn Soviética (1991) y todavia bajo el embargo econémico
dispuesto por los Estados Unidos desde 1960, Cuba entra en un periodo de depresion
econdémica que dura hasta el afio 2004, al que se le denominé Periodo especial. Bajo
estas circunstancias Cuba se vio obligada a transformar su sistema productivo, a
minimizar el gasto pablico y a ejercer el racionamiento. Otra decisién muy discutida fue
la apertura de las empresas mixtas (estatales y privadas), lo que arrastr6 consigo un
sistema de dualidad monetaria, ocasionando fuertes cambios en las relaciones éticas de
la propiedad y del trabajo. En este sentido, en la medida en que se introdujeron
mecanismos de mercado, se instaurd a su vez una dinamica social basada en el interés
personal, material e individual por encima de todo lo demas. No es dificil deducir que
en este escenario, practica y teoria revolucionarias atraviesan una crisis de coherencia
que se evidencia en el ambito familiar, como se aprecia en Video de familia (2001) de
Humberto Padroén, en las relaciones interpersonales de la vida cotidiana como es el caso
de Lista de espera (2000) de Juan Carlos Tabio, y hasta en los espacios privados o de la
subjetividad, como se vera en Madagascar (1994) y La vida es silbar (1998), ambas de
Fernando Pérez. Esta crisis se manifiesta no sélo a nivel geopolitico, sino también en lo
que se puede designar como las politicas del cuerpo.

Es posible observar este debate moral en el mundo de las micro-practicas cotidianas
pues aqui es donde, para asegurar la supervivencia del propio cuerpo, la identidad
cubana se vuelve mercancia. De esta manera mediante la exhibicién de su privacidad
doméstica, la prostitucion o la emigracion ilegal, los cuerpos obtienen la divisa
extranjera que les permite acceder, via mercado negro, a lo que era prohibitivo de forma
legal durante la crisis econémico-discursiva de la Revolucion. Una crisis que la misma
logica del mercado capitalista habia incitado a través del bloqueo y que ahora se regocija
en publicar como un error de la Revolucién. Con todo, esta crisis ética afectd
vigorosamente a la juventud porque esta generacién carecia de una memoria
experiencial de la vida pre-revolucionaria y era también la mas vulnerable a la oferta de
“libertades” e insumos del mercado.

Desde esta perspectiva no parece casual que casi todas las peliculas del Periodo
especial se hayan focalizado en los problemas enfrentados por la juventud, con el
objetivo de devolver la coherencia al logos revolucionario. Un caso paradigmatico y
ampliamente representado por el cine del Periodo especial fue el de los “balseros” de
1994 porque en tal caso la paradoja dentro-fuera se hace particularmente evidente.
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Como ya se ha anticipado, mas que una disidencia politica, la corriente emigratoria de
los afios 1990 actuaba por interés econémico. Sin embargo, para la logica del Periodo
especial, ésta se asocia a los éxodos de la disidencia politica cubana de los primeros
afios de la Revolucion cuando la emigracion a los Estados Unidos se estigmatizaba
como “traicion a la patria”. Desde entonces, aunque cada migracion tuvo motivaciones
particulares, “Camarioca” de 1965 y “Mariel” de 1980 se interpretaron de la misma
maneral. El que aquellos jovenes que a principios de los afios 1990 salieron hacia Miami
escapando de la crisis econdmica en sus balsas improvisadas, fueran tildados con rencor
por otros cubanos como desleales, desertores, traidores a la patria o “gusanos” se
explica también por la misma asociacion. El cine cubano aborda estos conflictos en
Fresa y Chocolate (1994) y Guantanamera (1995), ambas de Tomés Gutiérrez Alea y
Juan Carlos Tabio, ademéas de la ya mencionada Video de familia. Esta dltima obra
muestra como la situacidon se modifica cuando cada familia tiene un “gusano” en su
jardin, es decir, un pariente exiliado cuyo envio de remesas ayuda a minimizar el costo
familiar y social de la crisis.

Este cambio de actitud coincide con la flexibilizacion de los canales del flujo
migratorio adoptada por Cuba después de que el éxodo de los ahos 1990 cobrara
numerosas vidas (las de aquellos que se ahogaron tratando de llegar al “otro lado”). El
cine se concentra entonces en las restricciones y los conflictos emocionales creados por
esta apertura con films tales como Suite Habana (Fernando Pérez, 2003), Viva Cuba
(Juan Carlos Cremata, 2005), Habana Blues (Benito Zambrano, 2005), Personal
Belongings (Alejandro Brugués, 2008) junto a las antes aludidas La vida es silbar y
Lista de espera. Todas estas peliculas dejan sentado que si para el cubano dejar el pais
es “salir”, en términos epistémicos ese mismo acto es una “entrada” al universo de
sentido del Mercado. Asimismo las obras insisten en describir como tal afiliacion tiene
ademas un efecto huracanado ya que tal ingreso-egreso comienza a desmantelar el
espacio interior de Cuba en tanto territorio exterior al capitalismo.

Para cerrar la reflexion en cuanto a los alcances de la paradoja dentro-fuera en el
Periodo especial, deseo enfatizar el hecho de que la fragmentacién de la coherencia
entre practica y teoria de la Revolucion se manifiesta especialmente en las politicas del
cuerpo porque éste es el primero en recibir el impacto de la crisis, y el primero en
transmutar hacia estrategias de sobrevivencia no-idealistas. Es decir que es a partir de
esta transformacion en la que el cuerpo del sujeto cubano debe ser exhibido, alquilado,
privatizado o exiliado por dinero, que la l6gica neoliberal penetra en las redes sociales.
Desde lo discursivo aquello que se pone en juego es el pathos, es decir, el compromiso
social con la idea revolucionaria que mueve la decisiéon y la acciéon sobre la que se
construia el logos de la Revolucién. En tales circunstancias el logos mantiene su forma
institucional pero pierde su alma, es decir, la conciencia emotiva de los individuos que
le daban sentido. De este modo, la ideologia de la Revolucién, “mordida” por el
neoliberalismo, camina por las calles de la Habana como un “muerto vivo”.

A partir de aqui es posible identificar como la obra de Brugués satiriza las
construcciones iconograficas de la Revolucion desde el estilo de la zomedy. Un ejemplo
destinado hacia el interior de la paradoja “dentro-fuera”, es el de su cartel publicitario
donde aparece la imagen de un lider presentado desde un punto de camara y una
composicion que lo enaltecen mientras las manos de un colectivo de zombis tratan de
alcanzarlo. El protagonista se muestra en la pose iconica revolucionaria con las armas
en alto y el puno alzado. El cartel también ha recuperado la bandera cubana flameando
en el fondo y los colores del arte revolucionario. A todo esto se le superponen manchas
de sangre que recuerdan las madltiples imagenes con las cuales las voces
contrarrevolucionarias representan a la Revoluciéon cubana como una imposicion
sangrienta. [IMAGEN 11]

[IMAGEN 11] Cartel de la pelicula de Alejandro Brugués, Juan of the Dead, Cuba, 2011.
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Los guinos iconoclastas de este film son innumerables. Ejemplo de ello son las ironias
sobre las politicas de homogeneizacion de la Revolucion. Asi Brugués trae a colacion la
memoria visual de las manifestaciones sociales de los ahos 1950 y 1960 reutilizando sus
angulos de camara y escenarios iconicos pero hace ver al espectador una plaza desierta
donde deambulan solamente unos cuantos zombis. [IMAGENES 12-13]

[IMAGEN 12-13] Zombis en la Plaza de la Revolucion, fotograma de la pelicula Juan de los
muertos (Cuba, 2011) de Alejandro Brugués.

13.
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Dirigiéndose hacia el exterior de la paradoja “dentro-fuera”, Brugués desafia las
expectativas que la audiencia internacional tiene del “deber ser cubano” al caracterizar a
su protagonista como un adulto inmaduro, apolitico y deshonesto. Con esta descripcion
del héroe de la pelicula Juan de los muertos, nos recuerda que, ante la idealizacion del
joven rebelde de la Revolucion (el “hombre nuevo” guevariano y el “hombre entero” de
Marti) existe un “hombre de carne y hueso” como decia Miguel de Unamuno. Esta
contestacion se acerca al cuestionamiento que Toméas Gutiérrez Alea le habia hecho a la
Revolucion en Memorias del Subdesarrollo de 1968. “Titon” (Gutiérrez Alea) avizoraba
que el intelectual-lider de los movimientos sociales latinoamericanos estaba destinado a
fracasar ya que su auto-proclamado lugar de vocero que se enuncia “en lugar de” un
pueblo homogeneizado como masa, perpettia el lugar del subalterno como sujeto de
representacion. Es decir, como sujeto de la representacion de quienes saben —o
pueden— elegir lo que a éste mas le conviene. Treinta afios después Fernando Pérez se
suma a esta polémica con La vida es silbar cuando satiricamente llama a su
protagonista inmaduro, a-politico y deshonesto: “Elpidio Valdez”. Un nombre que se
asocia al héroe nacionalista y revolucionario ejemplar de las animaciones de Juan
Padron con las que se construyd el pathos revolucionario de un pueblo que clamaba:
“Seremos como el Che.” [IMAGEN 14-15]

[IMAGEN 14-15] Poster creado por Jim Fitzpatrick en 1968 estilizando la famosa fotografia
de “Ernesto Che Guevara, Guerrillero heroico”, tomada por Alberto Korda en 1960 y afiche
promocional de la pelicula Juan de los Muertos.
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Juan de los muertos juega ademas con los preconceptos que el espectador
internacional tiene de Cuba. Si por un lado el mundo mira a la isla como un pais
pintoresco “preservado en el tiempo”, también la imagina como el infierno del que salen
escapando en balsas los disidentes aunque ello signifique arriesgar su vida. Para
contestar esta cadena de estereotipos Brugués construye para sus personajes un
automovil de historieta: el “zombi mévil”. El mismo sintetiza al batimovil de Batman, la
construccion anfibia del balsero y el carro cincuenton que se alquila como taxi turistico
por las calles de La Habana vieja. [IMAGENES 16-17-18]

[IMAGEN 16] El Batimovil creado para, y usado en la serie de television Batman entre 1966
y 1968.
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[IMAGEN 17] Balsero cubano que cruzé el estrecho de Florida en 2003, en una balsa
construida con un camion Chevrolet de 1951 que se impulsa a través de una hélice

25 Esta pelicula también se posiciona satiricamente frente a sucesos internacionales
recientes relacionados con la dindmica dentro-fuera del sistema capitalista en la que


https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-16-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-16-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-17-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-17-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-18-small580.jpg
https://journals.openedition.org/cinelatino/docannexe/image/250/img-18-small580.jpg

esta ubicada Cuba. Por ejemplo el ataque a los rascacielos del World Trade Center se
cita haciendo colapsar un helicoptero en la capula del Capitolio. Mas adelante la
posterior caida de las torres gemelas se sugiere con el derrumbe del iconico hotel
“Habana Libre”. Dicho hotel ha sido un simbolo de las relaciones cubanas con el
sistema mundo moderno/colonial desde antes de la Revolucién. El mismo fue
originalmente llamado “Habana Hilton” hasta la caida de Batista en 1959. Luego de la
Revolucion Fidel Castro lo convierte en cuartel general y es entonces que toma el
nombre de “Habana Libre”. En 1996 el grupo de hoteles espafoles Sol Meli4 asume el
manejo del hotel en asociacion con el gobierno cubano. La imaginada desintegracion del
hotel “Habana Libre” en la pelicula de Brugués es un acto iconoclasta muy bien elegido,
porque denuncia el vacio simbolico creado por la ambigiiedad capitalismo-socialismo
que domino las medidas econémicas del Periodo especial. Su caida sugiere un derrumbe
moral de la Revolucién porque el pathos que cimentaba y estructuraba el logos ha
desaparecido. Asi Brugués presenta al hotel “Habana Libre” como la barrera
mental/visual que obstruye la vista de la puesta de sol a sus protagonistas. [IMAGEN

19]

[IMAGEN 19] Hotel Habana Libre en un aviso publicitario de “Global Holidays”.
http://gloholiday.com/

Fotograma de Juan de los muertos, Juan y Lazaro sentados en la terraza miran impasibles
el derrumbe del hotel Habana Libre.

Conclusion
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Antes que una critica a la Revolucién cubana considero a este film como un reproche
al discurso del sistema mundo moderno/colonial que representa a la utopia cubana
como “el lugar que no existe” mientras fuerza al resto del planeta a vivir en un mundo
sin esperanza de “un lugar mejor”. En este sentido, con Juan de los muertos Brugués
toma el lugar del productor histérico (como proponia Walter Benjamin), porque su
forma de denunciar la muerte de la utopia propone a la vez su restitucion moral. La
clave se ofrece en las tultimas palabras dichas por Juan, el protagonista, a sus
compaifieros de aventura que trataran de escapar de la isla mientras él decide quedarse
y luchar: “Yo soy un sobreviviente, sobrevivi a Angola, sobrevivi a Mariel, sobrevivi al
Periodo especial y a la cosa esta que vino después; esto es el paraiso y nada lo va a
cambiar.”

Bibliography

Bibliografia consultada

Fernando Ainsa, “Tensién utdpica e imaginario subversivo en Hispanoamérica”, Anales de
literatura hispanoamericana, 13. Madrid, Universidad Complutense, 1984.

Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, en Escritos y discursos, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, tomo 8, 1977.

Rafael Hernandez, Looking at Cuba. Essays on Culture and Civil Society, Gainesville, FL,
University Press of Florida, 2003, p. 93-115.

Fredric Jameson, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and other Science
Fictions, New York, Verso, 2005.

Carlos A. Jauregui y Juan Pablo Dabove (Ed.), Heterotropias: narrativas de identidad y
alteridad latinoamericana, Pittsburgh, PA, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
Universidad de Pittsburgh, 2003.

Antoni Kapcia, “Educational Revolution and Revolutionary Morality in Cuba: the ‘New Man,’
Youth and the New ‘Battle of Ideas’, Journal of Moral Education, 34-4, 2005, p. 399-412.

Melvin J. Lasky,Utopia & Revolution: on the Origins of a Metaphor, New Brunswick, NJ,
Transaction Publishers, 2004.

Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2006.

Filmografia cubana citada

Before Night Falls. Dir. Julian Schnabel. Warner home Video, 2001. DVD.

Che: ¢muerte de la utopia? Dir. Fernando Birri. Cine Ojo Producciones, 1997. DVD.
Elpidio Valdés. Dir. Juan Padron. Vanguard Cinema, 2005. DVD.

Fresa y chocolate. Dir. Tomas Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabio. Tartan Video, 1993. VHS.
Guantanamera. Dir. Tomés Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabio. New Yorker Video, 2000. DVD.
Habana Blues. Dir. Benito Zambrano. Polychrome Pictures, 2007. DVD.

La vida es silbar. Dir. Fernando Pérez. New Yorker Video, 2002. DVD.

Lista de espera. Dir. Juan Carlos Tabio. Wellspring Media, 2004. DVD.

Miel para Oshtin. Dir. Humberto Solas. DEJ, 2003. DVD.

Personal Belongings. Dir. Alejandro Brugués. Maya Entertainment, 2008. DVD.

Suite Habana. Dir. Fernando Pérez.Cameo Media, 2004. DVD.

Utopfia. Dir. Arturo Infante. ICAIC, 2004. DVD.

Video de Familia. Dir. Humberto Padroén. Bay Vista, 2002. DVD.

Viva Cuba. Dir. Juan Carlos Cremata. Film Movement, 2006. DVD.

Notes



1 A partir de la Crisis de Octubre (o de los misiles) se suspende de manera casi absoluta la
posibilidad de salir de Cuba hacia los Estados Unidos. Aquello generd ciclos migratorios forzados
tales como el “Camarioca” en 1965, cuando Fidel Castro abre el puerto del mismo nombre para el
éxodo de cubanos que quieran abandonar el pais hacia los Estados Unidos, y que constituye el
tema central del film Miel para Ochiin (2001), de Humberto Sol4s. Otro caso es el de los
“Marielitos” en 1980, éxodo organizado de comun acuerdo entre los cubano-americanos y el
gobierno de Castro para salir de Cuba desde el puerto de Mariel. Vale destacar que en este caso el
“abandono de la patria” ha sido referido por las politicas internacionales como uno forzado por el
mismo gobierno de Castro, en la medida en que en dicho barco salian ex presos politicos y
personas con deficiencia mentales, entre los que se categorizaba a los homosexuales. Antes que
anochezca: autobiografia (1992) relata este traslado de los homosexuales a los Estados Unidos
entre los que viajaba su autor, el poeta Reinaldo Arenas. La pelicula Before Night Falls (2000) de
Julian Schnabel esta basada en dicho libro.
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