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Este articulo explora el rol performativo que juega el cine no-comercial argentino en un
proceso de negociacion social de valores éticos que, desde mediados de los afios
noventa, incita al rechazo del sistema de mercado como unica opcion de vida posible.
Este cine recupera los medios estético-retoricos de la narracion utdpica expresada
especialmente en el relato de viaje y el testimonio, como instrumentos para
problematizar su crisis y, al mismo tiempo, reconstruir un tejido intercultural como
proyecto de lo colectivo. Desarrollaré la idea de que tanto el cine de ficcion no-comercial,
amateur y comunitario, como las experiencias del documental independiente influyeron
en el Nuevo Cine Argentino. Y esto porque estas miradas otras, vigorizadas en relaciones
interculturales e introducidas en la dindmica hegemadnica de comunicacion de masas,
interactuaron socio-simbdlica e intersubjetivamente en la negociacion colectiva de

valores éticos hasta desafiar la naturalizacion del paradigma dominante.
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Si, como afirma Enrique Dussel, “antes de que fuera articulado el ego cogito cartesiano
(el pienso luego soy), se produce el ego conquiro (conquisto luego soy)” (2000 48), la
modernidad no consistiria solamente de una dindmica racional intra-moderna sino, “de los
procesos de irracionalidad y violencia que supone su afirmacién frente a la alteridad y sus
victimas” (48). Ademas de desplazar el punto de partida del proceso moderno a un siglo y
medio antes, lo anterior implica también refutar la idea eurocéntrica de que tal fendmeno no

requirié de procesos exdgenos para explicar su emergencia. Después de todo, como afirman
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Immanuel Wallerstein y Anibal Quijano, “una economia mundo capitalista no hubiera tenido
lugar sin la conquista de América” (1992 583). Esto me sirve para entender el libro Utopia, de
1516, como un texto a través del cual Thomas More funda las bases argumentativas para dar
cuenta de una exterioridad a este mito de totalidad moderna, entendido como los principios
universalistas y cientificistas a través de los cuales la modernidad intenta dar cuenta de toda
experiencia y cuestionar todas las diferencias. Pensar en su exterioridad demanda develar a
esta épistémé como la operacidn discursiva necesaria para justificar la empresa expansionista
del capitalismo europeo. En este sentido, la obra de More se perfila, a mi entender, como
alegoria de las tensiones desatadas por el surgimiento del sistema mundo moderno/colonial,
porque logra representar la idea del Otro, esto es, el sujeto/mundo no moderno y no europeo,
como interlocutor vdlido y ejemplar. Tal propuesta se hace potente porque interviene en las
vias de reproduccion de la epistemologia hegemodnica, reorientando el rol de la crdnica
mundonovista, de la justificacién del proyecto moderno-colonial a la discusién de tal propdsito.
A partir de aqui el relato del viaje se constituye (en mi opinidn), en alegoria de exterioridad, es
decir, en el vehiculo performativo de la tradicién ética moderno-critica para enfrentar los
proyectos racionales de progreso y totalidad eurocéntrica con otras posibles formas de vida
social en las que persista una ética del bienestar colectivo por encima de lo individual. Desde
ese lugar, la utopia animard los nostalgicos relatos por la vida pre moderna, caracteristicos del
siglo XVI y XVII; las revoluciones jacobinas y los proyectos de comunidades utdpicas del siglo
XVIII; la utopia socialista; la afluencia de la narracion romantica y la literatura cientifico-social
del siglo XIX.

No obstante, una narracion construida desde una conciencia identitaria latinoamericana
significa per se el quiebre de aquella correspondencia simbdlica del viaje con la alegoria de Ia
exterioridad. Esto porque en América Latina los sujetos deben enfrentar un segundo desajuste
ontolégico, el cual va mas alla de la nostalgia por la cosmogonia holistica pre-moderna con la
gue el viaje moderno-critico se justifica a si mismo; se trata mas bien de una problematica ética.
De modo mas preciso, tiene que ver con el despertar de una conciencia en la que el sujeto
latinoamericano se ve a si mismo definido como un ser en funcion de otro; como una entidad

periférica resultante de la formacion y permanencia de las empresas moderno/coloniales. Esto
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explica que en América Latina no se escriban utopias (en un sentido moderno-critico), sino
maneras de relatar una propia crisis de representacion.

Desde fines del siglo XIX los diarios de viaje de intelectuales revolucionarios tales como
José Marti (1895), Juan Bautista Alberdi (1916) y, mas tarde, Ernesto “Che” Guevara (1952), se
ofrecieron como medio narrativo para articular aquel doble conflicto ontolégico viabilizando un
discurso geopolitico. Cuando en la segunda mitad del siglo XX este pensamiento se radicaliza en
actividades revolucionarias antiimperialistas concretas, la literatura y el cine acompafiaran
epistemoldgicamente este proceso con relatos de viajes circulares que recorren el territorio
latinoamericano explorando el problema de la subalternidad y la busqueda identitaria. Este
ultimo tipo de produccion, que confia en la representatividad del intelectual-artista para hablar
por los asuntos del pueblo, pronto se revela como una aporia; porque sus autores harian uso de
su propia hegemonia dentro de las dinamicas de la colonialidad del ser y del saber para discutir
el modo en que tal proceso discursivo construye y reproduce subalternidad. Anibal Quijano
considera a este modo de hegemonia como expresidon de la “colonialidad del poder”, por
tratarse de relaciones de poder que contindian colonizando ontoldgica y epistemoldgicamente
al sujeto y las dindmicas sociales, aunque se haya clausurado abiertamente su contrato
administrativo-politico en cuanto regidn colonial. En consecuencia, observo que en la era
neoliberal, los artistas criticos parecen no sélo deslegitimar el sistema de mercado dominante,
sino ademas cuestionar el proyecto politico-ideoldgico-artistico latinoamericanista como uno
que no logré deshacerse por entero de la retdrica de la colonialidad del poder. Por eso
arremeten directamente contra su dimensidn icdnica, esto es, contra el relato del viaje circular
como exploracién de la propia identidad continental y el protagonista viajero como sujeto
centrado que es solamente traductor e intérprete de la realidad subalterna que ante él se
testimonia.

Las peliculas argentinas en las cuales me detengo pertenecen a una década puente
entre milenios y entre la ficcién y la realidad. Responden a un proyecto poiético que podriamos
describir como de re-narracién utdpica, porque, en tanto pertenece a la esfera de lo simbélico,
su propuesta estética trabaja no sdélo como acto descriptivo-reflejo de sentidos éticos ya

existentes, sino también como acto creativo-performativo de los mismos. Eso es lo que
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diferencia a estas peliculas de las pertenecientes al proyecto utdpico latinoamericano
sesentista, pues para lograrlo se articulan por fuera de una retodrica dialéctica; es decir, desde
los bordes exteriores del discurso moderno eurocéntrico, légica del lenguaje que expresa la
tendencia hacia la totalidad histérica. El cine adhiere asi a proyectos que, segiun Hermann
Herlinghaus, se insubordinan desde la heterogeneidad confiando en el poder de las re-
narraciones como vehiculos de destotalizacién (2004).

Entiendo que esta propuesta involucra un desplazamiento enunciativo de la utopia
desde una posicién ontoldgica-ética (el discurso geopolitico latinoamericanista) hacia multiples
expresiones cuerpo-politicas donde la crisis de ese proyecto quedd inscrita en la vida concreta
de sus sobrevivientes y descendientes. Tal traslado retdrico de la cuestidn utdpica estaria
siguiendo la idea de alegoria benjaminiana, la cual establece que la fractura del sintagma tiene
a su vez una actitud creadora de sentido. Por eso considero que en estos films la exhibicién de
la crisis discursiva del proyecto utdpico latinoamericano se expresa como “acto simbdélico”
(Jameson 1981) de una nueva utopia de lo pluridiverso y lo intercultural. Este proceso re-
narrativo conllevaria dos pasos: uno de ruptura de los sintagmas moderno-criticos
latinoamericanos y otro de re-contextualizacidn en la escena hiperreal.

La primera ruptura es con el sintagma que utilizaba el relato del viaje como alegoria de
la busqueda de un espacio de completud. Como ya observamos, para el caso latinoamericano,
esta indagacion se pronuncié siempre desde una crisis de referencialidad. Para lidiar con este
conflicto, la narrativa literaria y cinematografica del siglo XX produjo relatos de viaje que si bien
conservaban una estructura lineal de la busqueda (“centrifuga” o “centripeta”, segun Fernando
Ainsa, 1977), no vinculaban su éxito al hallazgo del objeto de deseo. Es decir que destacaban el
proceso por el cual el viajero, mediante esta busqueda, se identificaba como resultante
histérico de un discurso geopolitico dialéctico. En el caso del Nuevo Cine Argentino esta
linealidad se rompe, ya no hay busqueda porque ha desaparecido el referente de unidad
identitaria; este es el momento de la melancolia. Por eso sus peliculas hacen colapsar las
convenciones discursivas de los relatos de viajes del proyecto utdpico latinoamericanista hacia

dentro del discurso, sobre la materia del propio lenguaje. Los viajes recorreran ahora
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movimientos no rectilineos; se presentan como circulos viciosos, viajes sin rumbo, frustrados,
colisionados, superpuestos, involuntarios.

La segunda gran ruptura es con el ideologema intelectual/artista-pueblo como forma de
produccién del mensaje en la que el primero es traductor y transcriptor del segundo en tanto
conoce y manipula las estrategias hegemonicas de representacidén simbdlica. En este proceso,
los personajes cinematograficos de los noventa pierden la condicidon prototipica caracteristica
del Nuevo Cine Latinoamericano (NLC). Por ejemplo, peliculas de viajes como El camino hacia la
muerte del viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968) o El chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969),

Ill

documentaban la vida del “otro” como un sintoma cultural dénde interpretar fracturas socio-
histéricas. Aquel estatus prototipico de los personajes del NLC no era restrictivo a los
personajes subalternos representados, también concernia a los narradores que guiaban la
accion. Estos personajes construidos como alter ego del director-autor hablaban desde las
contradicciones de esos sujetos centrados con una vocacién de altruismo que son los
intelectuales latinoamericanos. En la narracién de ficcidén, este es el caso de Terra en transe
(Glauber Rocha, 1967) o Memorias del subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea, 1968). En el
documental, este prototipo se transfiere a la voz en off que estructura La hora de los hornos
(Grupo Cine Liberacién, 1968) o la obra completa de Santiago Alvarez, por ejemplo.

Un intento de equilibrar esta tensidén, creada por la crisis de representacion del
ideologema intelectual/artista-pueblo, quedd expresado en la introduccién al escenario
cinematografico de la figura del hijo del intelectual, por ser un poco su alter ego pero también
un poco su subalterno. Esta es la figura retdrica con la cual los directores argentinos de
comienzos de los afios noventa intentaron redimirse. Pensemos en El viaje (1992) o La nube
(1998), de Fernando Solanas, y Un lugar en el mundo (1992) o Martin H (1997), de Adolfo
Aristarain (para un analisis de esta idea consultar Grosman 2015).

Tomando una distincidon propuesta por Jorge Rufinelli para el cine cubano (2005), se
podria afirmar que aquellos personajes del NCL eran “testimoniales”, es decir, importaban en
cuanto al valor de lo que representaban a un nivel socioldgico, mientras que los personajes del
Nuevo Cine Argentino son “biograficos”. Esto significa que las historias de los que viven “la

III

herida colonial” (Mignolo 2007) se relatan atendiendo a una anécdota singular de la vida de
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individuos que quedaron aislados luego de la desaparicion cultural del ideal identitario
latinoamericanista.

Pizza birra y faso (Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, 1997) y Mala época (Nicolas Saad
et al, 1998) fueron las primeras peliculas en posicionarse en esta perspectiva. Ambas cuentan
historias de sujetos marginales que al llegar al centro metropolitano en busca de mejores
posibilidades laborales terminan involucrados en la criminalidad, como victimas o victimarios,
porque, fundamentalmente, en la era neoliberal no existe para ellos otra posibilidad. En 1999,
Pablo Trapero representa la situacién de viaje frustrado en Mundo gria. En este film la
imposibilidad de salir de la condicién marginal viaja con el personaje donde quiera que él vaya.
En 2002, Caetano estrena Bolivia, donde las relaciones de centro y periferia no se limitan
solamente a un ordenamiento jerdrquico geopolitico nacional, sino que da cuenta de la
intolerancia ciudadana con las corrientes migratorias desde paises vecinos empobrecidos que
llegan a la metrdpolis buscando solucién a su indigencia. Ese mismo afio, Trapero presenta E/
bonaerense. El esquema del viaje frustrado que en su proceso asimila al sujeto marginal a la
vida criminal reaparece aqui echando luz sobre la corrupcion del sistema policial. En Tan de
repente (Diego Lerman, 2002), los personajes han decidido vivir en los margenes; la
protagonista, una muchacha obesa que no logra insertarse en el frivolo mundo social de la
juventud ciudadana, es secuestrada por dos lesbianas que la fuerzan a abandonar ese mundo y
realizar con ellas un viaje sin rumbo. Este viaje, que en principio es involuntario, termina por
revelar a la protagonista que la vida de los bordes de algin modo la satisface mas. En La cruz
del sur (Pablo Reyero, 2003) aparece un giro interesante sobre este disefio. Los personajes ya
son parte del mundo de la delincuencia, pero pronto se revela que son también hijos de padres
desaparecidos por la dictadura que no han accedido a los beneficios educativos y laborales que
el sistema re-democratico prometid. Asi, este viaje es simultdaneamente un escape de las leyes
de la democracia neoliberal y la busqueda de la tumba innominada donde yacen sus padres,

asesinados por la dictadura que implanté este modelo de hegemonia.
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Contribuciones del cine de ficcion comunitario

Para entender al rol performativo que en esta dinamica juega la produccidn-recepcion
del cine no-comercial, amateur y comunitario voy a presentar al caso paradigmatico de “Cine
con vecinos”. Este es un movimiento artistico comunitario surgido alrededor de 1997 en Ia
ciudad de Saladillo, provincia de Buenos Aires, que se ha mantenido activo hasta la fecha
realizando mas de treinta peliculas escritas, producidas, dirigidas y actuadas por los vecinos del
mismo pueblo. Esta forma de representacion horizontal, donde la comunidad se organiza para
poner en acto su propio imaginario colectivo, refleja las practicas socio-culturales de cuidado
comunitario derivadas de su forma de produccién rural-cooperativo-agricola. Por ello su
posicidon periférica a la produccidon capitalista metropolitana generé un espacio donde la
solidaridad es necesaria para la sobrevivencia. Asi, las pequefias ciudades del interior del pais se
convirtieron en areas de oportunidad para producir este tipo de renarraciones. Subrayo la
produccidn de Saladillo porque ésta plantea una forma “otra” de trabajo dénde la solidaridad
es recurso “material” de produccién. Esta refuerza los lazos comunitarios en una practica
productiva no subordinada a los intereses econdmicos, técnicos o estéticos de la industria
cinematografica. Tal proceso crea una nueva subjetividad comunitaria en la que la persona
adquiere una conciencia ética comparable a la propuesta por Emmanuel Lévinas para salvarnos

Ill

de la soledad de la existencia; la del “ser-con-el-otro”, como momento ético de respeto a la
Alteridad (1947: 24). Esta ética se narrativiza hacia dentro del cuerpo de su lenguaje
cinematografico, como también a través de su dindmica (solidaria, horizontal, heterogénea y
autogestora) de produccidn-recepcion.

En cuanto a la forma de representacion simbdlica, importa destacar el cuestionamiento
llevado a cabo por estos films sobre el sintagma moderno critico latinoamericano; el
ideologema intelectual/artista-pueblo. Porque se trata de grupos que logran intervenir, con su
propia voz, en las légicas transitivas y reproductoras de la legitimidad adoptando estrategias y
vias discursivas que antes fueron dominio del intelectual orgdnico [Gramsci 1929-35], hoy en
buena parte desaparecido, exiliado, “quebrado” o asimilado a las huestes del sistema

hegemodnico. De este modo, sus historias singulares son representadas a través de una estética

de “simulacién testimonial” desprendida del pufio del intelectual-transcriptor y traductor de
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cultura hegemanica y subalterna. En estas obras hay “oralidad audiovisual” porque las mismas
simulan, dentro de una ficcidon audiovisual, aquellos cddigos de oralidad y verosimilitud propios
del género testimonial que interpelan la empatia del lector. Funciona asi como didlogo en dos
planos: primero, conversa directamente con sujetos centrados (cultura hegemdnica),
tradicionales lectores de narraciones testimoniales. Segundo, llega a lo sujetos subalternizados,
pues el cdodigo audiovisual incluye grupos sin alfabetizacién. Esta es una contundente
intervencion en la dindamica de la colonialidad del ser y del saber, pues el sujeto subalterno se
apropia de las vias de legitimacion simbdlica del poder y en ese proceso se asume
ontolégicamente por fuera del sistema de subalternizacidn epistémica.

A partir de esta re-narracion, se construye un nuevo contexto de interpretacion del
presente y el pasado. Primero, porque la historia contada es la recreacidon —dentro del contexto
diegético ficcional- de una historia real; de una anécdota personal o colectiva de la vida
cotidiana de la cual todos conocen su referentes reales. Segundo, porque los personajes
secundarios representados en la narracidn existen en la vida cotidiana del pueblo (el policia
actua de policia, el paramédico de paramédico, la maestra de maestra). Lo mismo sucede con
los escenarios: se filma en escenarios reales, y su utilizacion en la diégesis respeta el uso
cotidiano que ese espacio tiene en la realidad. Por ultimo, porque su formato de ficcion es la
transcripcién que cataliza conflictos comunitarios concretos en relatos personales y parciales.
Es esa no-aspiracion a la totalidad de la verdad lo que le deja sobrevivir entre las relaciones
sociales pueblerinas, porque al narrarse como una de tantas perspectivas posibles asegura la
convivencia armonica y cooperativa de sus habitantes, permitiendo el acceso a temas que
guedarian, de otro modo, colectivamente vedados. Esta estrategia testimonial es persuasiva,
pues logra la inclusidn del espectador como parte de un drama que sucede alli mismo: en las
mismas mesas, las mismas plazas, los mismos escenarios de su historia personal y colectiva.

Vale recalcar que su propdsito no es sélo purgar los problemas comunitarios locales; su
forma de produccion involucra simultdneamente un trabajo de distanciamiento que es un
modo performativo de lo social. Aquél guidn escrito a partir del anecdotario de algin vecino
moviliza a todos los miembros de la comunidad en el afan de llevarlo a la representacion

cinematografica. En este proceso suceden dos cosas: el miembro de la comunidad que ha
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compartido su historia debe distanciarse emocionalmente de ella para producirla. Al hacer

III

pasar su memoria “individual” por un contexto de creacidén colectiva, la misma se convierte en
memoria “ejemplar”, tomando las categorias de Tzvetan Todorov (1998 31). Ademds, la
participacién de los vecinos en esta produccion implica la aceptacion de una responsabilidad
comunitaria sobre el problema personal del otro (el problema de uno es el problema de la
comunidad toda). Esta renarracion ética contribuye a reconquistar su condicién de sujetos
politicos, porque en su transcurso ha promovido una reparacién colectiva de la concepcion del
individuo que, como consumidor y espectador, garantiza la ética individualista neoliberal.

Este proceso de re-narracién ética se completa en el momento de la recepcién en varios
sentidos. Primeramente, porque sus filmes se proyectan en el tradicional cine del pueblo.
Edificio que fue recuperado —a diferencia de muchos otros cines de ciudades pequefias que
durante este periodo fueron convertidos en estacionamientos, edificios de departamentos o
multisalas de cine comercial- por las manos de los vecinos, quienes lo reclamaron como
espacio histdrico comunitario. La sede de exhibicidn es, asi, espacio simbdlico del cardcter
alternativo del proyecto ante la racionalidad del mercado. El segundo aspecto refiere al
momento de la proyeccidn frente a los vecinos, quienes asisten para contemplar el fruto de la
puesta en marcha de sus lazos ciudadanos. En este sentido, la obra audiovisual se convierte en
icono de significacidn colectiva; el imago del grupo. Contexto en el cual, el espectador deja de
ser consumidor individual para convertirse en miembro productor de una comunidad de
sentido. En tercer término, aparece lo que concierne a la dinamica del Festival Nacional de Cine
con Vecinos que se realiza en esta misma ciudad. Porque alli se convoca anualmente a otros
grupos vecinales, realizadores de similares caracteristicas radicados en otras localidades del
interior del pais. Esta instancia funciona como promocién del entendimiento intercultural y
como celebracion de sentimientos de empatia y solidaridad colectiva en el epicentro simbdlico
de Saladillo. Esta dindmica se ensancha cuando las peliculas destacadas se proyectan en
festivales internacionales en categorias de “cine de bajo presupuesto” o “cine pobre”, foros en
los cuales sus pioneros Julio Midu y Fabio Junco afirman que si bien éste es un cine de “bajo

presupuesto”, también se trata de un cine de “altisimos recursos humanos”.
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“Cine con vecinos” no es un cine politico en un sentido estricto, pero desde su propio
modo de produccidn-recepcidn se revela como una forma politica de hacer cine. Esto es lo que
refiere a su funcién poiética, en cuanto utiliza el poder del lenguaje simbdlico no sélo como
acto descriptivo-critico de sentidos éticos, sino a la vez como acto creativo-performativo de los
mismos. Es en este sentido que sostengo que se trata de una renarracidon utépica, porque
disputa con un nuevo sistema simbélico de dinamicas de lo colectivo las zonas del lenguaje y de
la construccidn de lo real que han sido afectadas en nuestro “inconsciente politico” (Jameson
1981) por el relato mitoldgico individualista del capitalismo. Observo entonces que este
formato incentiva una reinscripcion de la experiencia individual en el relato heterogéneo de lo
colectivo, una intervencién performativa desde un nuevo marco epistemoldgico sobre la

colonialidad del poder.

Aportes desde las estrategias estético-narrativas del cine documental independiente

Otro recorrido es verificar que el Nuevo Cine Argentino realizé un proceso de ruptura y
reconstruccién de tipo benjaminiano sobre el ideologema moderno critico latinoamericano,
pues, aunque sus directores renegaran del fracaso de aquel proyecto, siguieron utilizando su
retérica como plataforma referencial. Como sabemos, la Escuela Documental de Santa Fe —con
Fernando Birri como adalid— y, en general, el Nuevo Cine Latinoamericano, tenian como
premisa posicionar al realizador y su cdmara como documentalistas del subdesarrollo. Aquello
no significaba una narracion carente de poética, sino de una estética al servicio de una ética.
Ejemplos de este cine son Fernando Pino Solanas, Raymundo Gleyzer, Humberto Rios y Octavio
Getino, cuya obra junto al Grupo Cine Libreracion fue desarticulada por la represion burguesa-
militar de los setenta, que desaparecié a Raymundo Gleyzer y exilié al resto. Una vez en los
paises europeos de adopcidn, la mirada de estos directores se volvio mas compleja, en tanto
intelectuales organicos dislocados, convertidos alli en sujetos subalternos. A su regreso, su cine
ocupara un lugar diferente en la produccion cinematografica nacional, en especial en el caso de
Solanas.

En este sentido, creo que la estética de ficcion esgrimida por los nuevos autores

argentinos no tiene una aspiracién realista mimética, sino de simulacidon de aquella simulacién
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de lo real que fue el documental testimonial de los afios sesenta. Se sigue de aqui que el
hiperrealismo del Nuevo Cine Argentino no necesita ser directamente apelativo, ya que la
incorporacion de la estética del documental social es una referencia simbdlica de aquel proyecto
poiético, proyecto que persiste en nuestra memoria colectiva como fiel testimonio de lo real
social. En este sentido, la estética sucia, de imitacién semi-profesional, es mas verosimil, en
cuanto remite a la premisa “una cdmara en la mano y una idea en la cabeza” (Glauber Rocha 70),
con la que el Nuevo Cine Latinoamericano se hubo posicionado frente a lo real urgente. Asi,
filmar en blanco y negro o con pelicula de mucho grano, con alto contraste, sonido sucio y
actores no profesionales, se perciben como marcas de un mayor realismo que si la pelicula
ostentara gran calidad de registro visual y sonoro, es decir, alta fidelidad icénica con lo real. Este
es el discurso hiperrealista del cine de fines de siglo XX: un orden referencial que sélo reina
sobre otro orden referencial (recordemos que el documental social fue también una
construccion respecto a lo que es real). De esta manera el Nuevo Cine Argentino conserva la
retdrica de la verosimilitud del discurso testimonial de la modernidad critica latinoamericana,
pero transfiere las huellas de aquella oralidad de tipo foto-periodistica a la audiovisualidad del
texto de ficcion, exaltando un ritmo de accidn televisivo. De este modo logra penetrar ain mas
profundamente en el mundo que se espera retratar, pero de una manera menos invasiva. Esta
estrategia de particularizar en la ficcion la historia de muchos no estd proponiendo al sujeto real
como vocero de un colectivo ni estd invadiendo la privacidad de nadie. Este es el verdadero paso
de una posicidn geopolitica a una posicién cuerpo-politica de la representacién de la historia y
de la realidad. Para considerar el aporte ético-estético que la produccion documental
independiente hace al proceso de construccion de una “oralidad audiovisual” en el cine de
ficcién argentino de mediados y fines de los noventa, debemos detenernos brevemente en otro
estadio de contribucion a este formato.

Me refiero a una realizacién menos profesional, que surge a partir de la segunda mitad de
los afos noventa, focalizada en situaciones cotidianas que se desplazan del centro
metropolitano y de la produccién documental a gran escala para abordar formas de trabajo
cooperativo con el grupo que se representa, para de este modo llevar a cabo conjuntamente un

relato de auto-representacion. El comin denominador de estas producciones radica en que
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gran parte de los jovenes estudiantes de cine, periodismo y comunicacién social comienzan a
orientar sus investigaciones de grado a tematicas de caracter social. Esta era su manera de
lidiar con la crisis econdmico-moral del pais, aprovechando los recursos invertidos no
solamente en la instancia de aprendizaje, sino como herramienta de comunicaciéon de
cuestiones urgentes. Este fendmeno se multiplica por la explosiva oferta de educacién
cinematografica disponible en todo el pais a partir de ese periodo. Estos jovenes también estan
inspirados en aquella generacion intelectual-artistica de los afos sesenta, pero como habitantes
de los afios noventa, exploran nuevas avenidas de representacion y lectura de sus obras. Las
mismas se podrian caracterizar por la tendencia a un trabajo que implica la hibridizacidon
genérica entre el documental y la ficcion.

Me permito describir una vivencia personal para explorar los préstamos de la narracion
documental a la produccion de ficcion que estamos analizando. Se trata del ejercicio colectivo
hecho al final de la carrera de cinematografia que intenté documentar la triste realidad de la
infancia en las calles, problema que hacia 1996 se acrecentaba tanto en la ciudad de Cérdoba
como en otros importantes centros urbanos sudamericanos. Si bien nuestras fuentes fueron, en
un principio, trabajos socioldgicos, las mismas hallaron mayor convencimiento en la
investigacidon de campo realizada por nosotros mismos con los nifios y adolescentes de y en la
calle.' Por un afio nos relacionamos con ellos frecuentando sus variados puntos de encuentro
callejero, legales y clandestinos. Aunque Ilegamos a crear importantes lazos de confianza, seria
muy dificil retratar “en vivo” sus actividades cotidianas, puesto que eran de un caracter
imprevisible. Por ello decidimos contar estas vivencias desde la ficcién sin abandonar los
espacios ni los personajes reales que habiamos conocido. Asi surge el mediometraje Subcielo
(Leandro Galetto, 1998), que relata el viaje como polizén que realiza un preadolescente cuando
deja su barrio suburbano para buscar suerte en la capital cordobesa. Con este relato de viaje
intentamos retratar el circuito social que transita un nifio que escapa de su hogar, azotado por
la violencia que el desempleo provoca, hasta involucrarse en la delincuencia juvenil de las
calles." Por aquel entonces ya funcionaba la revista La Luciérnaga, en la cual estos nifios

escribian sus testimonios; de esas historias también se nutrié nuestra ficcién."
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En otras palabras, tanto la anécdota como la estética de nuestro mediometraje es fiel a
la forma en que estos nifios experimentaban y testimoniaban su vida. El tratamiento de
montaje, de iluminacién, de encuadre, de movimiento de camara y de sonido, que se propuso
para este film, derivd de la premura, la violencia y la aleatoriedad de su vida cotidiana. Los
momentos del film que inadvertidamente pueden entenderse como “realismo magico” son una
representacion audiovisual de su propia subjetividad juvenil distorsionada por la droga, la falta
de suefio, el hambre y la enfermedad. En este sentido, también los escenarios son aquellos
espacios en los que estos nifios deambulan cotidianamente, mas alla del uso simbdlico que de
ellos hace el film. Por ejemplo, la escena en que, traveseando, deciden montarse en la estatua
de los Jovenes héroes de Malvinas (Plaza de la Independencia, Ciudad de Cérdoba) puede
surgir, a los ojos del espectador, como alegoria de la negligencia histérica de nuestro sistema
social hacia la juventud. Recordemos que en 1982 la edad promedio de los muchachos enviados
como soldados a luchar en la Guerra de Malvinas era de 14 afos y su extracto social muy similar
al de estos nifios de los noventa. Conscriptos a quienes el Estado no proveydé de entrenamiento,
armas, vestimenta y alimento adecuados para confrontar las duras circunstancias a las que se
enfrentaban. Asi, en la era neoliberal, y como resultado de las grandes privatizaciones que
afectaron al sistema productivo, educativo y de salud, el Estado Nacional se desentiende una
vez mas de estos niflos que deben enfrentarse a la intemperie de un sistema social feroz sin
ninguna herramienta para su supervivencia. Tal como sucedié en la Guerra de 1982, a este
Estado neoliberal le importa poco que estos jovenes desamparados mueran a manos de la
violencia del sistema carcelario juvenil o del “gatillo facil” policiaco, victimas de abusos fisicos
de los adultos o de enfermedades contraidas en su situacion de indigencia. Curiosamente, el
espacio de la estatua de los Jovenes Héroes de Malvinas es uno de los puntos de encuentro
favoritos de estos nifios, aunque ellos desconozcan su valor simbdlico.

Algo parecido puede decirse del trabajo temporal, si bien este es funcional a nuestros
intereses narrativos: la narracidn en flashback, de estructura circular, es también interpretacién
estética de las formas en que los jovenes organizan la memoria de sus aventuras para ser
contadas. Todos estos elementos contribuyeron a formar un tipo de narracién con la cual

aquellos nifios se identificaron a pesar de tratarse de una ficcién. Un ejemplo de esta

http://alternativas.osu.edu alter/nativas 8, 2018 ISSN 2168-8451




14 | carla grosman

aprobacion ocurrié durante un encuentro de nifios trabajadores de la calle a fines del afio 1999,
en el cual se exhibio el film frente a funcionarios publicos del Ministerio de Desarrollo Social. En
esta ocasion, el grupo de nifios y jovenes alli reunidos, sobre el cual habiamos basado nuestro
film, aceptd nuestra ficcionalizacién como retrato fidedigno de su propia historia. Asi el film les
sirvié para despertar sus propias reflexiones, tomar coraje y denunciar sus problemas a viva voz
frente a oficiales del ministerio.

Me detuve en la descripcion de esta experiencia para fundamentar la hipdtesis de que el
cine de ficcién independiente que a continuacién abordaremos, no solo simula la estética
documental sino que constituye una nueva forma de la misma. Principalmente si es analizado
no sélo en términos de lo técnico-retdrico de su lenguaje narrativo sino en cuanto a los efectos
socioculturales de su recepcion y hasta en sus modos de produccidn. Quiero decir que este tipo
de obra es documento no solo de las tematicas que aborda, sino también de la cosmovisidon
desde la que se engendra y decodifica; esto es, de una sociedad hiperreal donde el simulacro

constituye lo real y vale como tal.

Mala época: mapa de las estrategias re-narrativas del “Nuevo Cine Argentino”

He seleccionado este film pues me permitird abordar los cuatro ejes explorados en este
articulo: relato de viaje, cine testimonial, cortometraje e interculturalidad. Siguiendo el modo
en que estos aspectos se despliegan en el film, espero hacer evidente la importancia referencial
de esta obra en el contexto creativo audiovisual argentino y latinoamericano. Mala época
(1998) se estructura como ilustracion simultanea de cuatro historias privadas que suceden al
final de la década de los afios noventa en el contexto del periodo de elecciones legislativas en la
ciudad de Buenos Aires. Estas historias dan cuenta del ambiente de frustracidn que atraviesa la
sociedad en su conjunto, cuando intenta sobrevivir en el sistema de democracia neoliberal. Los
directores Mariano de Rosa, Rodrigo Moreno, Salvador Roselli y Nicolds Saad colaboran
creativamente encargdndose cada uno de un cortometraje dentro del film. “El deseo” (de Rosa)
cuenta la historia de un joven campesino que viaja a la ciudad en busca de mejores condiciones
de vida y que se encuentra envuelto en varias operaciones ilegales que resultan en la muerte de

su vecino de habitacion. EI muchacho debe volver al campo para enterrar el cuerpo y su
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fracaso. “Vida y trabajo” (Moreno) sigue a un grupo de albafiles inmigrantes paraguayos,
mientras tratan de restablecer su sentido de dignidad cultural y comunitaria después de creer
haberse encontrado con la Virgen Maria. “Tiempos dificiles” (Roselli) sigue la historia de un
joven bonaerense de clase media-baja que trata de entablar una relacién romantica con una
joven de clase alta. “Compafieros” (Saad) cuenta la historia de un ingeniero de sonido
contratado para cubrir la campafa electoral de un diputado corrupto. El protagonista termina
envuelto en una relacién amorosa con la amante de su cliente que le acarrea graves peligros.

En cuanto lo concerniente al relato de viaje, la primera historia, “El deseo”, nos lleva de
la mano por las marcadas diferencias existentes entre el campo pobre y la ciudad corrupta. Este
viaje de tipo centrifugo termina de la misma manera que la mayoria de este tipo de viajes, de
un modo frustrado. El personaje no encuentra lo que busca y a cambio adquiere conciencia de
su subalternidad frente a la metrépolis que le cierra sus puertas. Varias peliculas del Nuevo
Cine Argentino siguen este esquema: quizds El bonaerense (Trapero) y Pizza, birra, faso
(Caetano-Stagnaro) sean sus coetdneos mas destacables. La segunda historia, “Vida y trabajo”,
repite el esquema del viaje centrifugo para dar cuenta de relaciones geopoliticas de
subalternizacidn que sobrepasan los limites nacionales; en este sentido, ese cortometraje es
referente directo del film Bolivia (Caetano). Pero en esta historia, aunque los personajes
paraguayos son explotados y maltratados por sus superiores, conservan una identidad
comunitaria que les permite resistir. Esta historia apela a la solidaridad colectiva como forma de
salvacion frente al individualismo de la gran ciudad. En contraste con la primera historia, los
personajes de esta se salvan en plural, porque recuperan las particularidades culturales que les
permiten resistir a la cultura hegemodnica. En fin, es un llamado a una reconstruccién
intercultural que luego ha sido retomado en la serie Okupas (Stagnaro), con el personaje
colectivo de los trabajadores nortefios, “Los Peralta”. El director de Okupas deja el origen de
estos personajes incierto y con ello pone el énfasis sobre la idiosincrasia centralista de Buenos
Aires, para la cual no es una diferencia sustancial si los mismos fueran originarios de las
provincias del litoral o nortefias, paraguayos o bolivianos. “Los Peralta”, a su turno, devuelven
la gentileza desafiando el sistema legal de arrendamiento y propiedad privada al ocupar de

forma colectiva las casonas abandonadas de la zona céntrica de la ciudad.
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En lo referente al tratamiento de simulacidon testimonial, esta pelicula es rica en
ejemplos, siendo quizds el mas convincente el del albafiil paraguayo que cree haber visto a la
Virgen Maria y comienza a instar a sus compaferos a un cambio de vida que recupere sus
raices. El dngulo de toma a la altura de los ojos del espectador, el encuadre en plano medio, la
mirada del actor directa al objetivo de la camara es una efectiva forma de referenciar los
documentales etnograficos de la década anterior e inclusive de sus precursores de la escuela
documental de Santa Fe. Sin embargo, en este film se coloca a este sujeto que en la vida
ciudadana es subalternizado por la colonialidad del poder (del saber y del ser) como poseedor y
vocero de una sabiduria popular que apela con orgullo a una memoria colectiva de “quienes
somos realmente”. Esta simulacién del formato foto-periodistico ayuda a generar Ia
verosimilitud del relato, que se refuerza en el uso del lenguaje vernaculo de estos hombres y en
la atmodsfera familiar puesta en escena durante los descansos, con sus tradiciones culinarias y
musicales. Todo esto construye un convincente simulacro de testimonio y aporta asi a la
“oralidad audiovisual” del conjunto de la historia. Otro elemento de simulacidn testimonial
clave para entender el cédigo de este film dentro de una oralidad audiovisual, es la manera en
que se emplazan las cuatro historias dentro de un momento sociopolitico concreto. El elemento
visual que aglutina esta simultaneidad temporal y territorial es un cartel de propaganda
politica, del cual conocemos su origen certero pues la pelicula comienza con el momento de
composicion y captura de la fotografia que en él se exhibe. De este modo los personajes
conviven con los mismos carteles de propaganda politica (fieles imitaciones de aquellos carteles
que en época de elecciones inundan la ciudad en la vida real). Si bien uno de sus personajes es
el politico representado en los carteles, nétese que los otros personajes tarde o temprano
utilizaran este aviso visual como escenario de su propia historia. El mismo sirve también como
referente temporal, en cuanto se muestra como recién colocado o al momento de ser
retirado." Con esta estrategia se consigue un préstamo de verosimilitudes entre historias y en
el film como un todo: si lo que se presenta en la primera historia parece real, lo que se percibe
en las demas adquiere la misma autenticidad.

Un tercer aspecto a considerar es su calidad de narracién compuesta por cortometrajes

unitarios, pues si bien comparten personajes, tiempo y espacio, relatan cuatro historias
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diferentes. El formato de cortometraje logra asi plasmar —desde su eficiencia descriptiva y su
abreviacién efectista— relatos singulares, anécdotas valiosas por derecho propio. En el
cortometraje los personajes no tienen tiempo para desarrollarse profundamente; los mismos
ya existes antes de entrar en la ficcidon y, del mismo modo, el relato termina mientras ellos
parecen seguir su propio destino. Esto les otorga vida propia y por eso son sumamente creibles.
Este tipo de relato es, entonces, un Unico instante retratado, especie de fotografia polaroid que
es similar a la temporalidad del cuento; alli se hizo visible el talento de cada director, la
particularidad cultural de cada personaje y de sus microcosmos. Lo que importa destacar es la
manera en que estos directores se encargan de entramar todas las historias en un marco de
interculturalidad, es decir, como la reunidn de estas historias se convierte en una obra colectiva
en dos aspectos: porque contempla el aporte creativo de los equipos realizadores de todas las
historias que aqui se entrelazan, y porque la pelicula, de este modo organizada, deja ver cdmo
el accionar del personaje en la historia A modifica la suerte del personaje de la historia B y
viceversa. Al igual que en la vida real, los actos de un personaje y una historia afectan la suerte
o la desgracia de un personaje en otra historia. En este sentido, Mala época es narrativamente
innovadora, en la linea de las peliculas mexicanas Amores perros (2000) y Ciudades oscuras
(Fernando Sarifiana, 2002) y la pelicula argentina Historias minimas ( Juan Carlos Sorin, 2002),
entre tantas otras que también se han dedicado a demostrar cémo la singularidad de cada
individuo se ve imbricada en un marco colectivo.

En cuanto a la cuestidn intercultural, este film resuelve esto de un modo muy depurado,
al interconectar estas historias en un mapa de la ciudad mas amplio y pluridiverso sin otro
recurso que la intervencion de la naturaleza misma. Pone asi en contraste las miradas
particulares de los narradores de cada corto con la mirada omnisciente de la pelicula en su
totalidad. El momento mds revelador de esta estrategia es la secuencia de la lluvia, la cual
afecta a los personajes de cada corto por igual. Esta mirada de punto cero que adopta el film, se
acompafia con una musica extra-diegética que sirve de plataforma emotiva y ritmica al montaje
simultdneo que propone una atmdsfera de unificacion tematica a pesar de tratarse de
momentos que no se tocan directamente en la accion. Asi, esta mirada por encima de las

cuatro narraciones aparece como la voz de la interculturalidad, sin escribas ni traductores, la
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simulacién de una mirada que coloca a todos los personajes y sujeta todas las historias a un
sistema de vida que ninguno desea vivir. Esta lluvia llega en el momento del climax narrativo de
las cuatro historias como forma de redencién, de consuelo, de recordatorio de que todos
pertenecemos a un mismo género humano sometido a las vicisitudes de la naturaleza. Esta
escena es, a mi parecer, la alegoria que nos reconecta con un pensamiento analégico, con una

memoria arcadica desde la cual apelar a un cambio ético ante la crisis de la utopia.

A manera de cierre

Los personajes representados y las historias narradas en Mala época son semejantes a
las historias y los personajes que se construyen desde el cine amateur y comunitario, que
espontaneamente se apropio del lugar de la produccidon del mensaje con una estética que se
libera del puiio paternalista del intelectual transcriptor. Aqui es donde comienza el estadio de
reconstruccién, es decir, su parte propositiva, porque estos relatos individuales no seran ya
presentados de un modo etnografico, sino como momentos en la vida de sujetos diversos
ligados por la pelicula de viaje a un panorama mayor de interculturalidad. Tal entrecruzamiento
de relatos rescata estas “historias otras” (Walsh 2007) de la periferia de la hegemonia del
discurso del mercado, y las reinserta en una nueva dindmica intersubjetiva. La narraciéon de
historias aisladas y luego hilvanadas por la puntada zigzagueante de un viaje frustrado, se
presenta como un proyecto que cuya intervencion estética y ética consiste en otorgar la
palabra directamente a los sectores subalternos. Lo primero se hace evidente en la manera en
gue estos largometrajes se alinean a las condiciones (estético-econdmicas) de produccion y
lectura de cortometrajes de cine independiente con los cuales distintos grupos subalternos
contemporaneos han logrado viabilizar sus voces. Lo segundo, tiene lugar en cuanto esta
adhesion estética es también deferencia para con las estrategias no tradicionales de
reapropiacion social de lo publico-politico empleadas por estos nuevos movimientos sociales.
Es decir, se presentan como manifestacion simbdlica de lo que sucede en el ambito de la
cuestion publica cuando los nuevos movimientos sociales se apartan de las formas oficiales de
gobernanza para llevar a cabo una democracia directa, callejera y comunitaria a contramano de

las condiciones hegemdnicas de organizacién de la produccidn.
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Dicho de otro modo, la incorporacion del formato de cortometraje alternativo como
pieza que se articula estéticamente dentro del largometraje de autor es un verdadero viraje
simbdlico desde el discurso a la re-narracion. Esto es, del discurso del intelectual—artista
traductor del Otro a la re-narracién ética impulsada desde las dindmicas de pluridiversidad,
manifestaciones que son luego reconstruidas por el relato del intelectual-artista para
acompanar, y no ya dirigir, dicha empresa desde los circuitos artisticos profesionales e

internacionales.
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Now. Dir. Santiago Alvarez. ICAIC. 1965. DVD.

Okupas, Miniseries televisiva. Dir. Bruno Stagnaro, ldeas del Sur, 2000
Pizza, birra, faso. Dir. Bruno Stagnaro, Israel Adrian Caetano. INCAA, 1997
Roma. Dir. Adolfo Aristarain. Aristarain P.C, 2004.

Subcielo. Dir. Leandro Galeto. UNC, 1999.

Sur. Dir. Pino Solanas. Cinesur, 1987.

Tan de repente. Dir. Diego Lerman. Nylon Cine, 2002.

Terra en trance. Dir. Glauber Rocha. Mapa films, 1967.

Trois couleurs: Blanc, Dir. Krzysztof Kieslowski. MK2 Productions, 1994.
Trois couleurs: Bleu Dir. Krzysztof Kieslowski. MK2 Productions, 1993.
Trois couleurs: Rouge. Dir. Krzysztof Kieslowski. MK2 Productions, 1994.

Un lugar en el mundo. Dir. Adolfo Aristarain. Aristarain P.C., 1992.

Notas

' Los especialistas hacen la distincion de nifio en la calle y de la calle; el primero es aquel que esta
trabajando en la calle pero que se mantiene ligado a su familia, a su casa. El segundo es el que vive y
trabaja en la calle.

" Subcielo obtuvo el premio de cortometraje del festival de Cérdoba Audiovisual de 1999, su proceso de
investigacion y produccién comenzado en 1996 es contemporaneo a otros hitos capitalinos consagrados
por la originalidad estético-retdrica Pizza, Birra y Faso, (Caetano-Stagnaro, 1998), por ejemplo.

" La revista La Luciérnaga es un proyecto comunitario nacido en 1995 y activo hasta el presente. Es
impulsado por un grupo de trabajo social que tiene como objetivo que los nifios trabajadores de la calle
abandonen su lugar de explotados en la reventa de articulos varios y se conviertan en productores
materiales y de sentido escribiendo sobre su vida cotidiana y vendiendo la revista para su manutencién.
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v Véase como este recurso del cartel callejero como conexidn témporo-espacial ya habia sido utilizado
por el director documental y de ficcion polaco Krzysztof Kieslowski en su trilogia Trois couleurs: Bleu
(1993), Blanc ( 1994) y Rouge (1994). Recurso utilizado, posteriormente, por la celebrada pelicula
mexicana, Amores Perros (Alejandro Gonzalez Ifiarritu, 2001).
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