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Resumen

Este trabajo trata sobre la fuerza social que marca una etapa de la historia reciente de la
Argentina: una fuerza compuesta por diferentes fracciones de clases y con diversidad
politica ideoldgica pero que tuvo su génesis en la lucha contra la dictadura militar de
Ongania en el Cordobazo (1969) y que sufri6 distintas situaciones y nominaciones a
través de 50 afios (hasta 2019, fecha mas o menos arbitraria): fuerza social que encarné
proyectos revolucionarios, que sufri6 maxima represion, con el genocidio de una parte;
fuerza que posteriormente fue estigmatizada con la teoria de los demonios en los
gobiernos democraticos y que finalmente fue reivindicada durante los juicios por
crimenes de lesa humanidad donde sus testimonios permitieron avanzar con la verdad,

memoria y justicia.
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En este trabajo nos proponemos analizar el proceso sufrido por la que Inés lzaguirre
(2003) denomino fuerza social popular, que actuo6 en la etapa 1969 (aunque sus raices
puedan encontrarse antes) y que tuvo una actuacion crucial en el proceso politico
argentino: fue una fuerza heterogénea pero de gran participacion politica desde una
perspectiva alternativa al poder, que lucho contra la dictadura militar del periodo 1966-
1973, siendo una fuerza insurgente, contestataria; luego una fuerza en conflicto en el
gobierno constitucional de 1973-1976 y luego paso a ser una fuerza social derrotada por
el terrorismo de Estado y el genocidio en la ultima dictadura 1976-1983. Durante el
genocidio una parte significativa de la fuerza social fue exterminada, otra sufrio
carceles, exilio o insilio. Nos interesa plantear el destino de una parte de dicha fuerza
social, los expresos politicos, que pasd por distintos momentos politicos ligados

directamente a los procesos de la historia argentina reciente.

A través de un grupo particular se evidencia el proceso histérico general, maxime
cuando se trata de un grupo que tiene practica y conciencia critica historica de la
totalidad estructural, a la se propone cambiar. Para comenzar a perfilarlo puede partirse
del concepto de generacion, la que nacié entre 1945 y 1955 y que tuvo su mayor
militancia entre 1965 y 1975. Esta tuvo una altisima y masiva participacién en las
luchas contra la dictadura Ongania-Levingston-Lanusse, fue central en el interregno
democrético, fue la victima del terrorismo de estado de la dictadura Videla-Viola-
Galtieri- Bignone, los sobrevivientes vivieron el escarnio posterior en el retorno a la
democracia como “parientes indeseables” hasta su reconocimiento social y politico ya

en el siglo XXI.

Son tres miradas diferentes: la de generacién solamente ayuda a perfilar un segmento
poblacional; la fuerza social es la categoria cientifica de la que partimos; el grupo de
expresos politicos configura el grupo sobreviviente, al que a través del proceso general
de su historia podemos reconstruir la historia reciente argentina, entre 1975y 2015.

En el interior de la fuerza social habia organizaciones de contenido muy diverso: a)
marxistas en sus distintas variantes; comunistas, maoistas, trotskistas, tanto en los
partidos politicos mas reconocidos como en una gran cantidad de grupos y
organizaciones que se formaban, se fundian con otras, se escindian, desaparecian,
emergian de otra forma; b) corrientes nacional-populares, la mayoria de origen

peronista, también de distinta indole, con variantes de distintas tonalidades de izquierda,



centro e incluso de derecha; c) corrientes catélicas, que giraban hacia el compromiso
politico social, d) corrientes de otros sectores politicos e ideoldgicos que se tifien en el
proceso de la corriente en marcha. Era un conjunto diverso, heterogéneo, contradictorio
que no resultaba una fuerza organica, pero que tenia un rumbo en general parecido:
lucha contra la dictadura militar, contenido antiimperialista y de cambios estructurales

en alguna medida.

Desde el punto de vista de la estrategia de cambio de estructuras y, por lo tanto, de sus
précticas politicas, se planteaban dos alternativas: la accion armada, desarrollada por
Montoneros y PRT-ERP vy otras organizaciones y la lucha a través de las acciones de
masas hacia la toma del poder, quedesarrollaban organizaciones marxistas y no

marxistas, con distintas posiciones.

Si las clases sociales pueden analizarse por su situacion y posicion social, la fuerza
social puede evidenciarse por su condicion social y su estado social. El estado social es
una situacion de psicologia social: estd en el momento objetivo y subjetivo individual-
colectivo a la vez. Un estado social es una corriente que ha logrado encarnarse en una
parte de sociedad, si bien no a toda ella, si a una parte significativa, de tal modo que se
esté mayormente favorable a una guerra contra otro pais, a una accion de exterminio de
un grupo minoritario étnico, religioso o politico. Resultado de un proceso de
acumulacién lento, sumergido y disperso en principio, que fue tomando cuerpo. En
general puede responder a fuerzas antiguas que renacen o ser un emergente de nuevas
condiciones y situaciones sociales, estd muy unida a la condicion social de un grupo, al

que puede meritarse o de otro al que se considera negativamente.

El grupo de expresos politicos es un grupo portador y hacedor consciente de historia a
través de su practica politica: un grupo privilegiado para reconstruir, a través de los
avatares de su experiencia politica, 40 afios de la historia del pais que fueron
trascendentales. Este sujeto historico, caracterizada como fuerza social de militancia
radicalizada (1970-1975), fue considerado fuerza subversiva a aniquilar por la
dictadura militar (1976-1983); los sobrevivientes del genocidio fueron estigmatizados
como un demonio (1984-1991), posteriormente fueron superando la estigmatizacién
(1991-2003) hasta ser reconocidos como grupo testimoniante en la etapa de los juicios
(2003-2019). Su participacion en la vida policia ha sido activa: es la parte sobreviviente

de la fuerza social popular.



Las etapas sufridas por la fuerza social popular

Durante la dictadura de Ongania- Levingston- Lanusse la creciente oposicion de
las luchas populares, donde se generalizaba la  militancia, produjo grandes
movilizaciones y el retroceso dictatorial. Fue la etapa de génesis y formacion de una
fuerza social militante y contestaria que desarroll6 multiples luchas contra dicha
dictadura. Crecieron fuerzas de izquierda y organizaciones populares, se formaron y
actuaron organizaciones politico-militares. Ello provoco la derrota de la dictadura y el
paso al gobierno de Campora y Perdn, como una nueva etapa. Las fuerzas populares se
encontraron en el momento de su mayor desarrollo organico. Pero tras la muerte del
general Perdn sucedio6 un creciente deterioro del gobierno y se acentuaron los conflictos
sociales y las luchas de las organizaciones politico militares. Comenzé la aniquilacion
de dirigentes y militantes populares a través de la accién de las 3 A y se extendio la
represion con el dictamen de decretos y leyes, en las cuales se planted la aniquilacién de
la ya entonces considerada fuerza subversiva. La fuerza popular produjo importantes
luchas defensivas ante el avance de la derechizacién del gobierno peronista pero estas se

fueron agotando.

El golpe militar de 1976 impuso un accionar represivo desconocido en la historia
argentina y un nuevo modelo de acumulacion del capital. Se llevé a cabo el control
social total a través del terrorismo de estado y el genocidio. La caracterizacion del
campo popular como enemigo implicé su demonizacion con el objetivo de su
aniquilamiento.La configuracion ideoldgica constituida sobre la fuerza social fue la de
subversivos apatridas y la militancia fue secuestrada, asesinada o confinada en las

carceles.

Con el retorno a la democracia, hubo una cierta continuidad de la concepcion ideoldgica
de la “subversion”. Los expresos y sobrevivientes de la represion eran considerados
como un grupo marginal en el gobierno de Alfonsin y posteriormente en el de Menem.
La imposicion de las leyes de obediencia debida y punto final indicaba el predominio de
la “teoria” de los dos demonios. En la etapa de transicion Argentina era una sociedad

condicionada a través de los remanentes del poder militar, refugiado entonces en los



cuarteles pero con cierta disposicion a salir de ellos, expresado en los sucesivos
levantamientos militares “carapintadas”. De tal manera se condicionaba politicamente
al gobierno democrético y al conjunto de la sociedad. Era una especie de control a
través de la amenaza de un nuevo golpe de Estado. Con las leyes favorables a la
impunidad militar, el repudio generalizado al militarismo y el creciente consenso
internacional sobre la afirmacion de las democracias, junto con la nueva politica
imperial de formas de dominacion no represivas, hacia principios de la década del "90,
el peligro militar se atenud sensiblemente y la sociedad transitdé por la hegemonia del

neoliberalismo: eran las nuevas condiciones internacionales y nacionales.

En la nueva etapa politica, iniciada en 2003, se produjo un cambio sumamente
importante en la politica en los derechos humanos. Fueron derogadas las leyes que
inhibian el juzgamiento de los crimenes dictatoriales de lesa humanidad. Se trataba de
un cambio en las correlaciones de fuerza. Los juicios a ex militares represores marcaron
una nueva situacion y actuaron como reparadores. El grupo victimario impune hasta
entonces por estar protegido por leyes paso ser pasible de ser enjuiciado. Se produjo la
conversionde los victimarios (no reconocidos por ellos mismos) a victimas (en que si se
reconocian). Al mismo tiempo el grupo de expresos politicos adquiri6 una nueva
significacion social-ideoldgica y se transformo6 en un grupo testigo, no solamente por
declarar en los juicios sino por el papel simbolico que asumio socialmente. El transito
de los expresos politicos pasé asi por distintos momentos: de grupo victima a grupo
victimizado, de grupo vulnerado a grupo “testigo”. El grupo vulnerado refiere al papel
social que tuvieron en la etapa represiva y los cambios en la etapa posterior y luego en
la mas reciente. Pese al papel destacado de las organizaciones de derechos humanos, los
expresos politicos estaban minimizados y minorizados. La critica y la autocritica que
[levaron a cabo estos grupos y militantes sobre sus propias préacticas e ideologia durante

las etapas anteriores, expresaban el papel complejo de estos en el conjunto social.

La etapa historica posterior al Gltimo golpe de estado militar argentino encuentra un
grupo social particular: los ex presos politicos. Este un grupo que encarna el proceso
sufrido por el pais en los dltimos 40 afios, como dijimos, aunque es posible extenderlo
hasta el medio siglo (entre 1965 y 2015). Este grupo atraveso diferentes
caracterizaciones: fuerza social popular- subversivos apatridas- ex presos politicos
estigmatizados- grupo testimoniante reconocido. En este trabajo lo caracterizamos como

grupo vulnerado.



El grupo vulnerado es el grupo victima de las practicas represivas de control y
disciplinamiento social, que tuvo su forma extrema en el genocidio, a partir de la
instauracion de la dictadura militar 1976-1983, que tenia como objetivo su aniquilacion.
El grupo vulnerado estd compuesto por los ex presos politicos y grupos concomitantes:
familiares de expresos, familiares de desaparecidos y asesinados, militantes clandestinos
sobrevivientes, represaliados de diferentes maneras, exiliados e insiliados, muchos de
los cuales han estado y/o que estan expresados en distintas organizaciones de derechos
humanos. Son personas que han sufrido directa o indirectamente represion en las
ultimas dictaduras en distintas formas. Son sobrevivientes de experiencias y situaciones
de violencia extremas. Fueron militantes juveniles hacia fines del 60 y principios del 70:
participaron en las grandes luchas contra la dictadura militar de 1966-1973, continuaron
en el interregno del gobierno peronista, sufrieron el terrorismo de estado entre 1976 y

1983; sobrevivieron de alguna manera al genocidio.

El concepto de grupo vulnerado se desprende de un concepto mas amplio que es el de
condicidén social, como diferente al de situacion y posicion social, pero inmediato a
ellos. Es la situacion y la posicion social la que determina la condicion social de un
grupo, que puede tratarse de una clase, una organizacion, una etnia, una minoria, una
nacionalidad, un grupo de orientacion sexual o religiosa. Los grupos subalternos son
grupos vulnerables. Algunos de ellos sufre, por los procesos histéricos y sociales y
politicos una condicidn especifica que indica que han sigo violentados. Un grupo
violentado es un grupo vulnerado, que es parte de las clases subordinadas, pero que ha
sufrido un dafio a agresion maxima durante un largo o un breve lapso de tiempo, pero
que la han significado cambios en su situacion y posicion historica, de manera tal que

ya no puede ser el mismo.

En el presente caso la constitucion y transformaciones sufridas por el grupo vulnerado
de ex presos politicos configura un proceso social que directa relacion con la historia
reciente, que también comprende —en el otro extremo- a los grupos que estuvieron en el

poder y llevaron a cabo el genocidio.

La primera etapa posdictadura, entre 1983 y 2001



La derrota de la dictadura en la guerra de Malvinas abrid el proceso
democrético. Después del interregno del gobierno de Alfonsin, a través del populismo
oligarquico de Menem, deviene la segunda etapa del plan econémico neoliberal a
ultranza que no habia podido terminar de cumplir la dictadura. Esta etapa produce la
eclosion de 2001 y el advenimiento del gobierno kirchnerista y la eliminacién de las

leyes que daban impunidad a los represores.

La presion por lograr la impunidad de las practicas genocidas del terrorismo de Estado
por parte de los militares iba a signar los primeros afios de la democracia. Era el precio
que los militares imponian por retirarse: luego de cometidos sus crimenes el objetivo ya
no era el de la formacion del partido militar ni la perpetuacion en el poder. Sin base
social, sin constituir una fuerza social, reducidos a una institucion aislada, ilegitima,
condenada socialmente, fracasados sus proyectos, la dictadura retrocede pero deja una
terrible herencia. Derrotados en la guerra convencional de Malvinas, seguian
proclamandose vencedores de la ‘“guerra sucia”, la Unica para la cual estuvieron
efectivamente preparados. Pretendian no ser juzgados por sus actos que, sabian, eran
actos criminales. La ley de autoamnistia promulgada por la dictadura poco tiempo antes
de abandonar el poder decretaba su impunidad. Era la consumacién de su obra:
significaba el reconocimiento de su accion a través de la negacion del castigo que
podian sufrir. Se ponian a salvo antes: eran impunes antes de ser imputados. Asi como,
segun Videla, ellos cristianamente rezaban por las almas de quienes habian torturado y
asesinado, ahora necesitaban de una ley terrena para que los protegiese del castigo por
los cuerpos de sus victimas. En su omnipotencia habian intentado negar sus crimenes,

ahora,en su impotencia, intentaban negar el castigo.

Los expresos habian sufrido céarcel, torturas, vejaciones, destruccion psiquica,
tormentos, pero ellos habian sobrevivido, a diferencia de los secuestrados. La tarea de
reinsercion social que tuvieron no fue fécil. Las marcaciones de la dictadura cerraban
puertas, impedian en muchos casos seguir con los estudios interrumpidos, recuperar su
trabajo o encontrar otro adecuado. Las marcas externas los denunciaban como parias

sociales, las marcas internas los enunciaban como seres sufrientes.

Una parte de los detenidos fue liberada en la etapa dictatorial y otra con el gobierno
democratico. Pero pueden distinguirse dos momentos en la primera etapa postdictadura.

En el primer momento, entre 1983 y 1990, la democracia estuvo acosada por los



levantamientos de sectores castrenses, que fueron conocidos como los ‘“carapintadas”.
La democracia estaba débil y acosada. El segundo interregno fue entre 1991 y 2003; las
fuerzas militares estaban en los cuarteles, su presencia era menos inquietante, pero no se

avanzo en derechos humanos y en juicios a los represores.

El grupo de expresos constituye un grupo de referencia y de pertenencia; los expresos se
identifican entre si, como si fuesenuna comunidad. Su condicion social no refiere a una
categoria social estadistica, de elementos dispersos. Tampoco es un grupo social
residual; es un grupo de cara a la sociedad pese a que fue negado y estigmatizado. Su
visibilizacion era un proceso: estaban pero no eran reconocidos pues su condicion social
era considerada en los hechos secundaria, ante la primacia de la tematica de los

desaparecidos.

Los expresos se incorporaban a la vida social, econémica y politica pero marcados por
la prision que habian sufrido. Era la fuerza social derrotada en términos de Inés
Izaguirre. Era el grupo violentado que tuvo una recomposicion parcial en
organizaciones de derechos humanos, en la anterior o una nueva militancia, como
producto de los reacomodamientos que sufrieron todas las organizaciones golpeadas por
la dictadura. Todas las organizaciones habian sido golpeadas, unas en mayor medida
que otras, las organizaciones de izquierda armada y no armada. El reflujo de la
militancia habia desarticulado a muchas organizaciones o las habia reducido a un
minimo funcionamiento. Al calor del retiro dictatorial y del avance democratico,
volvieron a ponerse en movimiento, a restablecerse un funcionamiento més integrado de

la militancia.

En ese proceso de euforia civil existia un reconocimiento directo a los desaparecidos,
pero practicamente no a los ex presos politicos. Este grupo paso de ser declarado
subversivo apéatrida a ser estigmatizado esta vez como demonio, si bien ya no
condenado a muerte o a la carcel, pero si considerado como culpable de lo ocurrido, ya
que ellos habrian motivado, por su accionar, el golpe de estado. Habia una continuidad-
discontinuidad ideoldgica con la etapa anterior. Los expresos politicos sufrian
discriminacion y minorizacion; estaban ocultos en los pliegues de la sociedad. Como
parientes 0 miembros no queridos. Ya no constituian una fuerza social pese que muchos

de ellos continuaba militando.



De todas maneras era tiempo de libertad, era una etapa de reingreso, de reinsercion al
mundo social, mundo que tenia muchos espacios opacos atravesados por prejuicios y
elementos ideoldgicos impuestos por la dictadura, presentes durante esta etapa como
remanentes que perduraban. Parte de los expresos tenia libertad vigilada, estaba
controlada de una manera u otra. Para todos era una libertad fragil, condicionada. Todos
acusaban de una manera u otra la terrible experiencia sufrida en las carceles
dictatoriales, en condiciones extremas de prision, que tenian por objeto sino suprimir

SUS Cuerpos, si suprimir sus conciencias.

Los antiguos presos de distinta militancia volvian a encontrarse en nuevas militancias:
no constituian un grupo ligado inmediatamente pero tenian una experiencia de
sufrimiento comun, un enemigo comdn, una situacion de peligro comin y
reivindicaciones especificas, que los identificaban. Llevaban una marca y una carga que
los agobiaba y de la que, en general no hablaban por formas de proteccion de ellos
mismos y porque pocos querian escucharlos. Estaban en un repliegue en sus grupos de
pertenencia politica o sus familias. No se les pedia que relataran lo que habian vivido ni
un andlisis politico de ello: se trataba de un sintoma generalizado en muchas
organizaciones. La memoria y el dolor eran acallados adentro de los cuerpos-
conciencias. La sociedad no podia elaborar ningun duelo por lo sucedido pues no habia
cuerpos, restos de cuerpos; los militares callaban encerrados en su silencio complice; las

ex victimas debian callar en un medio social mediado y mediatizado.

Los expresos tenian que transitar por las calles con sensacion de inseguridad, que en
algunos casos provenia de los temores acusados en el cuerpo y la psiquis por lo sufrido
pero que se basaba en la presencia real de los militares en activa amenaza a la sociedad
y a la endeble democracia que los argentinos supieron (y pudieron) conseguir. Los
expresos politicos vivian en la incertidumbre de la posibilidad de otro golpe donde la
experiencia vivida les indicaba que serian posiblemente eliminados, esta vez si,

definitivamente.

No eran demonios; tampoco eran “victimas”, condicion contraria a la anterior, ya que Si
eran victimas, no eran demonios. Fueron victimizados en algin momento, como Ssi
fuesen inocentes de pura inocencia pero no lo eran pues habian militado para cambiar el
sistema social. Tampoco eran culpables pero por la misma razén que en el caso anterior.

Eran victimas en la medida en que cayeron bajo el dominio de una fuerza aplastante, de



una maquinaria de produccion de la muerte, pero no era ese concepto el que podia
caracterizarlos. En el tiempo se fue abriendo paso a la conciencia de que eran
sobrevivientes; no solo quienes provenian de organizaciones armadas sino también
quienes militaban en organizaciones no armadas. Su concepcion del mundo les podia
impedir considerarse victimas, ya que fueron militantes conscientes del peligro al que
estaban expuestos, pero lo eran de un peligro conocido, previsible, al que era posible
responder a través de la lucha, pero la violencia represiva extrema de la dictadura
inmovilizo practicamente todo. Si ellos militaban para una revolucién, he aqui que se

habian encontrado con la més feroz contrarrevolucion posible.

Los expresos realizaron un largo proceso de desenajenacion social. Los expresos
politicos eran “regresantes”; ellos eran memorantes y militantes, actores y autores de la
historia reciente que marcaba a fuego a todos los argentinos. Al dar a conocer la
realidad ocultada luchaban contra la enajenacion. Cuando pudieron comenzaron a
testimoniar, los testimonios causaron gran impacto. Ellos denunciaban un mundo
terrible acaecido dentro de este. Era la puesta en evidencia de lo horroroso no conocido,
lo que estuvo oculto y no se queria conocer en profundidad. No era aun el discurso de la
memoria. Era el testimonio, la fuerza de la palabra, erigido ante el peso del discurso
autoritario militar que permanecia, no se disolvia como si fuese una pesadilla que
persistia en la sociedad. ElI miedo continuaba en una sociedad compleja, conflictiva,
convulsa, que se debatia entre distintas fuerzas que pugnaban por imponer diferentes
discursos, diferentes concepciones de lo sucedido. En esa pugna la mayoria queria
avanzar en la democracia y la superacion de la dictadura, pero el pais estaba a mitad del
camino, lo cual se expresaba en el gobierno. Los testimonios develaban y traian a la

memoria.

La segunda etapa postdictadura

La segunda etapa de la postdictadura (2003-2015) fue de consolidacion

democratica y de avance inusitado de los derechos humanos.

El andlisis de la trayectoria del grupo de expresos, configurado en primer lugar por su

practica politica como fuerza social, en segundo lugar por su caracterizacion como
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enemigo por el poder militar, seguida luego por la caracterizacion estigmatizada del
primer periodo democratico hasta su resignificacion en la segunda etapa democratica,
con la iniciacion de los juicios por crimenes de lesa humanidad. Los expresos se
caracterizan por ser un grupo vulnerado a partir de su experiencia como detenidos,
torturados, sometidos a situaciones limites pero sobrevivientes. Estan fragmentados
hasta que el inicio de los juicios los vuelve a reunir, de una manera mas sélida y menos
eventual. Tienen una nueva significacion social-ideoldgica y se transforman en un grupo
testigo-testimoniante, no solamente por declarar en los juicios sino por el papel

simbolico que adquieren socialmente.

La lucha de clases se atemper0 y canalizd centralmente dentro del sistema: en esta
etapa, que puede considerarse de democracia cimentada y gobierno populista, no se
produjeron grandes luchas gremiales ni conflictos obreros-patronales-Estado que
indicasen situaciones de ruptura. Las relaciones laborales estaban pautadas por la
legislacion y accion del Estado, con la participacién dirigencia gremial, de ideologia

conciliatoria de clases en su mayoria.

En la nueva etapa politica, iniciada en 2003, se produjo una ruptura politica en el
tratamiento de los derechos humanos. Se entrd en una suerte de nueva transicion con la
derogacion de leyes que inhibian el juzgamiento de los crimenes dictatoriales de lesa
humanidad. Se trataba de un cambio en las correlaciones de fuerza. Los juicios a ex
militares represores marcaron una nueva situacion y actuaron como reparadores. El
grupo victimario -impune hasta entonces por estar protegido por leyes- pasé a ser
pasible de enjuiciamiento. Se produjo la conversion de los victimarios (en que se
reconocian) a victimas (en que si se reconocian). Al mismo tiempo el grupo de expresos
politicos adquirié una nueva significacion social-ideolégica y se transformé en un grupo
testigo-testimoniante, no solamente por declarar en los juicios sino por el papel
simbdlico que adquirieron socialmente. El transito de los expresos politicos pasé por
distintos momentos: de grupo victima a grupo victimizado, de grupo vulnerado a grupo
testigo-testimoniante. El concepto grupo vulnerado refiere a la situacion y condicién
social que sufrieron en la etapa represiva Yy los en las etapas posteriores. Pese al papel
destacado de las organizaciones de derechos humanos, los expresos politicos habian
estado minimizados y minorizados, pero su accionar habia sido parte importante en que
se promovieran los juicios a los represores. La critica y la autocritica que llevaron a

cabo en distintos momentos estos grupos expresaban el papel complejo que tenian en la
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historia reciente y en el conjunto social. Simbolicamente sus declaraciones en los juicios
los pusieron en una situacion de reparacion, de restitucion: los enfermos de larga
enfermedad silenciosa comenzaban su recuperacion, de frente a sus ex represores, en
actos de justicia y no de revanchismo y odio. Treinta y mas afios después se libraban de
la estigmatizacion: dejaban de ser subversivos y demonios para ser personas que

declaraban su verdad.

El grupo testimoniante

El grupo de expresos era entonces un grupo testimoniante, constituido en los
juicios de lesa humanidad. La experiencia une a través del sufrimiento compartido:
significa una identificacion, una fuente de identidad que establece lazos que se sostienen
mas alla de las diferencias politicas, atenuadas con el tiempo. Se trata de un conjunto de
relaciones y sentidos de pertenencia de un grupo particular de la sociedad: los expresos
politicos fueron militantes convertidos luego en carne de la tortura, en la experiencia de
la cércel, la reduccion de la existencia a condiciones extremas en las carceles durante la
dictadura, con el propdsito de destruccion de sus cuerpos y sus conciencias, su voluntad
militante y su ideologia. Un grupo que se reconoce en su situacion de vulnerado y en
una situacion de continuidad de alguna manera con las concepciones ideoldgicas que los
habian motivado en su etapa inicial de militancia. Habian ido al asalto del cielo y habian
tenido que pagar un alto precio por ello: sus represores habian tratado de tapar el cielo
con las manos pero no pudieron, por ello al final estaban como imputados en los juicios

0 como condenados por crimenes de lesa humanidad.

En el proceso histérico se configuraron dos grupos histéricamente opuestos en
sus practicas y concepciones ideoldgicas; uno como grupo militar victimario y como
grupo civil violentado el otro. El primero a partir de la produccién de la muerte y la
produccion del “enemigo” como pasible de ser eliminado y el segundo a partir de la
realizacion del juicio de lesa humanidad, habida cuenta de los cambios en las

condiciones sociales de ambos grupos cuando se confrontan nuevamente.

El anélisis de los testimonios de los expresos de la dictadura, comprendiendo los
procesos que sufrieron dos grupos enfrentados en la historia inmediata, las

transformaciones ideoldgicas sufridas en el grupo victimario y en el grupo victimizado
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en dos momentos histéricos condensados: 1976-1978 y 2011-2013, centrado
especialmente en el grupo vulnerado y los cambios producidos en este en la correlacion

de fuerzas y los distintos momentos politicos.

La constitucién y transformacion del grupo vulnerado configura un proceso social que
permite reconstruir el proceso de la historia reciente, que también comprende al grupo
que estuvo en el poder y que llevdo a cabo el genocidio. Este grupo tuvo su
conformacién, continuidad y discontinuidad y reconfiguracion en la etapa postdictadura,
considerandose impune hasta que fueron sometidos a juicios por su accionar genocida.
Ambos grupos tienen sentido el uno con el otro y la historia no termino con la retirada
de la dictadura sino que tuvo continuacién y se expresa hasta el presente. Se produjeron
cambios de correlacién de fuerzas politicas que provocaron un proceso de inversion en
la condicion social y politica de los grupos agresores y los grupos agredidos en la
dictadura. La concepcidn de la situacion conflictiva como guerra interna, del contrario
como enemigo a exterminar, fue una decision politica de la clase dominante y una
produccion ideoldgica de esta, que mezclaba elementos reales con elementos ilusorios,
lo cual queda develado no solo en el anélisis ideoldgico sino en el proceso historico,
habida cuenta de los cambios la condicion social y politica de los grupos enfrentados de

forma antagonica a través de casi cuarenta afnos.

Los juicios pusieron enfrente a los ex torturadores y a sus victimas. Ninguno habia
dejado de ser lo que era en el momento crucial (1976-19883): represores y reprimidos,
pues era parte integral de sus seres. Un momento fundamental de sus existencias se
recrea de alguna manera pero en condiciones historicas sociales muy distintas. Los
expresos realizaron criticas y autocriticas de su militancia y pudieron haber optado (o
no) por otras variantes politicas: ellos cambiaron, en tanto sus torturadores no. Estos
estaban condenados a ser siempre los mismos. Los expresos son sobrevivientes; son
sufrientes que llevaran las marcas de haber sido degradados en su existencia a través de
carcel y la tortura. En manos de sus victimarios fueron victimas. Los otros son
victimarios. No pueden regresar del nivel de abyeccion al que cayeron. Estan presos de
la (falsa) libertad que y habian asumido al torturar y asesinar. No pueden dejar de ser
eso0. Una vez que se ha descendido a la inhumanidad o lo antihumano no se puede ser
humano, sino representarlo, habida cuenta que se lo ha aprendido. Y deben representar -
actuar, invocar- su inocencia, pero para ello deben presentar —mostrar, demostrar- su

inocencia. Estuvieron callados durante 34 afios, ahora debian seguir callando y fingir
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inocencia, en todo caso, tratar de aparecer como victimas de una venganza o miembros
de un ejército vencedor que era juzgado por los derrotados (sus victimas). Si eran
inocentes en 1976 —segun ellos-, entonces eran victimas en 2005 y afios posteriores.

Los expresos ahora podian hablar: es mas se les pedia, se les solicitaba, se les imponia
que hablaran, que dieran testimonio. No se trataba de una situacién de venganza; se
trataba de la justicia que habia demorado demasiado tiempo, pero que finalmente habia
llegado. No era un relato, no eran recuerdos lo que se les pedia: era su testimonio, su
declaracion. Tenia el valor de la fuerza de la palabra y de la verdad en un recinto
judicial para operar en base a la justicia. Su palabra era tenida como verdad, debian
decir lo que les habia sucedido; las vejaciones y torturas e indefensiones que habian
sufrido. No eran victimas inocentes ni lobos disfrazados de corderos, como si aparecian
sus antiguos verdugos. No habian sido detenidos ni torturados por error (aunque hubo
personas totalmente ajenas a la militancia que fueron detenidas y torturadas).Eran ex

militantes que por ello mismo habian sufrido carcel en condiciones extremas.

En sus declaraciones estaban apoyados por un lado por los fiscales; enfrente estaban los
jueces que los trataban con total respeto. En el otro costado estaban los abogados
defensores y los inculpados. Se reencontraban -como dijimos- pero en condiciones
diferentes. No se trataba de un sitio de torturas ni estaban maniatados, vendados los
o0jos, encapuchados. No habian gritos ni golpes ni amenazas ni rondaba la muerte en el
recinto: era a la luz del dia y ante un publico. No estaban inermes ante personas que no
sabian cuantas eran ni quienes eran, en una situacion extrema que podia decidir muchos
afios de cércel o, en el peor de los casos, su muerte. Debian declarar nuevamente, pero
en otro medio social, en otra situacion y su condicion social era de vulnerados pero no
de destruidos. No se decidia su suerte sino la de sus torturadores. La relacion se habia
invertido a través de la mediacion de la justicia. Ellos eran testimoniantes, los “otros”
ahora eran sus antiguos represores. Ellos eran ciudadanos libres, los “otros” eran reos
inculpados. Los expresos argumentaban para probar la responsabilidad de los ahora
otros, pero teniendo presente la necesidad de que los otros tuviesen los medios legitimos
para su defensa. No podian actuar ni pensar como sus torturadores. Debian demostrar la
justicia y verdad de sus palabras, asegurando la posibilidad de defensa de los ahora
otros. La justicia reparaba a los expresos politicos: les devolvia humanidad. Les impelia
a que hablaran lo que habian callado publicamente por tanto tiempo. La relacién social

estaba humanizada; no estaban en un pozo ni mediaba la picana de los horrorosos
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torturadores, sino que estaban en un recinto de la justicia y mediaba la ley. La inversion
no ha convertido al torturado en torturador, al expreso en carcelero. El proceso historico
se realiza a partir de las fuerzas inconscientes que impulsan las acciones humanas y de
las fuerzas conscientes de los grupos humanos, es decir los procesos por los cuales los
seres humanos hacen aunque no sepan porque pero lo hacen y la voluntad expresa y
consciente de producir acontecimientos y marcar caminos. Todo el proceso complejo de
cuatro décadas tiene un cierre en el juicio. Antes de que sean condenados los
inculpados, cuando cada expreso ha declarado y al hacerlo ha cerrado una etapa de su
vida. La sentencia marca otro momento: el de justicia, de la reparacion que regresa
(casi) finalmente de las cérceles y de los afios de estigma a los expresos: terminaban de

salir totalmente de la carcel tras cerca de cuarenta afios.

La dialéctica torturador-torturado tiene una resolucion. Es una de las pocas
oportunidades en que el enemigo ha dejado de vencer, al menos temporariamente. El
torturado se ha erigido por sobre sus heridas para llegar a ese momento, donde

finalmente se hace justicia después de tantos afios de haber abogado por ella.
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