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Resumen 

 

Este trabajo trata sobre la fuerza social que marca una etapa de la historia reciente de la 

Argentina: una fuerza compuesta por diferentes fracciones de clases y con diversidad 

política ideológica pero que tuvo su génesis en la lucha contra la dictadura militar de 

Onganía en el Cordobazo (1969) y que sufrió distintas situaciones y nominaciones a 

través de 50 años (hasta 2019, fecha más o menos arbitraria): fuerza social que encarnó 

proyectos revolucionarios, que sufrió máxima represión, con el genocidio de una parte; 

fuerza que posteriormente fue estigmatizada con la teoría de los demonios en los 

gobiernos democráticos y que finalmente fue reivindicada durante los juicios por 

crímenes de lesa humanidad donde sus testimonios permitieron avanzar con la verdad, 

memoria y justicia. 

Palabras clave: fuerza social popular, grupo vulnerado, grupo testimoniante. 
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En este trabajo nos proponemos analizar el proceso sufrido por la que  Inés Izaguirre 

(2003) denominó fuerza social popular, que actuó en la etapa 1969 (aunque sus raíces 

puedan encontrarse antes) y que tuvo una actuación crucial en el proceso político 

argentino: fue una fuerza heterogénea pero de gran participación política desde una 

perspectiva alternativa al poder, que luchó contra la dictadura militar del período 1966-

1973, siendo una fuerza insurgente, contestataria; luego una fuerza en conflicto en el 

gobierno constitucional de 1973-1976 y luego pasó a ser una fuerza social derrotada por 

el terrorismo de Estado y el genocidio en la última dictadura 1976-1983. Durante el 

genocidio una parte significativa de la fuerza social fue exterminada, otra sufrió 

cárceles, exilio o insilio. Nos interesa plantear el destino de una parte de dicha fuerza 

social, los expresos políticos, que pasó por distintos momentos políticos ligados 

directamente a los procesos de la historia argentina reciente. 

A través de un grupo particular se evidencia el proceso histórico general, máxime 

cuando se trata de un grupo que tiene práctica y conciencia crítica histórica de la 

totalidad estructural, a la se propone cambiar. Para comenzar a perfilarlo puede partirse 

del concepto de generación, la que nació entre 1945 y 1955 y que tuvo su mayor 

militancia entre 1965 y 1975. Esta tuvo una altísima y masiva participación en las 

luchas contra la dictadura Onganía-Levingston-Lanusse, fue central en el interregno 

democrático, fue la víctima del terrorismo de estado de la dictadura Videla-Viola-

Galtieri- Bignone, los sobrevivientes vivieron el escarnio posterior en el retorno a la 

democracia como “parientes indeseables” hasta su reconocimiento social y político ya 

en el siglo XXI. 

Son tres miradas diferentes: la de generación solamente ayuda a perfilar un segmento 

poblacional; la fuerza social es la categoría científica de la que partimos; el grupo de 

expresos políticos configura el grupo sobreviviente, al que a través del proceso general 

de su historia podemos reconstruir la historia reciente argentina, entre 1975 y 2015. 

En el interior de la fuerza social había organizaciones de contenido muy diverso: a) 

marxistas en sus distintas variantes; comunistas, maoístas, trotskistas, tanto en los 

partidos políticos más reconocidos como en una gran cantidad de grupos y 

organizaciones que se formaban, se fundían con otras, se escindían, desaparecían, 

emergían de otra forma; b) corrientes nacional-populares, la mayoría de origen 

peronista, también de distinta índole, con variantes de distintas tonalidades de izquierda, 
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centro e incluso de derecha; c) corrientes católicas, que giraban hacia el compromiso 

político social, d) corrientes de otros sectores políticos e ideológicos que se tiñen en el 

proceso de la corriente en marcha. Era un conjunto diverso, heterogéneo, contradictorio 

que no resultaba una fuerza orgánica, pero que tenía un rumbo en general parecido: 

lucha contra la dictadura militar, contenido antiimperialista y de cambios estructurales 

en alguna medida. 

Desde el punto de vista de la estrategia de cambio de estructuras y, por lo tanto, de sus 

prácticas políticas, se planteaban dos alternativas: la acción armada, desarrollada por 

Montoneros y PRT-ERP y otras organizaciones y la lucha a través de las acciones de 

masas hacia la toma del poder, quedesarrollaban organizaciones marxistas y no 

marxistas, con distintas posiciones. 

Si las clases sociales pueden analizarse por su situación y posición social, la fuerza 

social puede evidenciarse por su condición social y su estado social. El estado social es 

una situación de psicología social: está en el momento objetivo y subjetivo individual-

colectivo a la vez. Un estado social es una corriente que ha logrado encarnarse en una 

parte de sociedad, si bien no a toda ella, sí a una parte significativa, de tal modo que se 

esté mayormente favorable a una guerra contra otro país, a una acción de exterminio de 

un grupo minoritario étnico, religioso o político. Resultado de un proceso de 

acumulación lento, sumergido  y disperso en principio, que fue tomando cuerpo. En 

general puede responder a fuerzas antiguas que renacen o ser un emergente de nuevas 

condiciones y situaciones sociales, está muy unida a la condición social de un grupo, al 

que puede meritarse o de otro al que se considera negativamente. 

El grupo de expresos políticos es un grupo portador y hacedor consciente de historia a 

través de su práctica política: un grupo privilegiado para reconstruir, a través de los 

avatares de su experiencia política, 40 años de la historia del país que fueron 

trascendentales. Este sujeto histórico, caracterizada como fuerza social de militancia 

radicalizada (1970-1975),  fue considerado fuerza subversiva a aniquilar por la 

dictadura militar (1976-1983); los sobrevivientes del genocidio fueron estigmatizados 

como un demonio (1984-1991), posteriormente fueron superando la estigmatización 

(1991-2003) hasta ser reconocidos como grupo testimoniante en la etapa de los juicios 

(2003-2019). Su participación en la vida policía ha  sido activa: es la parte sobreviviente 

de la fuerza social popular.  
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Las etapas sufridas por la fuerza social popular 

 

Durante la dictadura de Onganía- Levingston- Lanusse la creciente oposición de 

las luchas populares, donde se generalizaba la  militancia, produjo grandes 

movilizaciones y el retroceso dictatorial. Fue la etapa de génesis y formación de una 

fuerza social militante y contestaría que desarrolló múltiples luchas contra dicha 

dictadura. Crecieron fuerzas de izquierda y organizaciones populares, se formaron y 

actuaron organizaciones político-militares. Ello provocó la derrota de la dictadura y el 

paso al gobierno de Cámpora y Perón, como una nueva etapa. Las fuerzas populares se 

encontraron en el momento de su mayor desarrollo orgánico. Pero tras la muerte del 

general Perón sucedió un creciente deterioro del gobierno y se acentuaron los conflictos 

sociales y las luchas de las organizaciones político militares. Comenzó la aniquilación 

de dirigentes y militantes populares a través de la acción de las 3 A y se extendió la 

represión con el dictamen de decretos y leyes, en las cuales se planteó la aniquilación de 

la ya entonces considerada fuerza subversiva. La fuerza popular produjo importantes 

luchas defensivas ante el avance de la derechización del gobierno peronista pero estas se 

fueron agotando.  

El golpe militar de 1976 impuso un accionar represivo desconocido en la historia 

argentina y un nuevo modelo de acumulación del capital. Se llevó a cabo el control 

social total a través del terrorismo de estado y el genocidio. La caracterización del 

campo popular como enemigo implicó su demonización con el objetivo de su 

aniquilamiento.La configuración ideológica constituida sobre la fuerza social fue la de 

subversivos apátridas y la militancia fue secuestrada, asesinada o confinada en las 

cárceles.  

Con el retorno a la democracia, hubo una cierta continuidad de la concepción ideológica 

de la “subversión”. Los expresos y sobrevivientes de la represión eran considerados 

como un grupo marginal en el gobierno de Alfonsín y posteriormente en el de Menem. 

La imposición de las leyes de obediencia debida y punto final indicaba el predominio de 

la “teoría” de los dos demonios. En la etapa de transición  Argentina era una sociedad 

condicionada a través de los remanentes del poder militar, refugiado entonces en los 
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cuarteles pero con cierta disposición a salir de ellos, expresado en los sucesivos 

levantamientos militares “carapintadas”. De tal manera  se condicionaba políticamente 

al gobierno democrático y al conjunto de la sociedad. Era una especie de control a 

través de la amenaza de un nuevo golpe de Estado. Con las leyes favorables a la 

impunidad militar, el repudio generalizado al militarismo y el creciente consenso 

internacional  sobre la afirmación de las democracias, junto con la nueva política 

imperial de formas de dominación no represivas, hacia principios de la década del `90, 

el peligro militar se atenuó sensiblemente y la sociedad transitó por la hegemonía del 

neoliberalismo: eran las nuevas condiciones internacionales y nacionales. 

En la nueva etapa política, iniciada en 2003, se produjo un cambio sumamente 

importante en la política en los derechos humanos. Fueron derogadas las leyes que 

inhibían el juzgamiento de los crímenes dictatoriales de lesa humanidad. Se trataba de 

un cambio en las correlaciones de fuerza. Los juicios a ex militares represores marcaron 

una nueva situación y actuaron como reparadores. El grupo victimario impune hasta 

entonces por estar protegido por leyes pasó ser pasible de ser enjuiciado. Se produjo la 

conversiónde  los victimarios (no reconocidos por ellos mismos) a víctimas (en que sí se 

reconocían). Al mismo tiempo el grupo de expresos políticos adquirió una nueva 

significación social-ideológica y se transformó en un grupo testigo, no solamente por 

declarar en los juicios sino por el papel simbólico que asumió socialmente. El tránsito 

de los expresos políticos pasó así por distintos momentos: de grupo víctima a grupo 

victimizado, de grupo vulnerado a grupo “testigo”. El grupo vulnerado refiere al papel 

social que tuvieron en la etapa represiva  y los cambios en la etapa posterior y luego en 

la más reciente. Pese al papel destacado de las organizaciones de derechos humanos, los 

expresos políticos estaban minimizados y minorizados. La crítica y la autocrítica que 

llevaron a cabo estos grupos y militantes sobre sus propias prácticas e ideología durante 

las etapas anteriores, expresaban el papel complejo de estos en el conjunto social.  

La etapa histórica posterior al último golpe de estado militar argentino encuentra un 

grupo social particular: los ex presos políticos. Este un grupo que encarna el proceso 

sufrido por el país en los últimos 40 años, como dijimos, aunque es posible extenderlo 

hasta el medio siglo (entre 1965 y 2015). Este grupo atravesó diferentes 

caracterizaciones: fuerza social popular- subversivos apátridas- ex presos políticos 

estigmatizados- grupo testimoniante reconocido. En este trabajo lo caracterizamos como 

grupo vulnerado. 
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El grupo vulnerado es el grupo víctima de las prácticas represivas de control y 

disciplinamiento social, que tuvo su forma extrema en el genocidio, a partir de la 

instauración de la dictadura militar 1976-1983, que tenía como objetivo su aniquilación.  

El grupo vulnerado está compuesto por los ex presos políticos y grupos concomitantes: 

familiares de expresos, familiares de desaparecidos y asesinados, militantes clandestinos 

sobrevivientes, represaliados de diferentes maneras, exiliados e insiliados, muchos de 

los cuales han estado y/o que están expresados en distintas organizaciones de derechos 

humanos. Son personas que han sufrido directa o indirectamente represión en las 

últimas dictaduras en distintas formas. Son sobrevivientes de experiencias y situaciones 

de violencia extremas. Fueron militantes juveniles hacia fines del 60 y principios del 70: 

participaron en las grandes luchas contra la dictadura militar de 1966-1973, continuaron 

en el interregno del gobierno peronista, sufrieron el terrorismo de estado entre 1976 y 

1983; sobrevivieron de alguna manera al genocidio. 

El concepto de grupo vulnerado se desprende de un concepto más amplio que es el de 

condición social, como diferente al de situación y posición social, pero inmediato a 

ellos. Es la situación y la posición social la que determina la condición social de un 

grupo, que puede tratarse de una clase, una organización, una etnia, una minoría, una 

nacionalidad, un grupo de orientación sexual o religiosa. Los grupos subalternos son 

grupos vulnerables. Algunos de ellos sufre, por los procesos históricos y sociales y 

políticos una condición específica que indica que han sigo violentados. Un grupo 

violentado es un grupo vulnerado, que es parte de las clases subordinadas, pero que ha 

sufrido un daño a agresión máxima durante un largo o un breve lapso de tiempo, pero 

que la han significado cambios en su situación y posición histórica, de manera tal que 

ya no puede ser el mismo. 

En el presente caso la constitución y transformaciones sufridas por el grupo vulnerado 

de ex presos políticos configura un proceso social que directa relación con la  historia 

reciente, que también comprende –en el otro extremo- a los grupos que estuvieron en el 

poder y llevaron a cabo el genocidio.  

 

La primera etapa posdictadura, entre 1983 y 2001 
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La derrota de la dictadura en la guerra de Malvinas abrió el proceso 

democrático. Después del interregno del gobierno de Alfonsín, a través del populismo 

oligárquico de Menem, deviene la segunda etapa del plan económico neoliberal a 

ultranza que no había podido terminar de cumplir la dictadura. Esta etapa produce la 

eclosión de 2001 y el advenimiento del gobierno kirchnerista y la eliminación de las 

leyes que daban impunidad a los represores. 

La presión por lograr la impunidad de las prácticas genocidas del terrorismo de Estado 

por parte de los militares iba a signar los primeros años de la democracia. Era el precio 

que los militares imponían por retirarse: luego de cometidos sus crímenes el objetivo ya 

no era el de la formación del partido militar ni la perpetuación en el poder. Sin base 

social, sin constituir una fuerza social, reducidos a una institución aislada, ilegítima, 

condenada socialmente, fracasados sus proyectos, la dictadura retrocede pero deja una 

terrible herencia. Derrotados en la guerra convencional de Malvinas, seguían 

proclamándose vencedores de la “guerra sucia”, la única para la cual estuvieron 

efectivamente preparados. Pretendían no ser juzgados por sus actos que, sabían, eran 

actos criminales. La ley de autoamnistía promulgada por la dictadura poco tiempo antes 

de abandonar el poder decretaba su impunidad. Era la consumación de su obra: 

significaba el reconocimiento de su acción a través de la negación del castigo que 

podían sufrir. Se ponían a salvo antes: eran impunes antes de ser imputados. Así como, 

según Videla, ellos cristianamente rezaban por las almas de quienes habían torturado y 

asesinado, ahora necesitaban de una ley terrena para que los protegiese del castigo por 

los cuerpos de sus víctimas. En su omnipotencia habían intentado negar sus crímenes, 

ahora,en su impotencia, intentaban negar el castigo.  

Los expresos habían sufrido cárcel, torturas, vejaciones, destrucción psíquica, 

tormentos, pero ellos habían sobrevivido, a diferencia de los secuestrados. La tarea de 

reinserción social que tuvieron no fue fácil. Las marcaciones de la dictadura cerraban 

puertas, impedían en muchos casos seguir con los estudios interrumpidos, recuperar su 

trabajo o encontrar otro adecuado. Las marcas externas los denunciaban como parias 

sociales, las marcas internas los enunciaban como seres sufrientes. 

 Una parte de los detenidos fue liberada en la etapa dictatorial y otra con el gobierno 

democrático. Pero pueden distinguirse dos momentos en la primera etapa postdictadura. 

En el primer momento, entre 1983 y 1990, la democracia estuvo acosada por los 
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levantamientos de sectores castrenses, que fueron conocidos como los “carapintadas”. 

La democracia estaba débil y acosada. El segundo interregno fue entre 1991 y 2003; las 

fuerzas militares estaban en los cuarteles, su presencia era menos inquietante, pero no se 

avanzó en derechos humanos y en juicios a los represores. 

El grupo de expresos constituye un grupo de referencia y de pertenencia; los expresos se 

identifican entre sí, como si fuesenuna comunidad. Su condición social no refiere a  una 

categoría social estadística, de elementos dispersos. Tampoco es un grupo social 

residual; es un grupo de cara a la sociedad pese a que fue negado y estigmatizado. Su 

visibilización era un proceso: estaban pero no eran reconocidos pues su condición social 

era considerada en los hechos secundaria, ante la primacía de la temática de los 

desaparecidos. 

Los expresos se incorporaban a la vida social, económica y política pero marcados por 

la prisión que habían sufrido. Era la fuerza social derrotada en términos de Inés 

Izaguirre. Era el grupo violentado que tuvo una recomposición parcial en 

organizaciones de derechos humanos, en la anterior o una nueva militancia, como 

producto de los reacomodamientos que sufrieron todas las organizaciones golpeadas por 

la dictadura. Todas las organizaciones habían sido golpeadas, unas en mayor medida 

que otras, las organizaciones de izquierda armada y no armada. El reflujo de la 

militancia había desarticulado a muchas organizaciones o las había reducido a un 

mínimo funcionamiento. Al calor del retiro dictatorial y del avance democrático, 

volvieron a ponerse en movimiento, a restablecerse un funcionamiento más integrado de 

la militancia. 

En ese proceso de euforia civil existía un reconocimiento directo a los desaparecidos, 

pero prácticamente no a los ex presos políticos. Este grupo pasó de ser declarado 

subversivo apátrida a ser estigmatizado esta vez como demonio, si bien ya no 

condenado a muerte o a la cárcel, pero sí considerado como culpable de lo ocurrido, ya 

que ellos habrían motivado, por su accionar, el golpe de estado. Había una continuidad-

discontinuidad ideológica con la etapa anterior. Los expresos políticos sufrían 

discriminación y minorización; estaban ocultos en los pliegues de la sociedad. Como 

parientes o miembros no queridos. Ya no constituían una fuerza social pese que muchos 

de ellos continuaba militando. 
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De todas maneras era tiempo de libertad, era una etapa de reingreso, de reinserción al 

mundo social, mundo que tenía muchos espacios opacos atravesados por prejuicios y 

elementos ideológicos impuestos por la dictadura, presentes durante esta etapa como 

remanentes que perduraban. Parte de los expresos tenía libertad vigilada, estaba 

controlada de una manera u otra. Para todos era una libertad frágil, condicionada. Todos 

acusaban de una manera u otra la terrible experiencia sufrida en las cárceles 

dictatoriales, en condiciones extremas de prisión, que tenían por objeto sino suprimir 

sus cuerpos, sí suprimir sus conciencias. 

Los antiguos presos de distinta militancia volvían a encontrarse en nuevas militancias: 

no constituían un grupo ligado inmediatamente pero tenían una experiencia de 

sufrimiento común, un enemigo común, una situación de peligro común y 

reivindicaciones específicas, que los identificaban. Llevaban una marca y una carga que 

los agobiaba y de la que, en general no hablaban por formas de protección de ellos 

mismos y porque pocos querían escucharlos. Estaban en un repliegue en sus grupos de 

pertenencia política o sus familias. No se les pedía que relataran lo que habían vivido ni 

un análisis político de ello: se trataba de un síntoma generalizado en muchas 

organizaciones. La memoria y el dolor eran acallados adentro de los cuerpos-

conciencias. La sociedad no podía elaborar ningún duelo por lo sucedido pues no había 

cuerpos, restos de cuerpos; los militares callaban encerrados en su silencio cómplice; las 

ex víctimas debían callar en un medio social mediado y mediatizado. 

Los expresos tenían que transitar por las calles con sensación de inseguridad, que en 

algunos casos provenía de los temores acusados en el cuerpo y la psiquis por lo sufrido 

pero que se basaba en la presencia real de los militares en activa amenaza a la sociedad 

y a la endeble democracia que los argentinos supieron (y pudieron) conseguir. Los 

expresos políticos vivían en la incertidumbre de la posibilidad de otro golpe donde la 

experiencia vivida les indicaba que serían posiblemente eliminados, esta vez sí, 

definitivamente.  

No eran demonios; tampoco eran “víctimas”, condición contraria a la anterior, ya que si 

eran víctimas, no eran demonios. Fueron victimizados en algún momento, como si 

fuesen inocentes de pura inocencia pero no lo eran pues habían militado para cambiar el 

sistema social. Tampoco eran culpables pero por la misma razón que en el caso anterior. 

Eran víctimas en la medida en que cayeron bajo el dominio de una fuerza aplastante, de 
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una maquinaria de producción de la muerte, pero no era ese concepto el que podía 

caracterizarlos. En el tiempo se fue abriendo paso a la conciencia de que eran 

sobrevivientes; no solo quienes provenían de organizaciones armadas sino también 

quienes militaban en organizaciones no armadas. Su concepción del mundo les podía 

impedir considerarse víctimas, ya que fueron militantes conscientes del peligro al que 

estaban expuestos, pero lo eran de un peligro conocido, previsible, al que era posible 

responder a través de la lucha, pero la violencia represiva extrema de la dictadura 

inmovilizó prácticamente todo. Si ellos militaban para una revolución, he aquí que se 

habían encontrado con la más feroz contrarrevolución posible. 

Los expresos realizaron un largo proceso de desenajenación social. Los expresos 

políticos eran “regresantes”; ellos eran memorantes y militantes, actores y autores de la 

historia reciente que marcaba a fuego a todos los argentinos. Al dar a conocer la 

realidad ocultada  luchaban contra la enajenación. Cuando pudieron comenzaron a 

testimoniar, los testimonios causaron gran impacto. Ellos denunciaban un mundo 

terrible acaecido dentro de este. Era la puesta en evidencia de lo horroroso no conocido, 

lo que estuvo oculto y no se quería conocer en profundidad. No era aún el discurso de la 

memoria. Era el testimonio, la fuerza de la palabra, erigido ante el peso del discurso 

autoritario militar que permanecía, no se disolvía como si fuese una pesadilla que 

persistía en la sociedad. El miedo continuaba en una sociedad compleja, conflictiva, 

convulsa, que se debatía entre distintas fuerzas que pugnaban por imponer diferentes 

discursos, diferentes concepciones de lo sucedido. En esa pugna la mayoría quería 

avanzar en la democracia y la superación de la dictadura, pero el país estaba a mitad del 

camino, lo cual se expresaba en el gobierno. Los testimonios develaban y traían a la 

memoria. 

 

La segunda etapa postdictadura 

 

La segunda etapa de la postdictadura (2003-2015) fue de consolidación 

democrática y de avance inusitado de los derechos humanos. 

El análisis de la trayectoria del grupo de expresos, configurado en primer lugar por su 

práctica política como fuerza social, en segundo lugar por su caracterización como 
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enemigo por el poder militar, seguida luego por la caracterización estigmatizada del 

primer periodo democrático hasta su resignificación en la segunda etapa democrática, 

con la iniciación de los juicios por crímenes de lesa humanidad. Los expresos se 

caracterizan por ser un grupo vulnerado a partir de su experiencia como detenidos, 

torturados, sometidos a situaciones límites pero sobrevivientes. Están fragmentados 

hasta que el inicio de los juicios los vuelve a reunir, de una manera más sólida y menos 

eventual. Tienen una nueva significación social-ideológica y se transforman en un grupo 

testigo-testimoniante, no solamente por declarar en los juicios sino por el papel 

simbólico que adquieren socialmente. 

La lucha de clases se atemperó y canalizó centralmente dentro del sistema: en esta 

etapa, que puede considerarse de democracia cimentada y gobierno populista, no se 

produjeron grandes luchas gremiales ni conflictos obreros-patronales-Estado que 

indicasen situaciones de ruptura. Las relaciones laborales estaban pautadas por la 

legislación y acción del Estado, con la participación dirigencia gremial, de ideología 

conciliatoria de clases en su mayoría.  

En la nueva etapa política, iniciada en 2003, se produjo una ruptura política en el 

tratamiento de los derechos humanos. Se entró en una suerte de nueva transición con la 

derogación de leyes que inhibían el juzgamiento de los crímenes dictatoriales de lesa 

humanidad. Se trataba de un cambio en las correlaciones de fuerza. Los juicios a ex 

militares represores marcaron una nueva situación y actuaron como reparadores. El 

grupo victimario -impune hasta entonces por estar protegido por leyes- pasó a ser 

pasible de enjuiciamiento. Se produjo la conversión de  los victimarios (en que se 

reconocían) a víctimas (en que sí se reconocían). Al mismo tiempo el grupo de expresos 

políticos adquirió una nueva significación social-ideológica y se transformó en un grupo 

testigo-testimoniante, no solamente por declarar en los juicios sino por el papel 

simbólico que adquirieron socialmente. El tránsito de los expresos políticos pasó por 

distintos momentos: de grupo víctima a grupo victimizado, de grupo vulnerado a grupo 

testigo-testimoniante. El concepto grupo vulnerado refiere a la situación y condición 

social que sufrieron en la etapa represiva  y los en las etapas posteriores. Pese al papel 

destacado de las organizaciones de derechos humanos, los expresos políticos habían 

estado minimizados y minorizados, pero su accionar había sido parte importante en que 

se promovieran los juicios a los represores. La crítica y la autocrítica que llevaron a 

cabo en distintos momentos estos grupos expresaban el papel complejo que tenían en la 
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historia reciente y en el conjunto social. Simbólicamente sus declaraciones en los juicios 

los pusieron en una situación de reparación, de restitución: los enfermos de larga 

enfermedad silenciosa comenzaban su recuperación, de frente a sus ex represores, en 

actos de justicia y no de revanchismo y odio. Treinta y más años después se libraban de 

la estigmatización: dejaban de ser subversivos y demonios para ser personas que 

declaraban su verdad. 

El grupo testimoniante 

 

El grupo de expresos era entonces un grupo testimoniante, constituido en los 

juicios de lesa humanidad. La experiencia une a través del sufrimiento compartido: 

significa una identificación, una fuente de identidad que establece lazos que se sostienen 

más allá de las diferencias políticas, atenuadas con el tiempo. Se trata de un conjunto de 

relaciones y sentidos de pertenencia de un grupo particular de la sociedad: los expresos 

políticos fueron militantes convertidos luego en carne de la tortura, en la experiencia de 

la cárcel, la reducción de la existencia a condiciones extremas en las cárceles durante la 

dictadura, con el propósito de destrucción de sus cuerpos y sus conciencias, su voluntad 

militante y su ideología. Un grupo que se reconoce en su situación de vulnerado y en 

una situación de continuidad de alguna manera con las concepciones ideológicas que los 

habían motivado en su etapa inicial de militancia. Habían ido al asalto del cielo y habían 

tenido que pagar un alto precio por ello: sus represores habían tratado de tapar el cielo 

con las manos pero no pudieron, por ello al final estaban como imputados en los juicios 

o como condenados por crímenes de lesa humanidad. 

En el proceso histórico se configuraron dos grupos históricamente opuestos en 

sus prácticas y concepciones ideológicas; uno como grupo militar victimario y como 

grupo civil violentado el otro. El primero a partir de la producción de la muerte y la 

producción del “enemigo” como pasible de ser eliminado y el segundo a partir de la 

realización del juicio de lesa humanidad, habida cuenta de los cambios en las 

condiciones sociales de ambos grupos cuando se confrontan nuevamente.  

El análisis de los testimonios de los expresos de la dictadura, comprendiendo los 

procesos que sufrieron dos grupos enfrentados en la historia inmediata, las 

transformaciones ideológicas sufridas en el grupo victimario y en el grupo victimizado 
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en dos momentos históricos condensados: 1976-1978 y 2011-2013, centrado 

especialmente en el grupo vulnerado y los cambios producidos en este en la correlación 

de fuerzas y los distintos momentos políticos. 

La constitución y transformación del grupo vulnerado configura un proceso social que 

permite reconstruir el proceso de la historia reciente, que también comprende al grupo 

que estuvo en el poder y que llevó a cabo el genocidio. Este grupo tuvo su 

conformación, continuidad y discontinuidad y reconfiguración en la etapa postdictadura, 

considerándose impune hasta que fueron sometidos a juicios por su accionar genocida. 

Ambos grupos tienen sentido el uno con el otro y la historia no terminó con la retirada 

de la dictadura sino que tuvo continuación y se expresa hasta el presente. Se produjeron 

cambios de correlación de fuerzas políticas que provocaron un proceso de inversión en 

la condición social y política de los grupos agresores y los grupos agredidos en la 

dictadura. La concepción de la situación conflictiva como guerra interna, del contrario 

como enemigo a exterminar, fue una decisión política de la clase dominante y una 

producción ideológica de esta, que mezclaba elementos reales con elementos ilusorios, 

lo cual queda develado no solo en el análisis ideológico sino en el proceso histórico, 

habida cuenta de los cambios la condición social y política de los grupos enfrentados de 

forma antagónica a través de casi cuarenta años.  

Los juicios pusieron enfrente a los ex torturadores y a sus víctimas. Ninguno había 

dejado de ser lo que era en el momento crucial (1976-19883): represores y reprimidos, 

pues era parte integral de sus seres. Un momento fundamental de sus existencias se 

recrea de alguna manera pero en condiciones históricas sociales muy distintas. Los 

expresos  realizaron críticas y autocríticas de su militancia y pudieron haber optado (o 

no) por otras variantes políticas: ellos cambiaron, en tanto sus torturadores no. Estos 

estaban condenados a ser siempre los mismos. Los expresos son sobrevivientes; son 

sufrientes que llevarán las marcas de haber sido degradados en su existencia a través de 

cárcel y la tortura. En manos de sus victimarios fueron víctimas. Los otros son 

victimarios. No pueden regresar del nivel de abyección al que cayeron. Están presos de 

la (falsa) libertad que y habían asumido al torturar y asesinar. No pueden dejar de ser 

eso. Una vez que se ha descendido a la inhumanidad o lo antihumano no se puede ser 

humano, sino representarlo, habida cuenta que se lo ha aprendido. Y deben representar -

actuar, invocar- su inocencia, pero para ello deben presentar –mostrar, demostrar- su 

inocencia. Estuvieron callados durante 34 años, ahora debían seguir callando y fingir 
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inocencia, en todo caso, tratar de aparecer como víctimas de una venganza o miembros 

de un ejército vencedor que era juzgado por los derrotados (sus víctimas). Si eran 

inocentes en 1976 –según ellos-, entonces eran víctimas en 2005 y años posteriores.  

Los expresos ahora podían hablar: es más se les pedía, se les solicitaba, se les imponía 

que hablaran, que dieran testimonio. No se trataba de una situación de venganza; se 

trataba de la justicia que había demorado demasiado tiempo, pero que finalmente había 

llegado. No era un relato, no eran recuerdos lo que se les pedía: era su testimonio, su 

declaración. Tenía el valor de la fuerza de la palabra y de la verdad en un recinto 

judicial para operar en base a la justicia. Su palabra era tenida como verdad, debían 

decir lo que les había sucedido; las vejaciones y torturas e indefensiones que habían 

sufrido. No eran víctimas inocentes ni lobos disfrazados de corderos, como sí aparecían 

sus antiguos verdugos. No habían sido detenidos ni torturados por error (aunque hubo 

personas totalmente ajenas a la militancia que fueron detenidas y torturadas).Eran ex 

militantes que por ello mismo habían sufrido cárcel en condiciones extremas.  

En sus declaraciones estaban apoyados por un lado por los fiscales; enfrente estaban los 

jueces que los trataban con total respeto. En el otro costado estaban los abogados 

defensores y los inculpados. Se reencontraban -como dijimos- pero en condiciones 

diferentes. No se trataba de un sitio de torturas ni estaban maniatados, vendados los 

ojos, encapuchados. No habían gritos ni golpes ni amenazas ni rondaba la muerte en el 

recinto: era a la luz del día y ante un público. No estaban inermes ante personas que no 

sabían cuántas eran ni quienes eran, en una situación extrema que podía decidir muchos 

años de cárcel o, en el peor de los casos, su muerte. Debían declarar nuevamente, pero 

en otro medio social, en otra situación y su condición social era de vulnerados pero no 

de destruidos. No se decidía su suerte sino la de sus torturadores. La relación se había 

invertido a través de la mediación de la justicia. Ellos eran testimoniantes, los “otros” 

ahora eran sus antiguos represores. Ellos eran ciudadanos libres, los “otros” eran reos 

inculpados. Los expresos argumentaban para probar la responsabilidad de los ahora 

otros, pero teniendo presente la necesidad de que los otros tuviesen los medios legítimos 

para su defensa. No podían actuar ni pensar como sus torturadores. Debían demostrar la 

justicia y verdad de sus palabras, asegurando la posibilidad de defensa de los ahora 

otros.  La justicia reparaba a los expresos políticos: les devolvía humanidad. Les impelía 

a que hablaran lo que habían callado públicamente por tanto tiempo. La relación social 

estaba humanizada; no estaban en un pozo ni mediaba la picana de los horrorosos 
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torturadores, sino que estaban en un recinto de la justicia y mediaba la ley. La inversión 

no ha convertido al torturado en torturador, al expreso en carcelero. El proceso histórico 

se realiza a partir de las fuerzas inconscientes que impulsan las acciones humanas y de 

las fuerzas conscientes de los grupos humanos, es decir los procesos por los cuales los 

seres humanos hacen aunque no sepan porque pero lo hacen y la voluntad expresa y 

consciente de producir acontecimientos y marcar caminos. Todo el proceso complejo de 

cuatro décadas tiene un cierre en el juicio. Antes de que sean condenados los 

inculpados, cuando cada expreso ha declarado y al hacerlo ha cerrado una etapa de su 

vida. La sentencia marca otro momento: el de justicia, de la reparación que regresa 

(casi) finalmente de las cárceles y de los años de estigma a los expresos: terminaban de 

salir totalmente de la cárcel tras cerca de cuarenta años. 

La dialéctica torturador-torturado tiene una resolución. Es una de las pocas 

oportunidades en que el enemigo ha dejado de vencer, al menos temporariamente. El 

torturado se ha erigido por sobre sus heridas para llegar a ese momento, donde 

finalmente se hace justicia después de tantos años de haber abogado por ella. 
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